Confesiones de un médico

Después de una caída grave de la bici, se tiene miedo al volver a montar. Igual ocurre después de un accidente de coche, un revés afectivo o laboral, un desengaño familiar, una pérdida importante, o una injusticia sentida y padecida. Miedo a que te vuelva a pasar, con los sufrimientos inherentes a las heridas y …

Mi verano es atípico, condicionado por los problemas de salud. Contemplo las idas y venidas a mi alrededor, en viajes de vacaciones o por necesidad, a lugares más o menos lejanos según quién los emprenda. Veo algunas fotos de sus viajes, y espero con ilusión el momento de escucharles y que me cuenten impresiones, lugares …

Cuando vayan a ver a una persona enferma, no la avasallen, respeten su ritmo y sus necesidades. Si quiere hablar, lo hará. Escuchen antes de hablar. No inicien una conversación sobre fruslerías o naderías pensando que la distraerá; hablar de superficialidades no encaja bien con el sufrimiento que la persona puede estar experimentando. Si quiere …

Toda enfermedad nos coloca en una situación de vulnerabilidad, que puede ser extrema tras algunas cirugías y tipos de lesiones. La persona con lesión medular alta, dependiente de respirador, necesitará de cuidadores para sobrevivir cada minuto de la vida que le reste vivir; en algunos casos, varios años, incluso décadas. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para …

Todos querían el poder, y quizás sea ese el problema, el poder. Lo explica de forma certera José María Castillo en su libro “La ética de Cristo”. Realiza una profunda reflexión sobre el ansia de poder y cómo Jesús advierte a sus discípulos del daño que produce. El deseo de poder destruye a la sociedad, …

En una de mis entradas compartí con ustedes mi momento vital, con algunos problemas de salud. En esta época calurosa, toca cultivar la paciencia, una virtud muy cristina, en el contexto de una fe que sabe que el Reino de Dios que anunció Jesús no lo conoceremos en esta tierra, aunque haya que vivir para …

La realidad nacional, cuajada de malas noticias y peores realidades, se presta a una lectura en clave de metáfora oncológica. El cáncer se origina desde nuestras propias células y casi nunca se queda en el órgano donde se inicia, sino que aspira a colonizar todo el resto de órganos y sistemas. Denominamos a esos tumores …

La salida ciclista iba bien: sol, apenas viento, el calor todavía no apretaba demasiado. Tranquilo, pensando en la primera comunión del día siguiente, donde nos encontraríamos con familia añorada; también en la huelga médica de aquel día. El ciclismo de carretera, que practico casi desde niño, te concede mucho tiempo para pensar, mientras vas recorriendo …

Hay una huelga de médicos convocada para el viernes 13 de junio. Cuando lean estas líneas, esta medida extrema ya habrá tenido lugar. Conviene analizar por qué se ha llegado a una huelga para pedir mejoras laborales. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis la mejor información Regístrate en el boletín gratuito y recibe un …

La ELA (Esclerosis Lateral Amiotrófica) es la más frecuente de las llamadas enfermedades de las motoneuronas, células nerviosas que llevan el estímulo desde el cerebro y la médula espinal a los músculos. Se trata de una enfermedad neurodegenerativa de evolución progresiva y rápidamente incapacitante para la que carecemos de tratamiento efectivo a día de hoy. …

Cuando parece que todo se ha perdido, toca volver a empezar. Nadie podrá hacerlo por nosotros. Incluso si gozamos de apoyos numerosos, ninguna otra persona podrá caminar nuestro trecho. Habrá que poner en funcionamiento recursos conocidos y quizás otros que desconocíamos. Habrá que pedir ayuda psicológica y espiritual, a veces desde la negrura más profunda. …

La muerte de la persona joven nos deja sin palabras, silenciosos en el llanto, intentando acompañar y apuntalar al más cercano, padres, esposa… No queda más que rezar pidiendo que el Dios que nos dio a Jesús, y en Él conoció el dolor más extremo, les ayude y nos ayude a llorar con paz al …

El sufrimiento derivado de la enfermedad es inevitable e inherente a la vida humana. Lo explicaba en la entrada anterior: hay un tiempo para enfermar y uno para sanar, uno para vivir y otro para morir. Somos sistemas biológicos y, como tales, expuestos al deterioro por el paso del tiempo y a las amenazas externas, …

Las enfermedades son las sombras de la vida. Nadie está preparado para un diagnóstico adverso, que te obliga a recorrer el camino con un acompañante indeseado. Sobre todo, si el pronóstico es funesto o incierto. Porque, si hay esperanza de curación, las adversidades y malos ratos se suelen tolerar algo mejor. Pero, si el tratamiento …

De pronto, el pasado lunes 28 de abril, se fue la luz. Los ordenadores se apagaron, las bombas de perfusión dejaron de funcionar, las alarmas de los respiradores se dispararon. Por fortuna, los grupos electrógenos comenzaron a suministrar corriente y los mecanismos imprescindibles para la vida del hospital y sus pacientes continuaron activos, al menos …

Se trataba de un hombre de 88 años que había superado hacía poco una neumonía bilateral producida por bacterias. Estuvo en situación crítica durante semanas, con necesidad de aporte de oxígeno a alto flujo, paso previo a la intubación traqueal y conexión a ventilación mecánica invasiva, imagino que descartada por su edad avanzada y sobre …

La Semana Santa de este año conlleva un par de festivos entre semana (Jueves y Viernes Santo) y, en algunas comunidades autónomas, también el lunes de Resurrección. En resumen, varios días con plantillas incompletas, con los hospitales funcionando sólo para las urgencias y emergencias. Como la enfermedad no entiende de festivos, continúan los ingresos, con …

En la sala de medicina interna de un hospital general estamos en contacto cotidiano con la muerte. A menos que sea de personas muy jóvenes, o de pacientes que has conocido y tratado mucho tiempo, no nos suele impresionar demasiado: es parte de nuestro trabajo, de nuestra profesión y práctica clínica; hemos convivido con ella …

El 22 de marzo había convocada en Madrid una manifestación de médicos de toda España para reivindicar un mejor trato por parte del ministerio. Mejores condiciones laborales, un marco regulatorio propio, una mayor capacidad de decisión sobre nuestro trabajo. Reivindicaciones antiguas, lógicas, de un colectivo profesional sobre el que pivotan los cuidados sanitarios de toda …

La USAID, la agencia norteamericana para el desarrollo internacional, fue fundada por el entonces presidente, John Kennedy, en 1961. Desde 2011, ha invertido unos 23 billones de dólares en ayuda; en 2023, solo en Uganda, medio billón. En 2003, ante la destrucción de generaciones enteras que la enfermedad estaba produciendo en África, se puso en …

Un año más –y van 45– conmemoramos el martirio de monseñor Romero, preclaro cristiano y preclaro salvadoreño, sacerdote, arzobispo, profeta y mártir por la fe y la justicia. Un año más acudo a esa fe y a los recuerdos, a la memoria viva de este pro-seguidor de Jesús de Nazaret. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para …

El Covid-19 fue una tragedia planetaria, que golpeó con especial virulencia a las sociedades envejecidas, cuyas autoridades fracasaron en aplicar las contramedidas posibles en tiempo y forma, o en la gestión de los recursos que existían. Esta tragedia, que devastó nuestro país durante meses, tuvo tres actores principales: los pacientes, sus familiares y el personal …

Desde un punto de vista clínico, el Covid-19 se convirtió en una enfermedad más, si bien resultaban desconcertantes no pocos aspectos. Ignoramos por qué personas sanas desarrollaban un cuadro clínico crítico, mientras que otras con factores de riesgo no presentaban complicaciones. Tampoco resultaba fácil de comprender que las vacunas no protegiesen de la transmisión, aunque …

Para un médico asistencial, el Covid-19 fue una pesadilla que se prolongó durante mucho tiempo. Aunque fuimos útiles, pagamos un precio altísimo, que nos acompañará toda nuestra vida. Conocimos realidades y sentimientos que, como profesionales, nunca habíamos experimentado: miedo, incertidumbre, soledad, la impresión de que “no había nadie al mando” y la necesidad de gestionar …

En enero de 2020, médicos chinos describieron en la más prestigiosa revista de medicina clínica, la norteamericana New England Journal of Medicine, los primeros casos de pacientes con una neumonía producida por un virus hasta el momento desconocido, aunque similar a otros aislados en enfermedades respiratorias ocurridas en años previos. Este brote se asoció a …

Solo hay dos absolutos: Dios y el hambre. Lo afirmó así Pedro Casaldáliga, obispo que fue del Mato Grosso brasileño, fallecido en 2020. Muchas veces he rezado con esta idea y he comprendido que esos absolutos (Dios y las necesidades primarias del ser humano, pan, protección ante los elementos) obligaban a reubicar todas las realidades …

He trabajado en hospitales públicos toda mi vida profesional, desde que inicié la residencia, en 1989. Fui estudiante de medicina en un hospital público, el Clínico de Zaragoza, donde ahora soy médico adjunto y donde espero jubilarme. Aragón, Cataluña, Castilla la Mancha, Navarra, de nuevo Aragón. Una trayectoria larga e intensa, que me ha permitido …

Hay personas que maldicen lo que tocan. Así parece ocurrir con la actual ministra de Sanidad y sus políticas. En las últimas semanas, ha suscitado polémica por dos ideas cuyo objetivo es desconocido: impedir a los jefes de servicio trabajar en hospitales privados y obligar a los médicos residentes a trabajar durante cinco años en …

Todos los años hay epidemia de infecciones respiratorias; no es nada nuevo, pero ahora somos más conscientes porque tenemos recientes las amarguras de la Covid-19. Eso sí, hace décadas que las urgencias están atestadas en estas fechas. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis la mejor información Regístrate en el boletín gratuito y recibe un …

Cuando visito a un paciente, lo primero que hago, tras presentarme, es preguntarle ¿cómo se encuentra? ¿qué tal está? Porque, más allá de resultados de análisis y radiografías, eso es lo importante: cómo se siente la persona. Las respuestas que se obtienen son variadas, pero no olvidaré nunca mi experiencia en un hospital comarcal de …

Mis queridos Melchor, Gaspar y Baltasar: lo primero de todo, os agradezco la ilusión que creer en vosotros ha traído a mi vida desde que era niño. No la perdí al abandonar la niñez; solo maduró, siguió abierta a la gratuidad, la generosidad y la entrega, con regalos que variaron según las épocas y las …

Cada sistema sanitario tiene sus normas. En el aragonés, donde ahora ejerzo, los días 24 y 31 no se trabaja. En Tudela, la navidad pasada, sí que trabajamos. Esto podría considerarse bueno para el personal sanitario, pero no tanto para los pacientes, que pasan días enteros sin que nadie los visite. Además, casi la mitad …

He perdido la cuenta de los días festivos alrededor de la Navidad que he pasado en un hospital, en ese periodo que comprende entre el 24 de diciembre y el 7 de enero, y que solemos celebrar en familia. Por fortuna, no guardo demasiados recuerdos de las guardias de esos días, casi siempre malas y …

Delante de pacientes muy enfermos, sobre todo si son ancianos, los familiares nos formulan con frecuencia esta pregunta: “¿Qué haría usted si fuese su madre?”. Nunca me molesta escucharla e intento contestar con sinceridad, sabedor de que mi respuesta les ayudará a asumir realidades con las que, por lo general, no es fácil convivir: la …

Con toda sinceridad, los médicos curamos en pocas ocasiones, si acaso las enfermedades infecciosas, y tampoco todas (en el SIDA, por ejemplo, se logra mantener al virus inactivo mientras se toma tratamiento). En la mayoría de las no infecciosas, ayudamos a sobrellevarlas y a que el paciente conviva con ellas. Creo que me di cuenta …

En ocasiones, los médicos tenemos que practicar procedimientos invasivos que pueden ser dolorosos y conllevan un riesgo; por ejemplo, obtener muestras biológicas (sangre, líquidos de la cavidad abdominal y torácica, o del que baña la médula espinal). Otras veces, debemos canalizar vasos sanguíneos gruesos para infundir fármacos. Son maniobras que se aprenden durante la residencia …

La mayoría de pacientes que atendemos en las salas de medicina interna de los hospitales de todo el país son ancianos. Personas con varias enfermedades a la vez, en ocasiones con ingresos frecuentes, cada pocos meses o incluso cada pocas semanas, que cada vez necesitan más de cuidados hospitalarios para sobrevivir. Se trata de pacientes …

Estas reflexiones que comparto con ustedes están hechas desde el sentido común, y quieren ser constructivas. Este es el marco desde el que se formulan. Las catástrofes, junto con las pandemias y las guerras, son eventos dicotómicos, que dividen la vida de quienes las experimentan en un antes y un después. Las personas afectadas por …

Los malos médicos nunca están cuando se les necesita. No es que su presencia haga mucha diferencia, porque en general son poco resolutivos, pero siempre hiere que te dejen en la estacada. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis la mejor información Regístrate en el boletín gratuito y recibe un avance de los contenidos Los …

Como médico clínico hospitalario, soy testigo privilegiado de la entrega de numerosas familias, que se desviven cuidando a los suyos, tanto en el hospital como en el domicilio. Personas que se dan en el cuidado de los padres ancianos, que entregan su tiempo, energía y cariño. No cobran por ello ni piden reconocimiento alguno. Su …

Puede surgir de repente, de golpe. Al principio predomina la incredulidad: “Esto no puede estar ocurriendo, no puede ser verdad, no puede pasarme a mí”. Tal vez sea la pérdida de la persona querida, de aquella con quien pensaste que ibas a tener hijos, a formar una familia, a envejecer. Con la que ya habías …

Las despedidas en la vida requieren un tiempo: despedirse de las instituciones, de los trabajos, de los amigos. También de la persona que muere, siendo esa despedida definitiva. Lo dice la Biblia en los bellos versos del libro de la Sabiduría… Hay un tiempo para cada cosa; lo hay para el encuentro y para la …

A una cierta edad, te encuentras con familiares y amigos más en los funerales que en bodas y otras celebraciones. En cierta forma, celebramos la vida, aunque sea desde la muerte. En este caso, de una familiar cercana, apoyando a su esposo, a sus hijos, a su hermano. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis …

En la entrada pasada reflexionaba sobre cómo la enfermedad puede en ocasiones privarnos del poder decidir sobre nosotros mismos, cuidarnos, disponer de nuestro tiempo. En el hospital, estas capacidades a veces se pierden: nos cuidan otros, nuestros tiempos los deciden otros (tratamientos, comidas, exploraciones complementarias). WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis la mejor información …

La enfermedad nos coloca en una situación de vulnerabilidad. Lo veo todos los días en la sala de hospital donde trabajo; en pocos lugares queda tan patente la debilidad humana: el enfermo depende en ocasiones de otros para alimentarse, limpiarse, para los cuidados más elementales. Necesita del personal sanitario para su tratamiento. En suma, depende …

El verso de santa Teresa se hace carne cada día en una sala de hospital y, antes o después, en la vida de cada persona. En algunos casos demasiado pronto, sorprende la muerte o viene la enfermedad, y perdemos pie. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis la mejor información Regístrate en el boletín gratuito …

Tal como mencioné en la entrada previa, y siguiendo la sugerencia de un artículo reciente del NEJM, sería conveniente conmemorar de algún modo todas las pérdidas de la Covid-19. Recordar mediante algún gesto simbólico a quienes ya no están. Lo contrario será evitar el pasado, aislarse del mismo e ignorar sus efectos sobre el presente. …

Continuando con las reflexiones sobre el Covid-19 que comencé en una entrada previa, mencionaba la credibilidad de los gobernantes que gestionan los recursos y las medidas de salud pública. Resulta difícil pensar que existiese consenso para afrontar una nueva pandemia, teniendo en cuenta que se tomaron medidas inconstitucionales, la gestión sanitaria y económica fue (a …

Como cada verano desde 1986 –pronto habrán transcurrido 40 años–, mis recuerdos vuelan a un viaje que tuvo una importancia capital en mi vida. Desde Madrid, vía Miami, siendo un joven estudiante jesuita, viajé para trabajar como médico en Honduras; también pude visitar El Salvador. Allí comenzó a gestarse la convicción de que la medicina …

Para beneficio de nuestra salud mental, sería conveniente dejar el pasado en manos de Dios. No martirizarnos –y martirizar a quienes nos rodean y sobre todo nos quieren– con lo que pudo haber sido y no fue, o con los padecimientos sufridos y los malos tratos –reales o imaginarios– recibidos. Las oportunidades perdidas, los amores …