Algunas veces me abruma la cantidad de actividades que podemos realizar en un día. Incluso, la oración está diseñada como una actividad más. Oración machaconamente mecánica, distraída y cumplidora. Y a otra cosa, mariposa. Rezar, escribir, recibir, cruzar la calle, coger el coche, comer rápidamente, volver, perder casi la voz al anochecer, ir a más …

Me considero una persona de carácter templado, que no tibio. Aunque, la verdad, son los demás los que nos conocen realmente. Nosotros, sin darnos cuenta, podemos hacer de nuestra vida un castillo en el aire. No es mi estilo bichear en redes, pero siempre hay un alma cándida que me envía una captura de pantalla …

Esperaba ese viaje con una ilusión desbordada. Visitar a hermanos en misión, al otro lado del océano, bastaba para embarcarme en un vuelo, con escala, de más de trece horas. La misión revivifica el espíritu y te hace poner el corazón en lo esencial de la evangelización. ¿Todavía no sigues a Vida Nueva en INSTAGRAM? …

El libro más leído de la literatura francesa, traducido a más de 250 idiomas, es ‘El Principito’, de Antoine de Saint-Exupéry. Un libro que no es para niños, aunque lo parezca, es filosofía en parábolas, capaz de desvelar la profundidad del alma para hacernos más humanos (reconociendo nuestra fragilidad), para revisarnos desnudos en profundidad, para …

El 1 de octubre, el sindicato francés FSU (Federación Sindical Unitaria) y su afiliado SNUipp (Sindicato Nacional Unitario de Maestros y Profesores de Escuelas) pidieron al Consejo Superior de Educación eliminar las palabras “Navidad” y “Todos los Santos”, para designar esas vacaciones. Aunque el FSU es una de las principales federaciones sindicales del sector público, …

Un joven, de esos que eran ya adultos en el siglo pasado, busca unas dos horas cada tres semanas, más o menos, para charlar un rato conmigo. Sosegadamente hablamos de lo humano y de lo divino. Y se lo agradezco, para salir así un poco de la monotonía de los días. Últimamente, el rito comienza …

Líbranos de todos los males, Señor, y concédenos la paz en nuestros días… Así pedimos en el rito de comunión todos los días. Cada vez que digo “concédenos la paz”, me paro unos segundos. No me da tiempo a visualizar todas las guerras y todas las masacres que se están dando en directo. Son como …

La verdad es que me gusta celebrar la Eucaristía. Disfruto con los silencios, el acompasado ritmo, la sencillez de los gestos, la simplicidad de los detalles… y siempre huyo de todo lo que me arrastre a una puesta en escena, que me recuerde al teatro del que soy tan aficionado, las voces huecas y demasiado …

He leído desde muy joven el ‘Cántico Espiritual’ de san Juan de la Cruz y, en tiempos de incertidumbre, vuelvo a él como el ciervo sediento de amor y sosiego. “¿Dónde te escondiste, amado?”. Tras una búsqueda insaciable, en la estrofa quince, parece que entra en trance y, como en una ocasión dijo el frailecillo …

No me refiero a la película dramática francesa de 2017, dirigida por Christian Duguay y basada en la novela autobiográfica homónima, de Joseph Joffo. Nos narran las aventuras de dos hermanos que cruzan la Francia ocupada por los nazis en busca de sus padres y hermanos, en la zona italiana. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para …

Muchas veces me pongo ante una hoja en blanco y lo que había pensado escribir, mientras llego a casa, ya lo he olvidado. Me había recreado en un hecho que creo que puede dar para una idea y una reflexión posterior, pero, cuando me siento, mi mente está sin surcos como la hoja de papel. …

“La felicidad es mirar a Dios. La tristeza es mirarse a uno mismo”. Esta frase es de un chaval que murió el 12 de octubre de 2006, después de estar ingresado tres días en el hospital, donde se le descubrió una agresiva leucemia. Escribe su nombre en internet y te encontrarás con varios centenares de …

La había leído ya hace algunos años, pero durante estos días de verano he vuelto a ella. Me refiero a ‘La sangre de los inocentes’, de Julia Navarro. Se trata de historias paralelas a través de 700 años, de personas y movimientos fanáticos e intransigentes, y de los inocentes masacrados. Las últimas noticias han hecho …

Hace no muchos años, el crítico de arte y arquitecto Pierpaolo Aureli escribió un ensayo titulado ‘Menos es suficiente’, contra el lema capitalista “menos es más”. Contra toda la sobrevaloración de lo superfluo, alambicado y masivo. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis la mejor información Regístrate en el boletín gratuito Ahora que llega el …

El otro día dos jóvenes discutían sobre comulgar de pie o de rodillas. Y yo en medio escuchando. La cosa se ponía fea, pues había más ideología en cada uno que caridad fraterna. “¿Y si tenéis razón los dos?”, les dije. “Mirad, ponerse de rodillas para orar es una actitud de humildad ante la grandeza …

Necesitamos poner límites al tiempo para comenzar de nuevo. Siempre iniciar un camino tiene algo de aventura, crecimiento, profundidad y búsqueda. Ya sé que muchas veces el verano se queda en un garabato del proyecto soñado. Quizás en las ilusiones ponemos los límites muy altos o los hábitos consumistas nos llevan por caminos superficiales que …

Parece una metáfora, pero siempre caminamos entre minas antipersona, demasiado peligrosas porque a menudo quedan activas mucho tiempo después de que acaben los conflictos, convirtiéndose en amenaza para la población civil, especialmente los niños, que lo único que quieren es jugar. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis la mejor información Regístrate en el boletín …

No es que me haga mayor y esté preparando mi camino hacia la meta, que quizás también. Hace ya un tiempo que doy vueltas y me pregunto sobre la santidad. Esta mañana se lo comentaba a cuatro sacerdotes de entre 30 y 50 años, mientras hablábamos de evangelización por medio de la Palabra de Dios. …

Aclaro que no es cuestión de tatuajes marineros o militares, pues este título nos puede llevar a pensar erróneamente en un corazón tatuado, en el pecho o en un brazo, de un fornido muchacho, con una banda escrita que dice “amor de madre”. Pero no. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis la mejor información …

Era la primera vez que hablábamos. En un principio, denotaba cierto desánimo vital. Creo que tiene alrededor de 30 años, no se lo he preguntado. Es una persona religiosa, había pasado por distintos grupos eclesiales, incluso un tiempo por el seminario. Siempre había tenido un “director espiritual”, como él decía. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para …

La reunión estuvo bien interesante. Hablamos de cómo trabajar más al unísono, de las razones que nos mantenían unidos y cuáles nos empeñábamos en señalar para seguir separados. Teníamos la tendencia a magnificar lo negativo de la otra persona, pero olvidábamos siempre la viga en el propio ojo. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis …

No se dan cuenta, pero lo empujan como si de un imposibilitado se tratara. Lo llevan por las calles entre cánticos y músicas procesionales como a un héroe que ha vencido, con su sacrificio, una gran batalla. Lo cubren de flores que lanzan desde las ventanas y balcones. Lo llevan en una carroza de plata …

Le conocí por casualidad en un viaje. Estaba esperando en un aeropuerto al siguiente avión. Tenía seis horas para mí: leer, observar, rezar, curiosear en los espacios comerciales, pasear… Se me acercó y me dijo: “¿Puedo hablar con usted? Es usted sacerdote, ¿verdad?”. Yo simplemente llevaba una mochila, un pantalón negro, una camisa blanca y, …

Cada vez me cuesta más escuchar un discurso político o un debate sobre cualquier tema de actualidad, y mira que lo intento. En realidad, creo que lo que hoy sufrimos son verdaderas proclamas estándar, charlatanerías febriles y, algunas veces, una educada ignorancia, que sobrevuelan de lejos sobre cualquier regla de la oratoria. WHATSAPP: Sigue nuestro …

Después de tres noches, las mujeres fueron con los ungüentos al sepulcro. Embalsamar es mantener la apariencia y que, a ser posible, externamente nada cambie, aunque ya no palpite su corazón. Y es que nos empeñamos en paladear eternamente los viernes santos. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis la mejor información Regístrate en el …

Cuando ya nadie esperaba nada, la chimenea comenzó a echar humo blanco. Tuvimos 24 horas de dimes y diretes y en las tertulias televisivas o radiofónicas todo eran evidencias y certidumbres, al igual que en los periódicos y revistas digitales. Esperaban a Juan XXIV, a Pablo VII, a Juan Pablo III o incluso a Francisco …

Nunca he servido ni para adivinar futuros ni para acertar quinielas. Ahora entramos en cónclave, y lo digo en plural, porque, aunque la mayoría no conozca ni el nombre de su párroco, estamos todos interesadísimos en acertar quién será el nuevo papa. Y es que parece que nos va la vida en ello, de tal …

Cuando salía el féretro del Papa de San Pedro, creí que echaría a llorar, pero me acordé de las veces que estuve con él en su apartamento y nos reíamos con sus golpes de gracia. Un día le pregunté cómo aguantaba tantas críticas e insultos. El humor nos salva, me dijo. Las personas de fe …

Si cierro los ojos, escucho los golpes secos y acompasados de las horquillas pasar por la puerta de mi casa en las procesiones de nuestra Semana Santa. Son los niños los que acompañan a sus padres, tíos o abuelos, para entregárselas en las paradas y mantener el peso de las imágenes. WHATSAPP: Sigue nuestro canal …

Mientras escribo, escucho el ‘Requiem’ de Jean Gilles, que se estrenó el día de sus funerales, cuando contaba tan solo 37 años. Suena el ‘Kyrie’, después de un largo introito que comienza con unos toques secos de tambor, y sin querer me sumerjo en una calle estrecha donde salgo al encuentro de un grupo de …

Parece que estamos llegando al ‘momento Babel’, que queriendo construir una nueva y perfecta sociedad, hasta llegar a quitar las zapatillas a Dios, nos inventamos un nuevo palabrerío que, más que comunicar, confunde. Estamos llegando a la perversión del lenguaje, y digo perversión porque una corriente tan persistente guarda siempre intenciones e intereses ocultos. WHATSAPP: …

Mientras caminábamos por la orilla del mar, cumpliendo el precepto médico, comenzó a ponerse tensa nuestra conversación. No puede, ser le dije, tienes que mirar al corazón y no tanto a la cabeza. En la cabeza se fraguan las ideologías que nos juzgan, nos hacen creernos superiores, nos separan, nos enfrentan, crean violencia y acaban …

A veces, es difícil hablar con personas a las que conoces pero que parecen no conocerse a sí mismas. Observas, callas y te preguntas: “¿Cómo es posible que digan eso?”. Tanto si se ensalzan o defienden como si no hablan bien de otros. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis la mejor información Regístrate en …

Hablamos largo y tendido mientras compartían las últimas experiencias y encuentros mantenidos. También se ríen de las críticas absurdas que reciben de algunos que se dicen muy católicos. Se les ve muy animados. Trabajan y dan testimonio en medio de muchas nacionalidades. Pertenecen al laicado, a la vida religiosa y también al clero. Saben de …

Y de repente la Cuaresma. No voy a hablar de la abstinencia de comer carne que hacemos los católicos los viernes y que muchas personas se pasan por alto, aunque esta pauta no deja de ser un símbolo de unidad, un esfuerzo común que nos recuerda que estamos en la misma barca, que se nos …

Los Padres del Desierto (s. III-V d.C.) hablaban del diablo meridiano o de la acedía. Lo explicaban como una sensación de desgana espiritual, aburrimiento, desánimo, crisis existencial… La acedía en psicología es una mezcla de todas las pasiones, contiene lo irascible y lo concupiscible. Posiblemente, sus escritos sean de los primeros tratados de psicología espiritual. …

Me invitan, en los locales parroquiales, a una reunión de Narcóticos Anónimos. “Desde siempre la Iglesia nos ha abierto sus puertas –me dicen–, nunca nos ha juzgado, somos personas”. Los hay jóvenes y adultos. Poco a poco, van desgranando su vida y me narran los episodios por los que han pasado o están pasando. El …

Otra vez Manos Unidas. Cada mes de febrero, adelanta el tiempo de Cuaresma, aunque este año caiga tarde. Es una llamada de atención para salir de nuestros espacios de confort y volver la mirada a tantas personas vecinas que, en otras latitudes, nos suplican que compartamos nuestra parcela de abundancia. Y esto molesta. ¿De qué …

Mi amigo Javier muchas veces me deslumbra cuando dialogamos sobre diversos temas de la vida diaria. Su experiencia me supera y, mientras le escucho, aprendo mucho de él, sobre todo del conocimiento profundo de las personas, que traspasa lo anecdótico o superficial. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis la mejor información Regístrate en el …

No sé por qué vuelvo a verla. Soy reincidente respecto a algunas de ellas. Tampoco sé a qué estado de ánimo respondo cuando, de noche, decido volver a ella. Aparentemente, es una película muy sencilla, hecha de miradas, silencios, frases cortas y cantos rodados, todo muy cotidiano, pero marcada por pequeñas historias de amor, alguna …

Mi joven amigo viene de vez en cuando a charlar conmigo. Como Nicodemo, suele ser de noche. No siempre, pero es lo habitual. Me gusta hablar con él y me relaja. Es una conversación entrañable, sobre la vida y los encuentros, sus entornos y las tareas, los acontecimientos que desgarran la cotidianeidad y tantas veces …

Hemos comenzado un Año Santo, de renovación y perdonanza. Nos vienen bien estas dos palabras, pues corremos el riesgo de perder el entusiasmo inicial y caer en un estado de letargo, limitándonos a sostener lo aprendido, incapaces de intentar cualquier iniciativa nueva; incluso, añorando viejos instrumentos para un mundo que ya no existe. Y sufrimos …

Cada 50 años, salía el sacerdote tocando el yôbel, una especie de trompeta hecha con un cuerno de cabra, y anunciaba un año de gracia, de alegría y de perdón a su pueblo. Para saber más, la Biblia lo narra en el capítulo 25 del Levítico. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis la mejor …

La Navidad es un canto de esperanza, de personas que buscan en la oscuridad de la noche, de unos pobres pastores que pasan la vida en la intemperie, de unos ricos sabios arropados en sus fortunas que siguen una estrella, noche tras noche, con la certidumbre de que encontrarán al príncipe de la paz, de …

Me reúno con cien representantes del laicado de la diócesis. Les presento la pedagogía de Jesús, en el camino de Emaús, para volver a la casa común, a la comunidad, a la Iglesia. Fue un deseo del corazón encontrarme con todos ellos. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis la mejor información Regístrate en el …

Muchas noches, desde mi ventana, veo luces salpicadas en la oscuridad sobre el mar. Son pequeñas barcas familiares, con dos o tres pescadores faenando. Al amanecer, vuelven a casa con la pesca. Mientras observo absorto los puntos de luz, no puedo dejar de pensar en los apóstoles tirando el copo en el lago. WHATSAPP: Sigue …

Allá cuando se iniciaban los años 80 del siglo pasado, compré un pequeño libro titulado ‘Viaje de ida’, de Dorothee Sölle, la teóloga protestante. Es una obra que, de una manera poética, se introduce en la vida y la búsqueda espiritual. Hoy lo he reencontrado. WHATSAPP: Sigue nuestro canal para recibir gratis la mejor información …

Era la acción de gracias del 350º aniversario de la Hermandad de Jesús. Al finalizar la celebración, cuando estaba entre los cofrades y las personas que habían venido a la Eucaristía, se me acercó una mujer joven, con una mirada profunda y una cadencia en sus palabras cargadas de ternura. “La Iglesia –me dijo– debe …

Hace mucho tiempo, en 1978, metido en la vorágine de los campamentos, compré un libro sobre técnicas de expresión: gráfica, artística, corporal, decorativa, grupal… Me pareció muy interesante, pues me enseñaba el arte de confeccionar un cartel, la distribución de los espacios, las posiciones físicas abiertas y cerradas, escenificación e improvisación, etc. El primer capítulo, …

Vino a quedarse una semana en mi casa. Necesitaba descansar, me dijo. Pasada la treintena larga, no tenía luz en la mirada, había perdido la ilusión de años atrás. La primera noche, cuando volví a cenar, habló y habló, perdiéndose en una maraña de palabras, sin orden ni concierto. “¿Qué has hecho esta tarde?”, le …