Entre el “rogad por mí, para que, por miedo, no huya ante los lobos”, con el que Benedicto XVI aceptó el anillo del pescador en 2005, y el “ya no tengo fuerzas para ejercer adecuadamente el ministerio petrino”, con el que hace un lustro musitó su renuncia, hay ocho años de desgaste en los que …

Si últimamente vemos a Freud subido a las cabalgatas de los Reyes Magos, su sitio natural son los desfiles de carnaval, terapia universalmente accesible para quien no ha podido ser lo que quisiera o no ha podido mofarse abiertamente de lo que le apetecía. O las dos cosas. En ambas categorías, la Iglesia, a través …

En San Carlos Borromeo saben mucho de intemperies y de pastoral trans, y no solo porque comenzó siendo una parroquia más en las lindes de un Madrid que era más sur que nada, y ha acabado reconvertida en un centro pastoral por un subidón de derecho canónico. La suya ha sido una apuesta evangélicamente transgresora, …

Lo confieso: soy de los que se aturullan al darse la paz en misa. Quiero llegar a ese aleteo maravilloso de manos que invade mi espacio, quiero seguir el rastro que me lleve a los ojos que las guían, y responderles con una sonrisa a la alegría que me provoca el amor que se comparte …

Retórica sobre la retórica, congresos sobre el lenguaje y nuevos lenguajes para nuevas realidades, que, deslumbrantes, orillan la triste realidad de siempre, sin nombrarla si siquiera. Damos esquinazo a la fealdad, a lo lóbrego y luego nos conmueven hasta lo hondo las palabras del Papa denunciando el grave pecado de la trata, la explotación de …

Cuando Felipe González era todavía “Isidoro” y paseaba su juventud y ambición por la clandestinidad, la Iglesia –el fallecido P. Patino, quien reportaría al cardenal Tarancón hasta que este tuvo su primer encuentro cara a cara, en un convento, con el líder socialista– ya había contactado con él para tomarle las medidas a sus pretensiones …

La luz que en últimamente guía a los Reyes Magos en su tránsito por algunas ciudades y pueblos españoles tiene que ver más con la polémica que con la acción de gracias. Dos mil años de cristianismo no se han librado de adherencias que, en ocasiones, hacen difícilmente comprensible el mensaje, pero el ritmo deconstructivo …

Vaya por delante todo mi respeto para el ciprés de Silos, pero me quedo con la secuoya que, desde 1890, permanece de guardia ante la entrada principal del famoso monasterio burgalés. No es solo su porte de más de treinta metros de altura ni su manera de llegar desde su Canadá natal –trasplantada en el …

No fue el mejor dato de audiencia de Salvados. Casi dos millones de personas en prime time vieron el programa de La Sexta con el testimonio de la víctima de abusos en el Seminario Menor de La Bañeza. Un acercamiento profesional a un tema muy doloroso –empezando por la víctima– y que se presta al …

No las tenían todas consigo los obispos cuando se votó la Constitución, ya saben, esa antigualla que vertebró el ‘régimen del 78’, en expresión de los nuevos constituyentes de la nada, los mismos que pretenden hoy su voladura controlada porque, como aseguran, quienes la votaron ya se han muerto. El debate que hace cuarenta años …

Los obispos, ya de calle, se van marchando hacia los autobuses. A los pies del altar dejan al nuevo titular recibiendo los parabienes de la multitud. Antes de salir, una última mirada a ese prodigio de luz y sencillez que es la catedral de Palma de Mallorca y encendidos elogios a la capilla del Santísimo …

No recuerdo quién se quejaba la semana pasada en un tuit de que, hoy, los alumnos salen de Bachillerato sin saber qué es un silogismo. Aunque tratándose de las redes sociales, no me pega el sitio e igual lo soñé, como hace Marta Rovira, que ve muertos en las calles. Me acordé de esos jóvenes …

Apenas un año después de su toma de posesión, el obispo decide hacer una encuesta a sus diocesanos para elaborar el plan pastoral. Pero le interesa también saber qué piensan, qué necesitan y esperan los que nunca han pisado una iglesia o han dejado de frecuentarla. Por eso, ha hecho un cuestionario, más sencillo, también …

En realidad, son muchos. Hombres y mujeres cuya vida pasa desapercibida para los medios, pero no para quienes les rodean. En el mejor de los casos, un día, al atardecer, se los puede encontrar uno al final de la crónica local, ellos y ellas que escribieron el futuro de sus comunidades cuando el presente era …

Quienes estos días reivindican en Cataluña la invitación que Francisco hizo en su día a los laicos para “meterse en las grandes discusiones de la Política con mayúsculas”, imagino que no se refieren a lo que estamos viendo allí, un espectáculo de política-ficción vergonzoso y carcajeante si no fuese por la fractura social. Curioso pensar …

No se trata solo de la luz que llenaba el imponente templo. Me da la impresión de que hubo elementos novedosos en la reciente beatificación de 109 mártires claretianos en la Sagrada Familia. No tenía que ver tampoco con la liturgia ni con quien la presidió, un cardenal Angelo Amato que ha ido perdiendo el …

No tenía el más mínimo interés en volver siquiera a rozar aquí el asunto de Cataluña. Solo pretendía un pequeño homenaje a ese puñado de idealistas que, 70 años después de la creación de Hermandades del Trabajo, sigue preocupándose por quienes todavía disponen de un empleo; por quienes sufren por su falta o pérdida; pero …

No, el cardenal Blázquez no se desayunó con la noticia de que los otros purpurados nombrados por Francisco en España, Osoro y Omella, habían departido con presidente del Gobierno en La Moncloa sobre Cataluña. Se lo habían comunicado los prelados, aunque Rajoy no invitó al presidente del Episcopado, lo cual es posible que haya molestado …

Todo el pueblo se cruzó con Santiago Nasar el día en que el joven iba a morir. Pero nadie le advirtió del peligro inminente, pensando que ya sabría del riesgo que estaba corriendo. No hago spoiler. García Márquez desvela el final de su magnífica obra en la primera línea del libro, lo que deja para …

Llevan la cuenta y les parece que cuatro años y medio es tiempo más que suficiente para la anunciada reforma. Han perdido la cuenta de las reuniones del grupo de cardenales que en el G-9 aconsejan al Papa y no acaban de ver resultados. ¿Esperan, quizás, que con toda solemnidad se marque la fecha en …

Cabal. Voy corriendo al diccionario para ver si aún tiene cabida esta palabra. En la última edición, la de 2014, desaparecieron 1.350, así que nunca se sabe. Uno de los criterios para desahuciar a un vocablo es que no sea usado desde el siglo XV. Es cierto que la cosa está chunga –¿chunga?, vuelvo a …

Dicen que no, que él no tiene de esas “agendas encubiertas” de las que previno el papa Francisco a los obispos colombianos la víspera de que él diese un paso al costado anticonstitucional del president Puigdemont. Sí, justamente en el mismo discurso en el que Bergoglio pedía a los obispos buscar “con perseverancia la comunión” …

Sí, los tiempos están cambiando. Otra vez. Lo cantó Bob Dylan hace medio siglo, pero aquel presente burbujeante es ya pasado y estamos recuperando el sabor rancio de una política corta de miras ejecutada por miopes. Vuelven el miedo, la desconfianza, el disparar primero antes de preguntar. Y no lo digo solo por el señor …

No por esperadas duelen menos las críticas sin fundamento vertidas contra el funeral presidido por el cardenal Omella tras los atentados de Barcelona y Cambrils. Esperadas, porque da igual que la Iglesia se ponga de frente, de perfil, en escorzo o intente un sfumato, pues siempre hay alguien que la vuelve al primer plano con …

Ya se sabía desde hace tiempo: Francisco tiene encandilados a los fieles e, incluso, a quienes no son creyentes. El problema está en una parte de los sacerdotes y pastores, que, lejos de contagiarse de la conversión pastoral que viene reclamando desde los inicios de su pontificado, se agazapan a la espera de que cambie …

La caridad, piensan, ya no es lo que era. Ellos, de misa de doce con pobre a la puerta, mejor con mano extendida y mirada al suelo, no entienden por qué ahora, además de aliviarles sus carencias, quieren que los pobres salgan de ese círculo vicioso que, como una espiral, engancha incluso a licenciados hasta …

El cardenal Müller lleva un reformador dentro, aunque lo saque a destiempo. No le ha gustado que, al cumplir su quinquenio en Doctrina de la Fe, el Papa no le renovase como prefecto. “Me comunicó su decisión en un minuto”, se quejó a las pocas horas. Lástima que nadie le hiciese ver que él se …

Lejos quedan los tiempos de aquellos contenciosos entre el Gobierno español y los obispos que, a duras penas, se encarrilaban gracias al puente aéreo con Roma. Parecían cuestiones gravísimas, signos inequívocos para algunos de un inminente apocalipsis que la mayoría social ha deglutido con pasmosa normalidad, como acabamos de ver en Madrid con el Orgullo …

No hace falta remontarse a las grandes figuras femeninas de la vida religiosa española para darse cuenta de la insignificancia existencial de quien hoy las golpea al grito de “por monja”. Quienes las miran y desprecian porque no les parecen de este siglo, no aguantarían cinco minutos de confrontación entre el sentido de la vida …

Ignoran, como decía el argentino más universal hasta que llegó Francisco (y no, no es futbolista), que la vida es un soplo y que veinte años no son nada. Por eso, las cuatro décadas de democracia les parecen eras, con sus propias edades de hielo y leyes evolutivas, de las que ellos serían el espécimen …

Si algún día consiguen cargarse la misa de la tele, propongo que el hueco de la parrilla lo rellenemos con sus intervenciones parlamentarias. No en el mismo horario, por supuesto, porque nuestros mayores y enfermos no se merecen sobresaltos ni sufrimientos añadidos. Pero ver, por ejemplo, la intervención en la Comisión de Justicia de quienes …

El helicóptero sobrevuela una Roma confundida por el tañer de campanas. A bordo, un Papa anciano y cansado tras un revolucionario gesto de renuncia, que lo es de amor. No tenemos un Shakespeare que nos glose la magnitud de ese drama, de ese ser o no ser una Iglesia de esperanza. Y dado que no …

No, no está bien insultar a un obispo y que tenga que salir a la calle escoltado por la policía, por más que no sepa bien lo que dice. La autosuficiencia, lo ha dicho Francisco al referirse a los “sacerdotes Wikipedia”, socava la fraternidad. En todo caso, al obispo también le asiste la libertad de …

Estaba cantado que Omella sería creado cardenal por el papa Francisco más pronto que tarde. Pero lo que ha sorprendido a todos ha sido la celeridad, tres semanas después de que el arzobispo emérito, el cardenal Sistach, hubiese cumplido los 80 años y, con ellos, su condición de elector en un cónclave. Y es que …

Al igual que el brazo incorrupto de santa Teresa –que Franco cuidó con veneración durante años– fue devuelto a sus monjas, quizá haya llegado el momento de que él salga de la basílica del Valle de los Caídos, el lugar que eligió para su descanso eterno, y sea llevado allí donde su mujer siempre lo …

Le dijo a su viejo amigo: “¿Quién os iba a decir hace diez años a los jesuitas que seríais llamados por obispos para hablar de un documento como Amoris laetitia?”. “¿Y quién nos dice que nos seguirán llamando dentro de 10 años”, le respondió el religioso. “Pero mientras tanto, que nos quiten lo bailao”, añadió. …

Habrán leído y oído lo contrario, pero yo, sinceramente, no me lo acabo de creer. El Papa tenía miedo antes y durante el viaje a Egipto. Es una persona, e incluso el más bragado –salvo que sea un auténtico descerebrado, cosa que sus críticos no desechan, aunque no lo formulen así– se lo piensa antes …

Hay en América Latina una importante sede episcopal cuyo pastor es tan celoso de su rebaño que no permite que ningún otro obispo asome su mitra por su jurisdicción para celebrar cualquiera que sea la cosa. Ni pidiendo permiso. Más que a una comunidad de hijos de Dios, eso recuerda a un cortijo. Hubo un …

Acodado sobre la barandilla de los 80 años que ya despuntan, a José Antonia Pagola le llega con un punto desazonador el sonido y la furia que sigue concitando su figura y su obra. Ahora, a consecuencia de su no doctorado honoris causa por la Facultad de Teología de Vitoria. Así, a bote pronto, se …