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Editorial

Algunos viajes no terminan cuando se llega a destino. De hecho, es en ese 
momento cuando realmente comienzan. Hay peregrinaciones que conducen 
a un santuario y otras que atraviesan el dolor, la memoria, la esperanza o el 
arte, transformando a quienes las emprenden. Cada paso, cada cuesta, cada 
descenso, cada esfuerzo, cada mirada trae consigo y restaura un pedazo de 
vida. Este es el hilo conductor de este Donne Chiesa Mondo: el viaje como una 
experiencia humana, espiritual, cultural y emocional.
Comenzamos con cuatro amigas que han elegido recorrer juntas el Camino 
de Santiago, una de las rutas de peregrinación más antiguas y famosas del 
mundo cristiano, que lleva a la catedral de Santiago de Compostela en 
Galicia. No es solo la historia de un destino alcanzado, sino de una amistad 
que crece a través de las dificultades, las pausas, las confidencias y los 
silencios. Más cerca de Roma y más corto, pero igualmente intenso, es el 
camino que lleva al santuario de Mentorella, en los Monti Prenestini, un 
lugar de reflexión y contemplación. Lo mismo ocurre con el recorrido hasta 
el santuario de Santa Filippa Mareri, en la zona de Rieti, donde la memoria 
de la santa sigue hablando a los peregrinos a través de una espiritualidad de 
sencillez y hospitalidad.
Rosa Matteucci, escritora, relata la experiencia en Lourdes. Matteucci conoce 
bien este lugar emblemático para los fieles. El santuario, que el Papa León 
XIV visitará a finales de septiembre, sigue atrayendo cada año a millones de 
personas en busca de consuelo, esperanza y una cura.
También hay peregrinaciones que nadie elegiría emprender. Como la de las 
buscadoras de México: miles de madres, hermanas y esposas que recorren el 
país excavando tumbas clandestinas, atravesando tierras abandonadas, 
organizando manifestaciones y manteniendo viva la memoria de sus seres 
queridos fallecidos. La suya es una travesía civil que interpela la conciencia 
del mundo.
Finalmente, viajamos a la Capilla Sixtina. Allí también se camina, pero con la 
mirada: entre los frescos de Miguel Ángel y los grandes maestros del 
Renacimiento, en busca de las figuras femeninas que habitan uno de los 
lugares más célebres del arte universal. Mujeres, protagonistas o silenciosas, 
bíblicas o simbólicas, que aún hoy narran una parte esencial de la historia de 
la salvación y la humanidad. 
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N uestro viaje a Santiago co-
mienza entre el azul de los 
azulejos de mayólica de 
Oporto, con la vista deslum-

brada por el azul celeste de las iglesias 
y casas revestidas de dichos azulejos, la 
tradicional cerámica portuguesa de origen 
árabe. Caminamos junto a los edificios que 
dominan el Duero, siguiendo un sendero 
de fachadas que parece un cuadro.

El camino propiamente dicho comienza 
al día siguiente en Vigo, pero mientras 
esperamos, paseando por la Ribeira –la 
orilla de los pescadores– se oye el viento 
meciendo las velas de los barcos anclados 
en el río, el alma líquida de Oporto. Con 
vistas a la calle que serpentea entre las 
antiguas callejuelas, una mujer da la bien-
venida a los transeúntes desde detrás de 
una mesa improvisada: ofrece agua fresca 
por unos céntimos. Pero es en lo alto de la 
colina, tras cientos de escalones, donde la 
catedral milenaria, la Sé do Porto, domina 
la ciudad, donde ocurre la magia. Junto 
al mosaico de estilos plasmados a lo lar-
go de los siglos, entramos en el claustro. 
Allí, los azulejos te envuelven de repente, 
sumergiendo al viajero en el azul infinito 
e hipnótico de la ciudad.

Oporto es uno de los puntos de partida 
del Camino de Santiago, la antigua red de 
rutas que atraviesa Europa hasta la Catedral 
de Santiago de Compostela, en Galicia, 
donde la tradición cristiana sitúa los restos 
del apóstol Santiago el Mayor. Nacida en 
la Edad Media como peregrinación, re-
presentó junto con Roma y Jerusalén uno 
de los grandes destinos del cristianismo. 
Hoy en día, sigue atrayendo a peregrinos 
de todo el mundo, no solo por motivos 
religiosos, sino también culturales, perso-
nales y de búsqueda espiritual. En 2025, 
530.987 personas llegaron a Santiago, la 
cifra más alta jamás registrada.

Oporto también se presenta como tierra 
de peregrinación y sus habitantes demues-
tran una exquisita disponibilidad. En esta 
ciudad, la incertidumbre del viajero casi 
siempre se transforma en una espontánea 
muestra de generosidad. Un anciano nos 
indica dónde podemos dejar nuestras mo-
chilas y un sitio para comer. “Obrigadas”, 
respondemos todas a la vez, un tímido 
homenaje lingüístico a su amabilidad.

Antes de partir, habíamos adquirido la 
Credencial del Peregrino, el documento 
que acompaña a quienes recorren el Cami-
no. Repleta de sellos recogidos durante el 
camino, no solo es un recuerdo del viaje, 

sino también un testimonio de la distancia 
recorrida y un requisito para obtener, al 
llegar a Santiago, la Compostela, el certi-
ficado oficial de peregrinación.

En Vigo, esa noche, queríamos cenar 
en el puerto. Dos mujeres, Nuria y Clara, 
amantes de Italia y atraídas por nuestro 
idioma, se acercaron sonriendo: “¿Que-
réis comer bien? Aquí no”, nos dijeron, 
aconsejándonos que nos adentráramos en 
el corazón del centro histórico. 

Partir de Vigo
Al partir de Vigo a la mañana siguiente, 
la emoción era la de quienes se preparan 
para dejar algo atrás, con la esperanza de 
encontrarlo de otra manera en el camino. 
Partimos cuatro desde Roma. Antes de este 
viaje, nos conocíamos poco y, mientras nos 
preparábamos, ninguna sabía realmente 
por qué, en un verano tan caluroso, ha-
bíamos decidido caminar 100 kilómetros.

Elegimos la variante costera del Camino 
Portugués, la segunda ruta más popular 
a Santiago después del Camino Francés. 
Partiendo de la Catedral de Oporto, re-
corre aproximadamente 240 kilómetros 
a lo largo de costas, bosques y pueblos 
hasta llegar a Santiago. Solo recorrimos 
una parte, en ocho días, tiempo suficiente 
para descubrir que el valor de un viaje 
no se mide únicamente por la distancia 
geográfica.

Fuera de la ciudad, el sendero, aún fres-
co, se abre ante nosotras. Entre las copas 
de los árboles, el mar brilla no muy lejos 
y contemplarlo desde aquí produce una 
extraña sensación de vértigo. La vida pa-
rece comenzar ahora. Las primeras horas 
en el Camino te enseñan que no tiene 
sentido apresurarse, que hay que escuchar 
al cuerpo y encontrar el propio ritmo. El 
verdadero desafío no es técnico, sino físico 
y mental, con etapas diarias de unos 15 

MIRELLA TARANTO

Peregrinar a Compostela une fe, naturaleza y humanidad
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El Camino  
que transforma



kilómetros y una mochila reducida a lo 
esencial. Los símbolos de la peregrinación, 
como las flechas amarillas y la concha, se 
convierten rápidamente en puntos de refe-
rencia ya que, de simples indicaciones, se 
transforman en presencias reconfortantes 
que acompañan el camino. A lo largo del 
Camino, uno se encuentra con muchas 
mujeres. A menudo, viajan solas. Una de 
ellas nos ofreció agua cuando nuestras can-
timploras estaban vacías. Iba acompañada 
de Bibo, su perro. Nos los cruzamos varias 
veces. Uno esperaba a la otra y viceversa, 
como fieles compañeros que compartían 
la sed, el calor, la búsqueda de sombra, el 
cansancio, también la alegría y el descanso.

Los hombres suelen ir a caballo o en 
bicicleta, las otras dos formas permitidas 
de obtener la Compostela. Y luego están 
las parejas, cada una con su propia geo-
metría hecha de presencia y ausencia, 
proximidad y distancia. Giorgia tiene el 
pelo muy largo y unos ojos oscuros e inten-
sos que miran con ternura a Mattia. “Nos 
habíamos perdido, no sé dónde. Cada día 
nos distanciábamos más”, decían. Fue ella 
quien le pidió que emprendiera el camino, 
que intentaran encontrar la encrucijada 
donde sus senderos se habían bifurcado. 
Nosotras también nos los hemos cruzado 
varias veces: caminaban casi siempre en 
silencio. A veces, se tocaban las manos.

En el Camino, cada uno camina por una 
razón diferente: fe, búsqueda personal, la 

necesidad de un cambio o simplemente 
el deseo de escucharse mutuamente. El 
camino, sin embargo, une a todos, supe-
rando las diferencias de idioma e historia 
a través de pasos compartidos, esfuerzo y 
un simple, “buen camino”.

Cuerpo y alma juntos
Porque el Camino no pertenece solo al 
alma. También pertenece al cuerpo, al que 
confías cada paso. En este camino, juntos 
resisten y juntos superan las adversidades. Y 
quizás el sentido del viaje sea también este: 
dar las gracias por fin a ambos. Hay rutas y 
hay pueblos. En el camino aprendemos a 
caminar a la sombra, a recuperar fuerzas 
para cuando nuestras piernas tienen que 
soportar el sol, porque en Galicia la luz 
no se desvanece fácilmente y a las nueve 
de la noche todavía hay luz. 

Alegría y esfuerzo buscan el equilibrio 
incluso cuando el camino engaña ya que 
no siempre hay un descenso tras una su-
bida empinada que nos dé un respiro. 
No pocas veces hay que encontrar fuerzas 
para volver a subir. Llegamos a Padrón 
exhaustas.

De regreso al albergue, pasamos por la 
casa Común y, de repente, un hombre nos 
invita a entrar. Sonriendo, nos promete las 
mejores sardinas a la parrilla de la zona, 
gratis: “Venid a comer con nosotros, esta 
es la casa del pueblo, ¡hasta tenemos buen 
vino!”. Es un encuentro de vecinos. Varias 

generaciones se congregan en lo que antes 
fue una escuela, cedida por el municipio 
para su autogestión al no haber ya sufi-
cientes niños. A pesar del cansancio, la 
alegría es contagiosa y nos unimos a ellos. 
Padrón es una parada profundamente 
ligada a la historia de la peregrinación. 
Según la tradición cristiana, la barca que 
transportaba los restos de Santiago Após-
tol desembarcó aquí tras su martirio en 
Jerusalén. Esta historia ha contribuido, a 
lo largo de los siglos, al nacimiento y la 
difusión del culto al apóstol y del Camino 
de Santiago.

Pablo, estudiante de filología en la Uni-
versidad de A Coruña, me habla de Rosalía 
de Castro, la célebre poetisa nacida en 
Santiago pero residente en Padrón, donde 
su casa es ahora un museo. Me cuenta la 
morriña que impregna sus versos. Rosalía 
cantaba a los pobres, a los vulnerables, a las 
viudas; daba voz a una feminidad sumer-
gida, a esa fuerza silenciosa y subterránea 
de las mujeres gallegas que, a principios 
del siglo XIX, cargaban invisiblemente 
con gran parte del peso del mundo so-
bre sus hombros. Pero Rosalía también 
cantaba a la magia de esta tierra y a su 
conexión visceral con el Atlántico hasta 
su último aliento. Antes de morir, pidió: 
“Abrid la ventana, quiero ver el océano”. 
Compramos una camiseta para apoyar a 
la comunidad y volvemos a casa cansadas 
pero felices.
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El Camino a caballo, a pie o en bicicleta son las formas 
de obtener la Compostela; las cuatro amigas que 
emprendieron el viaje (Raffaella, Mirella, Alessandra y 
Anna Maria) y un grupo de jóvenes a su llegada.



H ay lugares a los que no se 
puede llegar solo por carre-
tera. Hay que subir, dejar 
algo atrás y cambiar el ritmo. 

El Santuario de Mentorella, en el corazón 
de Italia central, es uno de ellos. Situado a 
más de mil metros sobre el nivel del mar 
en los Montes Prenestinos y perteneciente 
a la Diócesis de Tívoli-Palestrina, parece 
ajeno al mundanal ruido. Está a poco más 
de una hora de Roma, pero llegar allí im-
plica emprender un viaje que es un cambio 
de ritmo, de perspectiva, de aliento. Sus 
orígenes se remontan a los primeros siglos 
del cristianismo y, hasta hoy, hombres y 
mujeres siguen acudiendo en masa desde 
toda Europa y más allá. Buscan una res-
puesta, una pausa o una gracia. O quizás 
un horizonte más amplio para sus vidas.

Es un día de verano. El aire es cálido 
entre las colinas de los Apeninos del Lacio, 
pero a lo largo de las curvas cerradas el 
aroma cambia. Huele a bosque, a resina, 
a roca calentada por el sol. Cuando el 
santuario aparece de repente, enclavado 
en la montaña, es fácil comprender por 
qué este lugar ha perdurado a través de 
los siglos sin perder su encanto. Aquí, el 
paisaje no es un telón de fondo: es una 
parte esencial de su historia.

Incluso antes de entrar, la mirada se 
eleva. Abajo se extiende el valle de Gio-
venzano: bosques, valles y acantilados ro-
cosos que hacen aún más impactante la 
posición del santuario, casi suspendido 
en el aire. Es un lugar donde la presencia 
de la naturaleza y el silencio acompañan a 
quienes llegan, sin imponerse. La primera 
parada es la pequeña iglesia de tres naves 
de la Virgen, Santa Maria delle Grazie. Al 
entrar, se pasa de la intensa luz del verano 
del Lacio a la tenue luz del interior y la 
temperatura más fresca es un alivio bien-
venido. Sin pensarlo, la atención se dirige 
a la Virgen de Mentorella, situada en el 
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Los últimos kilómetros ya están impreg-
nados de nostalgia. Seguimos, intentando 
retener en la mirada la belleza de todo lo 
que hemos visto, sabiendo que, a partir 
de ahora, caminar nunca volverá a ser lo 
mismo. Tras un par de horas, el silencio 
del bosque se rompe con la llegada de las 
ambulancias. Nos hemos de apartar del 
camino. Más adelante, vemos lo que ha 
sucedido. Un peregrino que caminaba 
solo, se ha sentido mal. Lo vemos tendido 
en el suelo con una sábana blanca que lo 
cubre. A su alrededor, un grupo de jóvenes 
reza con un sacerdote. Son las personas 
que lo rescataron y pidieron ayuda.

Nos topamos con uno de los mojones, 
los pilares de piedra que marcan el ca-
mino. Santiago está a poco más de tres 
kilómetros. Tras caminar hasta veinticin-
co kilómetros en un solo día, el destino 
está a la vuelta de la esquina. Allí, te das 
cuenta de que todo lo que necesitas ya 
está contigo: solo tienes que aprender a 
verlo. Comprendes que lo superfluo te 
pesa y que caminar no es solo mover las 
piernas. Creíamos haber agotado ya todas 
nuestras emociones. Entonces, la esquina 
de la calle desaparece y emergemos frente 
a la Catedral: allí, la piedra no te mira, 
sino que te sobrecoge. 

Obtener la Compostela
Cada uno redescubre las razones de su 
partida o, más sencillamente, acepta que 
esas razones han cambiado, renacido en 
el camino. La Catedral de Santiago es 
mucho más que un destino geográfico: 
es el corazón de una tradición milena-
ria ligada al culto de Santiago Apóstol. 
Cada año, acoge a peregrinos de todo el 
mundo, que llegan tras diferentes viajes. 
Para obtener la Compostela, es necesa-
rio completar al menos los últimos 100 
kilómetros con sellos en la Credencial, 
pero el verdadero viaje va más allá de las 
distancias recorridas: cada peregrino lleva 
consigo un viaje personal.

Entonces se rompe el silencio. A pocos 
metros, la plaza se llena con el bullicio de 
dos grupos de jóvenes que gritan y saltan. 
Un grupo mantea a su sacerdote y lo lanza 
al aire tres veces. Nos encontramos con 
las chicas más tarde frente a la tumba de 
Santiago Apóstol: algunas están de rodillas 
y lloran, mientras que los chicos se inclinan, 
hacen la señal de la cruz y se alejan.

Cada uno vive Santiago a su manera, 
pero en la Catedral, redescubren el sen-
tido de comunidad durante la Misa del 
Peregrino, donde se recuerdan los pue-
blos y puntos de partida de los peregrinos 

que han llegado a su destino. Durante las 
celebraciones solemnes, el ritual del Bota-
fumeiro, el gran incensario que recorre la 
nave esparciendo incienso, evoca antiguas 
tradiciones de bienvenida y purificación.

En la Plaza de la Catedral, recuerdo 
cuando decidí no llevar mi bastón de 
trekking. Ellas, mis compañeras, –Anna 
Maria, Raffaella, Alessandra– fueron mi 
apoyo. Con ellas, intercambié botellas de 
agua, camisetas, palabras y silencio. Anna 
Maria me pregunta si he hecho el camino 
por fe. No tengo respuesta. Quería alige-
rarme, dejar atrás alguna carga. Algunas 
cosas se van, pero mucho se encuentra y se 
redescubre, especialmente a las personas 
que dejaste atrás y a quienes aprendes a 
llevar contigo a otra dimensión, a amarlas 
de otra manera. 

Pienso en uno de los caminos más her-
mosos, hacia Pontevedra, la ciudad espa-
ñola de arte e historia, apodada “la buena 
ciudad”. Allí, vi a los discípulos represen-
tados en el cuadro de Paolo Veronese, La 
cena de Emaús, ahora en el Louvre. Pensé 
en aquel Cristo del que habla el Evangelio 
de Lucas, encontrado en el camino por los 
dos discípulos con quienes había caminado 
hasta el anochecer, antes de ser recono-
cido al partir el pan. Si volviéramos hoy a 
recorrer esos senderos, nuestras mochilas 
serían mucho más ligeras. 



centro del altar. La estatua de madera de 
la Virgen, una de las imágenes marianas 
más antiguas veneradas en el Lacio, se data 
tradicionalmente en el siglo XV. Hecha 
de roble, es una obra sencilla, marcada 
por el paso del tiempo. María sostiene 
al Niño con naturalidad. Sus vestiduras, 
adornadas con piedras preciosas y perlas, 
dan testimonio de la veneración que se le 
profesa desde hace siglos. No es un icono 
distante. Su mirada es directa, sencilla y 
humana. No domina, sino que acompaña.

La estatua, coronada por el Capítulo 
Vaticano en 1901, fue robada en 1972 y 
recuperada un año después. En el trono 
está colocada la rosa de plata enviada por 
el Papa Benedicto XVI para conmemorar 
el 150 aniversario de la presencia de los 
Padres de la Resurrección en Mentorella. 
En un tiempo que conecta continentes y 
culturas, a veces provocando conflictos, 
este lugar evoca otra idea de humanidad, 
basada en el encuentro y la escucha. 

Conversión de san Eustaquio
La historia del santuario tiene sus raíces en 
los primeros siglos del cristianismo. Según 
la tradición, fue en estas mismas montañas 
donde el general romano Plácido, que vi-
vió entre los siglos I y II durante el reinado 
de los emperadores Trajano y Adriano, tuvo 
la visión de un ciervo con una cruz lumi-
nosa entre sus astas durante una partida 
de caza. Se dice que esta visión fue la que 
desencadenó su conversión: se convirtió 
en San Eustaquio, mártir venerado en la 
Iglesia primitiva. En el lugar del milagro 
se construyó una primera capilla y, a lo 
largo de los siglos, se fue desarrollando 
el actual santuario mariano.

San Benito de Norcia también pasó un 
tiempo de retiro en Mentorella. Cerca 
de la iglesia se encuentra la Gruta de San 

Benito, una ermita rupestre del siglo VI, 
accesible a través de una estrecha fisura 
en la roca: un pasaje natural que obliga 
a detenerse, a inclinarse, casi como si se 
entrara en otra dimensión. Se dice que el 
santo pasó allí dos años en soledad y ora-
ción. A la entrada de la cueva, una oquedad 
excavada en la roca contiene las reliquias 
de los frailes y una placa que reza: “Yo soy 
la resurrección y la vida. Recuerda, lo que 
sois, lo fuimos nosotros; lo que somos, lo 
seréis vosotros. Aquí, los huesos de los 
benedictinos esperan la resurrección”. 

A lo largo de los siglos, el santuario ha 
pasado por monjes, ermitaños y distintas 
comunidades religiosas. Desde el siglo 
XIX, ha estado confiado a los Padres Resu-
rreccionistas, una congregación de origen 
polaco que custodia este lugar suspendido 
entre Europa Central y el Mediterráneo, 
como quien custodia algo que pertenece 
a todos y a ninguno.

Desde la iglesia, una pareja de visitantes 
emerge para subir la Scala Santa. Ascien-
den lentamente, contemplando las vistas 
de la campiña romana y las montañas que 
se extienden más allá. Con cada paso, pa-

recen dejar atrás un pensamiento, una 
distracción, una resistencia. Es un corto 
recorrido dentro del santuario, que con-
duce a la capilla de San Eustaquio y al 
pequeño cementerio de los Padres de la 
Resurrección. Hay una campana. La mujer 
quiere tocarla. El hombre señala la placa 
que le recuerda que solo pueden tocarla 
quienes profesan la fe cristiana: “No seas 
campanero si tu corazón no late como el 
de un cristiano”. 

Es una frase simple y directa. Un toque, 
dos toques, suena la campana. Mentorella 
también es conocido como el “santuario 
de los Papas”. Juan Pablo II vino aquí por 
primera vez en la década de 1960, cuando 
aún era el cardenal Karol Wojtyła. Regresó 
varias veces y, ya como Papa, eligió este 
sitio para su primera visita fuera de Roma. 
Frente a la entrada de la iglesia se alza una 
estatua de bronce dedicada a él, donada 
por los doce municipios que forman una 
corona alrededor de la Virgen.

En 2005, Benedicto XVI también rindió 
homenaje a la Virgen de la Mentorella, 
en una visita privada que confirmó la co-
nexión del Vaticano con este lugar. León 
XIV lo visitó el 19 de agosto de 2025. Tras 
rezar y pasear por el santuario, el Papa se 
detuvo a almorzar con los monjes polacos 
de la Resurrección. La fiesta patronal del 
santuario se estableció el 29 de septiembre, 
día de San Miguel, figura vinculada a la 
tradición espiritual local. Hoy se celebra el 
último domingo de agosto. Al regresar a la 
entrada, nadie tiene prisa por irse. Dicen 
que ese es el verdadero don de Mentorella. 
No promete experiencias extraordinarias. 
No busca asombrar. Invita a quedarse. Es 
el secreto milagroso de los lugares autén-
ticos: no retienen al peregrino, sino que 
lo impulsan a retomar la vida cotidiana 
con una perspectiva diferente. 
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La Mentorella: la última cuesta
A una hora de Roma se encuentra el santuario milenario amado por los Papas



L a Place de l’Église está abarro-
tada: turistas, gitanos y residen-
tes de Saintes-Maries-de-la-Mer, 
que asisten al mismo ritual cada 

año y saben que será diferente cada año. 
En silencio, la plaza desafía el sol abrasador 
desde primeras horas. Se espera siguiendo 
las palabras y los cánticos que llegan desde 
el interior de la iglesia de Notre Dame de 
la Mer, que también está llena de devotos. 
Hay que estar preparado para colocarse a 
los lados de la puerta cuando emerge la 
estatua, para verla de cerca y poder tocarla. 
“Vive les Saintes Maries, vive Sainte Sarah”. 
Es la señal. A las 4:30 de la tarde del 24 de 
mayo, una hora tarde, aparece Santa Sara 
la Negra, patrona de los gitanos, con su 
brillante tiara y capas de coloridos mantos, 
emergiendo de la puerta de la iglesia, entre 
vítores de los fieles. 

La llevan a hombros hombres de rostros 
morenos como el suyo, conmovidos y or-
gullosos, recibidos con cánticos y aplausos 
por la guardia de honor de los guardianes, 
los pastores tradicionales que trabajan las 
granjas con los toros, montados en sus 
caballos blancos. Es la primera parada, la 
más sentida, de la peregrinación gitana 
que tiene lugar cada 24 y 25 de mayo en 
este pequeño pueblo de la Camarga, en 
el sur de Francia. Tras Santa Sara, será el 
turno de las Santas Marías, enterradas aquí 
en la iglesia, y la celebración se repetirá al 
día siguiente. Este año, el pueblo de 2.500 
habitantes ha atraído a más de cincuenta 
mil visitantes. Desde hace una semana, 
romaníes, sinti, manouche y gitanos llegan 
aquí procedentes de toda Europa, así como 
de América y Australia, para venerar a la 
patrona de los gitanos.

La acompañarán en procesión hasta el 
mar, con violines, guitarras, carrozas, di-
versos grupos musicales, caballeros, fieles, 
todos con sus trajes tradicionales, una larga 
y festiva procesión. Las “Marías” que dan 

nombre a la ciudad son María Salomé, 
María Jacobè y María Magdalena, discí-
pulas de Jesús, mencionadas varias veces 
en los evangelios. Según la leyenda, junto 
con Marta de Betania, Lázaro, el discípulo 
Maximino, la sirvienta Sara la Negra y otros 
seguidores de Jesús, obligados a huir de 
Palestina en una barca sin remos y sin velas, 
desembarcaron en la desembocadura del 
Ródano después de cinco años. 

María Salomé, María Jacobé y Sara 
permanecieron en Camarga, viviendo 
cerca de la iglesia de las Santas Marías, y 
fueron enterradas aquí. Los demás conti-
nuaron y llevaron el cristianismo al resto 
de Provenza y Francia. El segundo día de 
la peregrinación está dedicado a María 
Salomé y María Jacobé. Las dos imágenes 
procesionan por el mar en barca.

Mujeres en la tumba
Según la tradición cristiana, las mujeres 
que llevaron los ungüentos a la tumba de 
Jesús y la encontraron vacía tras la Resu-
rrección fueron María Magdalena, María 
Salomé y María de Cleofás, madre de San-
tiago el Menor y José, identificada en la 
leyenda provenzal como María Jacobé. La 
historia de Sara, nunca reconocida como 
santa pero venerada como tal por el pueblo 
gitano, está vinculada a la de las Santas 
Marías, aunque existen diversas versiones: 

según algunas, Sara llegó con ellas. Según 
otras, era una de las esposas de Pilato, una 
egipcia que, tras presenciar la Pasión de 
Cristo, se convirtió al cristianismo, viajó 
en la misma barca que las tres Marías y 
evangelizó al pueblo gitano. Durante los 
dos días de la fiesta, la cripta de Sara se 
ilumina constantemente con cientos de 
velas devocionales y se llena de ofrendas 
y placas votivas: “Merci”, escribe Andrei, 
“Remerciements” y “Reconnaisance” se 
lee bajo la foto de un niño llamado Vasilé. 

Un ramo de flores y un pañuelo de en-
caje blanco son colocados cuidadosamente 
en la cripta por María, quien casi pierde 
a su hijo pequeño en un accidente auto-
movilístico. Durante los dos días de la pe-
regrinación, la fila para entrar llega hasta 
la plaza. Hombres y mujeres se arrodillan, 
con la cabeza entre las manos, rezando a 
su santa en la cripta, en un ambiente de 
velas votivas, lágrimas y cánticos.

Todo toca el corazón de visitantes y cu-
riosos: los niños llevados a hombros por sus 
padres hasta las estatuas de Sara y las Santas 
Marías para pedir ayuda o protección; las 
lágrimas en los ojos de madres y familiares; 
las oraciones y las canciones... Para los 
gitanos, la peregrinación es también una 
oportunidad para celebrar bautizos, bodas 
y aniversarios. En la iglesia, una recién 
nacida vestida de blanco, primogénita de 
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Sara la Negra, la 
santa de los gitanos

LILLI MANDARA. FOTO: PAOLO MASTRI

Leyenda e identidad se abrazan en Saintes-Maries-de-la-Mer



una pareja del sur de Francia, será llamada 
Sara, como su santa. El ritual se realiza a 
puerta cerrada, para proteger la privacidad 
de la familia. Al día siguiente, por la ma-
ñana, es el turno de las Santas Marías. La 
procesión se repite, con músicos, folclore 
y fe. En la iglesia, las dos urnas que contie-
nen las reliquias de las santas se exhiben la 
noche anterior para que los fieles puedan 
rezarlas. La misa celebrada por monseñor 
Christian Delarbre, Arzobispo de Arles y 
Aix, acaba de terminar. 

Las estatuas de las santas se trasladan 
en procesión por el pueblo hasta el mar. 
Muchos niños y niñas ayudan a sus padres 
a llevar la estatua hasta la playa, donde 
son recibidos por bañistas e innumerables 
espectadores. Finalmente, con el lento 
regreso a la iglesia da la sensación parece 
que todo está a punto de terminar. Pero 
la celebración continuará al día siguiente 
con la misa dedicada al marqués Folco de 
Baroncelli-Javon. Él fue quien, en 1935, 
solicitó y obtuvo permiso para retirar la 
estatua de Santa Sara de la cripta, dando 
así inicio a la procesión y festividad que hoy 
atrae a gitanos y turistas de todo el mundo.

“Para nosotros, este es un gran momen-
to de reencuentro y devoción religiosa”, 

explica Gennaro Spinelli, de 33 años, 
violinista que ha tocado para el Papa y 
en el Teatro San Carlo de Nápoles, con 
aproximadamente 1.500 conciertos en más 
de treinta países, embajador del arte y la 
cultura romaníes y, desde 2020, presidente 
de la UCRI, la Unión de Comunidades 
Romaníes en Italia. 

Peregrinación folclórica
“La peregrinación del 24 y 25 de mayo 
ha adquirido ahora un carácter predomi-
nantemente folclórico y muchos grupos 
romaníes vienen aquí a actuar con sus 
instrumentos musicales y bailarines. Yo 
he venido varias veces a ver la fiesta de las 
Santas Marías, aunque no soy devoto de 
Santa Sara, quien acercó el pueblo romaní 
al cristianismo. Nosotros, en Italia, como 
en España, veneramos sobre todo a Cefe-
rino Giménez Malla, conocido como “El 
Pelé”, nuestro santo patrón”. Nacido en 
Benavent de Lérida en 1861, fue el primer 
gitano beatificado, en 1997, por Juan Pablo 
II. Su historia está ligada a los días más 
dramáticos de la Guerra Civil Española: 
arrestado por defender a un sacerdote, 
fue fusilado en 1936 en el cementerio de 
Barbastro, aferrado a un rosario.

Spinelli indica que cualquier iniciativa 
que fomente la concienciación sobre la 
cultura romaní beneficia a la causa. Ade-
más, la peregrinación a Saintes-Maries-de-
la-Mer es también una oportunidad para 
recordar el Samudaripen, el genocidio 
de romaníes y sinti perpetrado por el 
nazismo. “Estamos presentes en todo el 
mundo, se nos desprecia de muchas ma-
neras, siempre se nos juzga y persigue, 
pero nunca se nos comprende del todo. 
Somos un tesoro cultural que muchas ve-
ces se confunde con un problema social”, 
añade Spinelli. En Italia hay aproxima-
damente 180.000 romaníes, en España 
800.000, y la integración aún está lejos 
de ser una realidad.

En Italia, algo está cambiando. La UCRI 
ha promovido dos cursos universitarios 
(uno impartido por Santino Spinelli, pa-
dre de Gennaro y también músico), en 
la Universidad Sapienza de Roma y en la 
Universidad Oriental de Nápoles, para dar 
a conocer la cultura romaní. 

Además, Spinelli revela: “Nosotros, los 
romaníes, también estamos librando una 
batalla importante y definitiva contra el 
prejuicio léxico: considerar el término 
gitanos como discriminatorio”. 
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E n un paisaje de montañas y pue-
blos encaramados en las colinas 
del centro de Italia, entre Rieti y 

L'Aquila, un camino conduce a la tierra de 
Santa Filippa Mareri. Es una zona fronteri-
za que en la Edad Media marcaba el límite 
entre los Estados Pontificios y el Reino 
del Sur. Aquí se despliega la apasionante 
historia de la primera santa de la Segunda 
Orden Franciscana, las Clarisas. Hija de 
un barón, culta e impulsada por una fe 
ferviente, la vida de Felipa discurre paralela 
a la de Santa Clara, su contemporánea. 
Ambas se inspiraron en las enseñanzas de 
Francisco de Asís y optaron radicalmente 
por el ascetismo, la castidad y la pobreza. 
Fueron protagonistas y pioneras del movi-
miento franciscano femenino, que incluyó 
a aristócratas adineradas.

Filippa nació entre 1190 y 1200 en el 
castillo familiar de Mareri, un pueblo si-
tuado en la ruta que unía Abruzzo con 
Roma. Eran nobles que expandían sus 
territorios a lo largo del valle del río Sal-
to. Eran vasallos del emperador Federico 
II, pero mantuvieron buenas relaciones 
con los Estados Pontificios. Su padre, el 
barón Filippo, la hizo estudiar latín y las 
Sagradas Escrituras. Estaba destinada a un 
matrimonio que enriquecería y fortalecería 
políticamente a la familia, pero Filippa 

se resistió. Parecía más bien dedicada al 
bienestar del pueblo, especialmente de los 
pobres de aquellas tierras inhóspitas. Dicen 
que llevaba pan en secreto desde el castillo 
a los pobres del campo. Y se cuenta que un 
día su hermano Tommaso le cerró el paso 
para revisar la cesta. Ante los presentes, 
solo se revelaron numerosas rosas. Este 
hecho se considera su primer milagro.

Entre 1221 y 1224, cuando Francisco 
recorría las zonas más remotas del centro 
de Italia a lomos de un burro para predicar, 
la tradición cuenta que Filippa conoció 
personalmente al santo y escuchó de él la 
historia de Clara, que había comenzado 
diez años antes en Asís. El encuentro pudo 
haber sucedido, pero no está documenta-
do. Francisco se encontraba en Greccio, 
no lejos del castillo de Mareri, la noche de 

Navidad de 1223, cuando representó el pri-
mer belén. Los historiadores se muestran 
cautelosos respecto al encuentro, pero, sin 
duda, Filippa escuchó de primera mano 
los relatos de predicadores franciscanos. 
Clara se convirtió para ella en un modelo a 
seguir, hasta tal punto que en 1226 rechazó 
un matrimonio concertado por su familia 
y abandonó el castillo para vivir en una 
cueva con un grupo de compañeras. Allí 
tuvo lugar la vestitio de Filippa, seguida del 
corte de su cabello, un rechazo simbólico 
del mundo. Allí sigue la cueva, abierta a 
los visitantes, expuesta al viento y al frío, 
bajo una cresta rocosa.

Las jóvenes vivieron como ermitañas 
durante al menos dos años, hasta que los 
hermanos de Filippa, Tommaso y Gentile, 
quizás preocupados por su salud, o tal vez 
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Filippa, la primera santa clarisa
FRANCESCO GRIGNETTI La monja italiana maridó clausura y servicio a los demás

Debido a la pandemia 
de Covid, en marzo de 
2020, las piscinas de 

Lourdes cerraron al público por 
primera vez en sus cien años de 
historia. Hasta esa fecha, un pro-
medio de unas 400.000 personas 
se bañaban en ellas cada año. 
Creo que reabrieron el verano 
pasado tras una importante reno-
vación, no solo de la estructura, 
sino también de los aspectos de 
higiene y saneamiento. Se han 
producido cambios profundos: 
primero, el número de piscinas 
se ha reducido; el toldo con sus 
bancos bajo los cuales antaño 
descansaban peregrinos y enfer-

mos, en un constante murmullo 
de oraciones y jóvenes tocando 
la guitarra, ha sido renovado, 
con un estilo minimalista; el 
sistema de filtración y purifica-
ción del agua se ha adaptado a 
la normativa, lo cual me resulta 
curioso ya que la inmersión en 
Lourdes es un acto de fe y no un 
pasatiempo playero; y, el antiguo 
peignoir –una toalla de lino– sím-
bolo de la ablución que se usa-
ba para cubrir la desnudez de 
los fieles, ha sido sustituido por 
una toalla desechable. El ritual 
de inmersión en las piscinas de 
Lourdes –son habitaciones con 
bañeras– simboliza y renueva el 

Bautismo como signo de con-
trición y arrepentimiento, un 
gesto que abre los corazones a 
la gracia del Sacramento de la 
Reconciliación con el Señor y, 
sobre todo, con nosotros mismos.

Las sencillas bañeras de piedra 
recuerdan las pilas bautismales 
del cristianismo primitivo. El 
protocolo sigue reglas esencia-
les que adquieren un significado 
profundo que va mucho más allá 
de nuestra percepción inmedia-
ta. Nadie puede bañarse solo, ni 
sanos ni enfermos, ni capaces 
ni incapaces. Los enfermos son 
sumergidos por necesidad ob-
jetiva. Para que a los demás les 

quede claro el significado del 
rito, para descender los tres es-
calones de piedra, normalmente 
resbaladizos, son sostenidos por 
dos piscineurs que los llevan en 
brazos con gestos prescritos e 
inmutables. Los piscineurs simbo-
lizan la necesidad de que cada 
uno reconozca sus propias debili-
dades, no solo físicas, sino sobre 
todo morales. En las piscinas, el 
gesto es concreto; alguien te sos-
tiene incluso cuando parece que 
puedes hacerlo solo. Así, com-
prendemos que debemos acep-
tar humildemente que aquellos 
que Dios pone a nuestro lado, ya 
sea por un corto tiempo o para 

Servir en las piscinas de LourdesROSA MATTEUCCI



temiendo que este asunto desprestigiara a 
la familia Mareri, le legaron un pequeño 
castillo, una iglesia y algunas tierras fértiles, 
que ella transformó en un monasterio, 
construyendo un claustro a su alrededor. El 
pergamino original de la donación consta-
ta que ocurrió el 18 de septiembre de 1228. 
Su vínculo con el movimiento franciscano 
nació de inmediato. Filippa se convirtió 
en abadesa, vistió el hábito franciscano y 
siguió la Regla de San Benito junto con 
las Constituciones Ugolinianas, las mismas 
que adoptaron Clara y sus compañeras en 
el monasterio de San Damiano. Estas reglas 
fueron creadas por el cardenal Ugolino de 
Ostia, el futuro Papa Gregorio IX, para 
mujeres que deseaban vivir una vida de 
oración, pobreza y sencillez, diferente 
a la que se esperaba en los monasterios 
benedictinos tradicionales. Sabemos que 
Francisco envió a Ruggero da Todi, uno de 
sus primeros compañeros, como asistente 
espiritual de las hermanas. Ruggero da 
Todi estuvo presente y fue testigo en el 
momento de la donación.

La historiadora Giulia Barone escribe 
sobre sus años como abadesa: “Comía muy 
poco, afrontaba el cansancio, el frío y el 
dolor con fervor gozoso. Pero no olvidaba 
que era una verdadera madre, según el 
modelo de la abadesa benedictina, para 
el creciente número de mujeres que se 
encomendaban a ella; incluso ingresaron 
en la vida monástica una de sus hermanas 
y su sobrina, Imperatrice, que tuvo que en-
frentarse a la ira de su padre, quien intentó 
raptarla para disuadirla de su propósito”. 

La aristocrática Filippa Mareri fue una 
clarisa que aceptó la vida de clausura y la 
pobreza, pero también una benedictina 
que puso el monasterio al servicio de su 
comunidad. Colocó tanto la alabanza a 
Dios como la asistencia material y espiritual 
a los pobres en el centro de sus activida-
des. Admitió a jóvenes en el monasterio 
para educarlas en las artes femeninas y 
estableció una farmacia basada en plantas 
medicinales, de la cual hay constancia en 
el valioso museo anexo al monasterio, 
en el municipio de Petrella Salto (Rieti).

El Papa Gregorio IX visitó la zona varias 
veces y se interesó por ella, su pequeña 
comunidad monástica y por unas buenas 
relaciones con los Mareri. En 1231, el mo-
nasterio quedó bajo la protección de la 

Sede Apostólica; en 1234, el número de 
monjas albergadas se limitó a doce para 
evitar el riesgo de una pobreza extrema; 
y en 1236, se concedió una indulgencia 
de 20 días a quien ayudara a las monjas 
con sus necesidades diarias. En febrero de 
1236, Filippa Mareri falleció, debilitada 
por las privaciones y los años a la intem-
perie. Su tumba se convirtió en lugar de 
peregrinación y nació el culto local. Y si en 
vida había gozado de fama como hacedora 
de milagros, tras su muerte comenzaron 
a registrarse gracias por su intercesión. 

Quienes la conocieron la recordaban 
como una mujer buena, santa y culta, y 
se la representó vestida con un hábito y 
sosteniendo un libro. En 1706, cuando se 
examinaron sus restos, se descubrió que 
su corazón permanecía incorrupto. Hoy 
se exhibe en un relicario y es objeto de 
devoción. Desde entonces, Santa Filippa 
es la patrona de los enfermos cardíacos.

El título de santa aparece en una bula 
papal emitida por Inocencio IV en 1248, 
tan solo once años después de su muerte y 
mientras Santa Clara aún vivía. El monas-
terio continuó durante siete siglos hasta 
que en 1930, las monjas, con el apoyo del 
obispo de Rieti, decidieron abandonar el 
aislamiento y abrirse al mundo. Fundaron 
una escuela y un orfanato. Una presa creó 
un lago artificial que pronto sumergió el 
antiguo monasterio. En 1940, se constru-
yó apresuradamente un nuevo complejo 
sobre el agua, y la capilla de Santa Filippa, 
del siglo XIII, fue desmantelada y recons-
truida, piedra a piedra, fresco a fresco.

DONNE CHIESA MONDO  9

El relato del rito del agua

toda la vida, pueden cuidarnos. 
Una vez que te hayan ayudado 
a desvestirte, se entra en la pe-
queña habitación de la bañera, 
donde te reciben tres piscineurs 
del mismo sexo. Cada persona 
está desnuda, pero, por pudor 
y respeto a la Virgen cuya ima-

gen se encuentra en la pared del 
fondo de la bañera, te cubren 
con una toalla empapada en 
agua fría, que te ajustan bien al 
cuerpo. Está mojada porque, de 
lo contrario, podría levantarse al 
sumergirte en el agua, dejando 
al descubierto la desnudez.

El protocolo de los piscineurs 
es riguroso: una hora antes de 
abrir, los voluntarios se reúnen en 
oración, recitando el Ave María 
en todos los idiomas mientras se 
arrodillan en el suelo. Se corren 
las cortinas de los vestuarios, la 
oración concluye con un Salve 
Regina en latín y, como acto de 
devoción y confianza en la Virgen 
María, besan el suelo. Arriba se 
encuentra el vestuario donde se 
ponen sus uniformes, un delantal 
con el monograma NdL bordado 
en el pecho, un gesto que recuer-
da a Cristo que, al instituir la Eu-
caristía, se pone un delantal de 
siervo y, arrodillándose ante los 
apóstoles, les lava los pies.

Tuve el privilegio, de servir en 
las piscinas varios años. Fue la ex-
periencia más conmovedora de 
mis peregrinaciones a Lourdes. 
Cada persona que sumergía en 
la piscina en ese preciso instante 
era la carne de Cristo en la cruz, 
sin importar si estaba sano o en-
fermo, era incrédulo, supersti-
cioso, devoto, piadoso o curioso. 
Cada vez, el milagro se renovaba, 
inundando mi corazón de una 
alegría inesperada e inmensa. 
He recibido muchas gracias por 
mi humilde labor como piscineur; 
y he sentido que el gran acto de 
amor de Jesús hacia quienes le 
sirven. Por esto y mucho más, 
gracias de todo corazón.



E l ring del timbre resuena en el 
aire perpetuamente veraniego 
de Guadalajara, pero la puerta 
permanece cerrada. Una joven 

tarda varios minutos en abrirla: “Disculpe, 
había acupuntura”, explica, señalando 
la habitación del fondo antes de desapa-
recer. En el patio, dos mujeres de edad 
indeterminada bordan juntas y, de vez en 
cuando, se ríen de sus diseños ligeramente 
torcido. Al fondo, en la amplia cocina, 
un pequeño grupo prepara la comida. Es 
difícil definir Casa Luisita o la Casa Azul, 
como la llaman en el barrio, en homenaje 
a la casa azul surrealista de Frida Kahlo, 
ubicada en el barrio de Coyoacán de la 
Ciudad de México. 

No es un centro, ni es un albergue, ni 
una institución. Es un hogar. El de las 
buscadoras: madres, hermanas, parejas, 
esposas, hijas que, ante la inacción del 
Estado, se han organizado en colectivos 
o asociaciones para encontrar a sus seres 
queridos desaparecidos. Son muchísimas 
en México. Son la familia de los desapa-
recidos durante la fallida guerra contra 
las drogas –con el despliegue del ejército 
para combatir el crimen– llevada a cabo 
durante veinte años por cuatro gobiernos 
de distintas tendencias políticas. Buscan a, 
al menos, 134.000 personas, según datos ofi-
ciales, pero la cifra real es más alta porque 
la mayoría de los casos no se denuncian.

Asociada durante mucho tiempo a las 
dictaduras latinoamericanas del siglo XX, 
la palabra “desaparecidos” ha cobrado nue-
va relevancia en un país dividido entre el 
norte y el sur del continente, transformado 
en “una fosa común con himno nacional”, 
como afirman los activistas. Sin embargo, 
en este caso, quienes desaparecen no son 
opositores políticos, reales o potenciales, 
capturados o torturados por regímenes 
autoritarios. 

Imperios económicos
Cualquier persona corre peligro en el con-
flicto que los llamados narcotraficantes 
–auténticos imperios económicos– libran 
(con el apoyo de instituciones previamente 
compradas) por el control del territorio 
y sus recursos. Hombres jóvenes o muy 
jóvenes, en su mayoría, pero también mu-
jeres, niños y ancianos, son secuestrados y 

reclutados a la fuerza para satisfacer la sed 
de carne de cañón de los grupos armados. 
O empleados como mano de obra esclava. 
O asesinados para aterrorizar y esclavizar 
a la población.

De los cientos de miles que desaparecen 
sin dejar rastro, pocos regresan, la mayoría 
muertos. Y sucede solo gracias a la perse-
verancia de los familiares que buscan en 
basureros, campos sin cultivar y casas aban-
donadas dispersas por todo el vasto país, 
siguiendo pistas y la escasa información 
de la que disponen. Nadie más lo hace. 
La Casa Luisita en Guadalajara, la capital 
de Jalisco, epicentro de la tragedia con 
más de 16.000 desaparecidos, es su oasis. 

“Empezamos por casualidad. En agosto 
de 2019, se encontraron camiones carga-
dos de cadáveres en Jalisco”, dice Dolores 
Ramírez Ramírez, más conocida como 
madre Lolita, una monja carmelita del 
Sagrado Corazón. “El Servicio de Justicia 
y Paz de la Ciudad de México nos llamó 
para preguntarnos si podíamos alojar a 
un grupo de familiares que vendrían a 
identificarlos. Alojamos a los primeros 
25 en la casa general”. En ese momen-
to, la Casa Azul donde murió Luisita del 
Santísimo Sacramento, fundadora de la 
congregación, en 1937, estaba ocupada. El 
lugar quedaría vacío cuatro años después, 
cuando Madre Lolita y sus hermanas se 
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convirtieron en una parada habitual para 
grupos de excavadores que pasaban por 
allí. “La mayoría eran madres. Las veíamos 
regresar exhaustas después de excavar todo 
el día, bajo el sol o la lluvia. Intentábamos 
aliviar su sufrimiento recibiéndolas con un 
abrazo, una canción, escuchándolas. Pero 
no podíamos quedarnos ahí. Queríamos 
crear un lugar de consuelo para los fami-
liares que venían de lejos, pero también 
para los que vivían en Guadalajara”.

Casa Luisita fue inaugurada el 15 de 
octubre de 2023. Un promedio de ochenta 
madres pasan cada mes por sus amplias 
habitaciones con vista al patio de la planta 
baja. Una cuarta parte de ellas proviene 
de otros estados mexicanos. Algunas se 
quedan unos días, solo para dormir; otras 

unas horas para participar en actividades 
dirigidas por las religiosas de distintas con-
gregaciones –las Misioneras Mercedarias 
de Berris y las Apóstoles del Corazón de 
Jesús– que apoyan a madre Lolita y sus 
hermanas. Hay sesiones de masaje, psico-
terapia, meditación y talleres. “Sobre todo, 
las escuchamos, las consolamos y lloramos 
con ellas. Conversamos de mujer a mujer, 
ya que la mayoría lo son. Y esto crea un 
vínculo profundo”, comenta la monja. 

La desaparición de un hijo paraliza la 
vida de toda la familia que se ve atrapada 
en una montaña rusa de desesperación 
unas veces y esperanza otras. Una angustia 
que a menudo se sufre en silencio: la so-
ciedad está tan aterrorizada que ignora la 
tragedia de los desaparecidos. Las “busca-

doras” deben luchar contra sí mismas para 
no quedar paralizadas por el dolor, para 
no sucumbir a la desesperación y volver a 
empezar tras cada búsqueda infructuosa. 
Deberíamos ser nosotras quienes les ayu-
demos. En realidad, su sufrimiento y su 
resiliencia nos evangelizan. En esa fuerza 
imparable que les permite seguir adelante 
a pesar del peso aplastante de cada derrota, 
veo el amor inquebrantable de Jesús. A 
veces quisiera ser adivina, abogada, fiscal, 
antropóloga forense para poder aliviarles 
la carga, aunque sea un poco. Pero debo 
aprender a aceptar la impotencia. El mío 
es el 'ministerio de las lágrimas comparti-
das'”, dice la hermana Lolita.

Misiones de campo
Es el mismo servicio que presta Paola Cle-
rico, quien ha acompañado a las familias 
de los desaparecidos durante diez años. 
Esta religiosa de 62 años, perteneciente a 
la congregación de Jesús y María, ha parti-
cipado en cientos de misiones de campo. 
“Un enorme privilegio. Cuando comencé a 
acompañar a las primeras 'brigadas nacio-
nales de búsqueda', en las que participaban 
cientos de personas, había como máximo 
ocho colectivos en todo México. Ahora hay 
más de 250. Mientras tanto, el número de 
desaparecidos se ha multiplicado al menos 
por seis. Con su valentía y su fragilidad, las 
madres de la búsqueda me han ayudado a 
conocer verdaderamente a Dios. El 'Dios 
que busca' que no se resigna a perder a 
ninguno de sus hijos. El Dios tierno que se 
conmueve, el Dios impotente porque eligió 
dejarnos libres, el Dios triste al ver cómo 
desperdiciamos tanta libertad y confiado 
en nuestra posibilidad de redención”, dice 
Paola, con evidente emoción.

Desde la capital, la monja coordina el 
grupo “Iglesias y Espiritualidad”, a través 
del cual una docena de personas de dife-
rentes credos y sensibilidades religiosas 
ofrecen acompañamiento espiritual a los 
grupos de búsqueda. “No fue una idea 
nuestra, sino una petición de los familia-
res”, concluye. “A pesar de la tragedia de 
tener un hijo desaparecido, de tener que 
buscarlo solos, sin la ayuda del Estado, y 
a veces incluso en contra de las propias 
instituciones, de ser señalados y culpados, 
no pierden la fe en Dios. Muchas veces se 
enfadan con Él, clamando a su rostro por 
su sufrimiento, una de las formas más au-
ténticas de fe. Pero no pueden prescindir 
de esa fe. Estar con los familiares y con las 
madres de los desaparecidos ha salvado 
mi fe y mi vocación como monja. Ellas 
realmente me han enseñado a ser monja”.
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Arriba, a la izquierda: Dolores Ramírez Ramírez, conocida como Madre Lolita. A la derecha, Paola Clerico. 
«Mamá te espera» es el lema de las madres mexicanas que buscan a sus seres queridos. 



“Cuando pienso en la Capilla 
Sixtina, pienso inmedia-
tamente en la figura de 
la Virgen junto a Cristo 

juez. Una imagen de misericordia mater-
nal que protege y vela por todos. Bajo el 
brazo de Jesús juez, María está ahí para 
todos nosotros. Podemos afirmar que la 
Capilla Sixtina es un himno a la mujer. 
Hay tantas imágenes esenciales, desde 
Eva y las Sibilas de Miguel Ángel hasta las 
muchas que se repiten en los artistas del 
Quattrocento...”. Barbara Jatta, directora 
de los Museos Vaticanos, ofrece la clave 
para una lectura inusual de ese inmenso 
tesoro artístico que es la Capilla Sixtina: 
las imágenes de mujeres y, por lo tanto, 
la presencia femenina en Miguel Ángel y 
en las historias del primer nivel confiadas 
a las manos de los artistas del Quattrocen-
to. Para orientarse, basta con la guía de 
Francesca Parrilla, asistente del Depar-
tamento de Arte de los siglos XV y XVI 
de los Museos Vaticanos. Pero, ¿cuántas 
mujeres hay en la Capilla Sixtina? Parrilla 
indica que “un censo preciso y exacto no es 
técnicamente posible”. “En las vastas obras 
de artistas del Quattrocento como Ghir-
landaio, Cosimo Rosselli, Pinturicchio, o 
incluso el propio Botticelli, las figuras se 
van reduciendo gradualmente en el fondo, 
y es difícil proceder con una numeración 

precisa”, añade. Desde el primer nivel de 
la Sixtina, el de las obras de los maestros 
del siglo XV, resulta apropiado comenzar 
este recorrido “femenino” por ser el espa-
cio sagrado y más famoso del catolicismo.

Sixto IV, el Papa Della Rovere, construc-
tor de la capilla que más tarde llevaría su 
nombre, tras resolver sus problemas polí-
ticos con Lorenzo el Magnífico, convocó 
a los más grandes artistas florentinos de 
la época a Roma en 1481 para pintar los 
frescos de las paredes laterales. 

Lista de artistas
La lista de artistas, con sus historias del 
Antiguo y Nuevo Testamento, es un capítulo 
esencial en la historia del arte italiano: San-
dro Botticelli, Pietro Perugino, Domenico 
Ghirlandaio, Luca Signorelli y Cosimo Ros-
selli. Barbara Jatta afirma en sus escritos que 
el conjunto “se convierte en una “Biblia de 
imágenes” en la que cada escena, con sus 
personajes y paisajes, invita al espectador a 
la meditación y al descubrimiento”.

La llegada de grandes artistas de Floren-
cia, explica Francesca Parrilla, impuso una 

nueva estética femenina en Roma: “Por 
ejemplo, Botticelli retrata a la mujer rena-
centista por excelencia, con cabello rubio 
tal como aparece en sus obras icónicas 
expuestas en la Galería Uffizi; pienso, por 
supuesto, en La Primavera y en las Venus. 
Y lo mismo ocurre con Ghirlandaio, Cosi-
mo Roselli, Perugino y todos los demás”. 
Basta con detenerse, por ejemplo, en la 
escena central de La Tentación de Moisés 
de Botticelli (en la que el profeta ayuda 
a las hijas de Jetró, incluida su futura es-
posa Séfora, a dar de beber a su rebaño) 
para encontrar los mismos perfiles de las 
Venus y La Primavera. Remite a la decisión 
del director de la Galería Uffizi, Simone 
Verde, de poner en marcha una nueva 
disposición de las salas de Botticelli a la 
Prisca Theologia de Marsilio Ficino, es 
decir, colocando las figuras femeninas 
antiguas como prefiguración de las figuras 
sagradas del cristianismo.

Debemos ser cautelosos. La presencia de 
figuras femeninas no es meramente deco-
rativa entre los pintores del Quattrocento. 
Francesca Parrilla señala: “El papel de la 
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mujer en las narrativas pictóricas parece 
fundamental en la sociedad. Obviamente 
son madres, cuidan de sus hijos y de su tra-
bajo, y simbólicamente también aseguran 
el suministro de agua de la comunidad, 
un elemento esencial para la vida. Miriam, 
la hermana de Moisés, es una figura clave 
porque cree firmemente en la redención 
y la salvación de su pueblo, como aparece, 
con su centralidad estético-narrativa, en 
El cruce del Mar Rojo de Biagio di Antonio”. 
Desde la perspectiva de la reconstrucción 
de la sociedad de aquella época, resulta 
de gran interés observar cómo las mujeres 
no aparecen en los espacios públicos. En 
la gran plaza que sirve de escenario a La 
entrega de las llaves de Perugino, no hay 
mujeres porque, en la época del artista, no 
se esperaba la presencia femenina salvo en 
el ámbito doméstico o privado. Sin embar-
go, en El testamento de Moisés, las mujeres 
aparecen como madres y como miembros 
esenciales de la comunidad judía.

Y llegamos a la Bóveda y al Juicio de 
Miguel Ángel. Francesca Parrilla dice: “Con 
Buonarroti la concepción de la feminidad 
es muy diferente, de hecho cambia com-
pletamente. Respecto al primer nivel de la 
Capilla, ha pasado un siglo y la mentalidad 
ha cambiado. Las mujeres de la Volta de 
Miguel Ángel son figuras muy fuertes, 

incluso desde el punto de vista físico. Son 
musculosas, tienen brazos y cuellos fuer-
tes. La imagen femenina se muestra en 
su capacidad para afrontar la adversidad, 
incluso la tragedia. Estamos, pues, ante 
un esquema narrativo completamente 
opuesto al de los Quattrocentisti”. Lo más 
probable, advierte Francesca Parrilla, es 
que en Miguel Ángel debió haber influido 
la muerte prematura de su madre. El fue 
criado por una niñera, de carácter fuerte 
y recio y probablemente también de físico 
portentoso.

Cinco Sibilas
Basta con pensar en las sólidas figuras de 
las cinco Sibilas, figuras paganas, pero 
cargadas de significado debido a su don 
como adivinas desde la perspectiva de la 
salvación y redención de toda la huma-
nidad. Son representadas como figuras 
poderosas, pero elegantes, como se ve en 
sus peinados y en los minuciosos detalles 
de sus espléndidas vestimentas, exquisitas 
huellas del gusto estético y la moda de la 
época. Es importante también tomarse 
el tiempo para admirar el retrato de Eva 
en el Génesis. Francesca Parrilla subraya: 
“Aquí no hay rasgos renacentistas ni peina-
dos, porque estamos en el momento de la 
Creación. De hecho, Eva, en su desnudez 

y verdad absoluta, parece perfectamente 
consciente del papel que está a punto de 
desempeñar, y Miguel Ángel nos lo comu-
nica magistralmente”. En la magnificencia 
del Juicio Final, la figura de Santa Catalina, 
protagonista de una historia turbulenta, 
debe observarse con atención. En la pri-
mera versión de Miguel Ángel, aún visible 
en la famosa copia original del grabado 
de Giulio Bonasone, encargado por el 
cardenal Alessandro Farnese, sobrino de 
Pablo III, Santa Catalina, también muy 
musculosa, estaba completamente des-
nuda, y su postura parecía inapropiada 
para muchos. Tras la muerte de Miguel 
Ángel, Daniele da Volterra tomó el relevo 
y la cubrió con la túnica verde menta que 
aún la caracteriza hoy en día.

En esta representación de la fuerza feme-
nina que es el Juicio Final, como observaba 
Barbara Jatta, hay una excepción que es la 
Virgen. Aparece como absorta en sí misma, 
con los brazos cruzados sobre el pecho 
y junto a su hijo, Cristo juez. Francesca 
Parrilla concluye: “La Virgen se apoya en 
Cristo, pero se asienta sobre la misma base, 
subrayando la idea de igual dignidad”. 
Una Madre dulce y compasiva, junto a 
su Hijo, inmersa en el Juicio Final de la 
Humanidad. Una obra maestra, símbolo 
de Fe y Belleza.
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1. Miguel Ángel, ‘La creación de Eva’.  2. Pietro Perugino, ‘Viaje de Moisés a Egipto’. 3. Sandro Botticelli, ‘Pruebas de Moisés’. 4. Biagio d’Antonio, ‘Cruce del mar 
Rojo’. 5. Miguel Ángel, ‘El Juicio Final’. 6. Miguel Ángel, ‘Sibila délfica’. 7. Miguel Ángel, ‘Sibila líbica’. 8. Sandro Botticelli, ‘Tentación de Cristo’. 9. Miguel Ángel, 
‘El Juicio Final’. Museos Vaticanos, Capilla Sixtina. Copyright © Gobernación del Estado Vaticano
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U na pregunta que impregna 
nuestro tiempo y que sigue 
dividiendo, a menudo más 
que uniendo, es: ¿qué signi-

fica realmente la igualdad entre mujeres 
y hombres? ¿Basta con contar cuántas 
mujeres ocupan puestos de decisión? ¿Son 
suficientes las nuevas leyes, las cuotas y los 
incentivos económicos? ¿O necesitamos 
cambiar nuestra propia concepción del 
trabajo, la familia, el liderazgo e incluso 
el éxito? Son algunas de las preguntas 
que articulan el Seminario Internacional 
de Expertos dedicado al Objetivo 5 de 
la Agenda 2030 de las Naciones Unidas 
y al tema del trabajo, promovido por el 
Instituto de Estudios Avanzados sobre 
la Mujer del Ateneo Pontificio Regina 
Apostolorum junto con la International 
Network of Women Leaders. 

El evento, programado en Roma para 
el 1 y 2 de octubre de 2026, da inicio a 
una gira internacional que continuará en 
Ciudad de México en 2027 y en Washing-
ton en 2028, con el objetivo de presentar 
los resultados del trabajo realizado en una 
sede de las Naciones Unidas en 2030. La 
idea es crear un espacio de diálogo entre 
diferentes disciplinas, experiencias y cul-
turas, abordando la igualdad de género 
como un derecho fundamental y un re-
quisito indispensable para un desarrollo 
verdaderamente sostenible. Este es un 
tema que requiere una exploración más 
profunda de sus implicaciones culturales, 
legales, económicas y antropológicas.

El proyecto nació también de la con-
ciencia de que el debate sobre la igualdad 
entre hombres y mujeres se ha polarizado 
progresivamente. Por un lado, están quie-
nes ven con desconfianza los Objetivos de 
Desarrollo Sostenible y el lenguaje de la 
igualdad de género, por temor a una posi-
ble deriva ideológica; por el otro, quienes 
adoptan categorías y herramientas sin 
desarrollar una reflexión crítica. El Insti-
tuto de Altos Estudios sobre la Mujer opta 
por entrar en el debate internacional con 
una perspectiva inspirada en la tradición 
cristiana pero abierta al diálogo con aca-
démicos, profesionales e instituciones de 
diferentes contextos culturales y religiosos. 
Una perspectiva que sitúa en el centro a 
la persona, el valor de las relaciones, la 
dignidad del trabajo y el reconocimiento 
de las diferencias como riqueza.

Acceso al mercado laboral
La decisión de comenzar por el ámbito 
laboral no es casual. Algunos de los desa-
fíos más importantes se concentran en el 
mundo profesional: el acceso de las muje-
res al mercado laboral, las oportunidades 
de crecimiento, el apoyo a la maternidad 
y la paternidad, la calidad del empleo, el 
equilibrio entre la vida laboral y personal, 
y las transformaciones derivadas de la 
digitalización. El seminario parte de la 
premisa de que el trabajo de las mujeres 
representa un recurso indispensable no 
solo para el crecimiento económico, sino 
también para la calidad de las organizacio-
nes e instituciones. Superar los obstáculos 
que aún limitan la plena participación 
de las mujeres requiere el compromiso 
compartido de las políticas públicas, las 
empresas y la sociedad civil, junto con 
la capacidad de replantear los modelos 
organizativos para adaptarlos mejor a la 
realidad contemporánea.

Se prestará especial atención a la re-
lación entre trabajo y paternidad/ma-
ternidad. Durante años, la maternidad 
y la carrera profesional se consideraron 
inevitablemente incompatibles; sin em-
bargo, hoy en día existe una creciente 

necesidad de modelos organizativos más 
flexibles, capaces de reconocer el valor de 
las experiencias de cuidado y las habilida-
des que estas desarrollan, incluyendo el 
liderazgo. El valor añadido de la iniciativa 
reside también en la calidad y diversidad 
de sus participantes. Economistas, abo-
gados, filósofos, sociólogos, directivos, 
periodistas, expertos en política laboral 
y representantes de organizaciones in-
ternacionales de Europa, África, Asia y 
América se darán cita en Roma.

La conferencia será inaugurada por sor 
Alessandra Smerilli, economista, Prefecta 
del Dicasterio para el Servicio del Desa-
rrollo Humano Integral. La acompañarán 
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Brenda Akia, miembro del Comité de las 
Naciones Unidas para la Eliminación de la 
Discriminación contra la Mujer (CEDAW); 
María Caridad Araujo Moreno, economista 
del Banco Interamericano de Desarrollo; 
Vincenzo Bassi, presidente de la Federa-
ción de Asociaciones de Familias Católicas 
en Europa; Iris Bohnet Zürcher, profesora 
de la Escuela Kennedy de Harvard; Ma-
ría Cruz Díaz de Terán, profesora de la 
Universidad de Navarra; Andrea García 
Beltrán, experta en innovación digital y 
ciberseguridad; Catherine Hadechini, ge-
rente internacional de Foundever; Ulrike 
Haider-Quercia, profesora de derecho 
público comparado; Astrid Lobo Gaijwala, 

médica y bioeticista india; Marcella Mallen, 
presidenta de la Alianza Italiana para el 
Desarrollo Sostenible (ASviS); Agnieszka 
Piasna, investigadora del European Trade 
Union Institute; Emanuela Pozzan, exper-
ta en la Organización Internacional del 
Trabajo; Nora Ramos, economista argen-
tina; Begoña Rodríguez Díaz, profesora 
de la Universidad Francisco de Vitoria; 
Luz María Sierra, redactora jefe del diario 
colombiano El Colombiano; Tea Trumbic, 
directora del informe Women, Business 
and the Law del Banco Mundial; Albertine 
Tshibilondi Ngoyi, filósofa y socióloga 
congoleña; Natalia Valenti, directora de 
Microsoft Italia; Joan C. Williams, funda-

dora del Centro de Derecho Laboral y 
Familiar de la Universidad de California; 
Vera Zamagni, economista e historiadora 
económica; y Riccarda Zezza, emprende-
dora social y fundadora de Lifeed.

Las siete mesas redondas estarán dirigi-
das por cinco moderadoras con años de 
experiencia en investigación, formación y 
promoción del liderazgo femenino: Marta 
Rodríguez Díaz, filósofa, profesora del 
Ateneo Pontificio Regina Apostolorum y 
coordinadora de los departamentos aca-
démicos y de investigación del Instituto 
de Estudios Avanzados sobre la Mujer, 
donde se ocupa de la antropología de 
la diferencia sexual y el diálogo con la 
cultura contemporánea; Adele Ercolano, 
coordinadora del departamento cultural 
del mismo instituto, que organiza activida-
des científicas y difunde información sobre 
temas relacionados con la valoración de las 
contribuciones de las mujeres; Anita Ca-
david, directora del Instituto de Estudios 
Avanzados sobre la Mujer, promotora de 
numerosos proyectos internacionales de-
dicados a la colaboración entre mujeres y 
hombres en la sociedad, en el trabajo y en 
la Iglesia; Sofia Bergoglio, representante 
de la Red Internacional de Mujeres Líde-
res, una red internacional comprometida 
con la formación y la creación de redes 
entre mujeres líderes; y Alice Bresolin, 
investigadora del Instituto de Estudios 
Avanzados sobre la Mujer, involucrada en 
proyectos de investigación y cooperación 
internacional dedicados al liderazgo, la 
formación y la participación femenina.

Escucha y diálogo
En un momento en que el debate sobre la 
igualdad puede ser una confrontación de 
posturas opuestas, esta iniciativa se centra 
en la escucha activa, el diálogo riguroso y 
la investigación compartida. El objetivo es 
contribuir a una reflexión que vaya más 
allá de los eslóganes, centrándose no solo 
en los derechos y las oportunidades, sino 
también en la calidad de las relaciones, 
el valor de la diversidad y los modelos 
de desarrollo que combinen crecimien-
to económico, justicia social y dignidad 
humana. Esta perspectiva concierne a la 
sociedad en su conjunto, porque nuestra 
concepción del trabajo, la familia, el cui-
dado y la participación dice mucho sobre 
el futuro que estamos construyendo. La 
iniciativa contará con el apoyo de Donne 
Chiesa Mondo, socio mediático del proyec-
to, cuyo Comité Directivo incluye a Marta 
Rodríguez, quien dará seguimiento a la 
evolución y el debate del proyecto. 
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