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DONNE CHIESA MONDO

Editorial

“En el principio era el Logos”. El Pró-
logo del Evangelio según San Juan 
es uno de los textos más célebres de 

la tradición cristiana y uno de los fundamentos 
culturales de Occidente. No porque pertenezca 
a la fe, sino porque introduce una idea radical: 
el mundo nace de una palabra. No del caos, ni 
de la fuerza, ni de la guerra. De una palabra. 
Una Palabra que se hace carne. El término 
griego Logos aglutina lenguaje, razón, orden 
y sentido. Es palabra pronunciada y estructura 
invisible de lo real. Decir que “en el principio 
era el Logos” significa que el universo no es 
un accidente mudo, sino algo que puede ser 
nombrado, pensado e interpretado.

Ya en el Génesis Dios dice: “Hágase la luz”, y 
la luz aparece. Hablar, en la tradición bíblica, 
significa dar forma al mundo, hacerlo existir. 
La teóloga Dorothee Sölle observaba que la 
palabra bíblica nunca es neutral porque es 
siempre una palabra que llama, que pone en 
movimiento y que crea responsabilidad. Por eso 
el cristianismo atribuye al lenguaje un enorme 
peso ético. Hablar significa exponerse, construir 
o herir, custodiar o destruir. Durante los años 
de la guerra de Vietnam, Sölle y un grupo de 
amigos inauguraron en Colonia las Politische 
Nachtgebete, las vigilias de oración política.

Para el filósofo judío Martin Buber, “al prin-
cipio está la relación”. Y toda relación nace de 
una palabra dirigida a alguien. Para el pensador 
griego Heráclito, el Logos era la ley profunda 
que mantiene unido el cosmos. Juan recoge es-
tas intuiciones y da un paso más: el Logos no es 
solo un principio abstracto, sino una presencia 
viva. De aquí nace una larga historia cultural, la 
idea de que el lenguaje posee dignidad moral, 
de que las palabras pueden construir ciudades, 
leyes, comunidades y memoria. Incluso la polí-
tica europea, al menos en sus mejores formas, 
hereda esta confianza ya que el conflicto se 
gobierna mediante el diálogo, no únicamente 
mediante la fuerza.

Hoy vivimos una crisis de la palabra. El teólo-
go protestante Dietrich Bonhoeffer, asesinado 
por el nazismo, había intuido el peligro de la 

degradación del lenguaje. Cuando las palabras 
se vacían, el pensamiento se debilita. La pérdi-
da del sentido de lo verdadero y lo falso no es 
solo un problema intelectual: es una condición 
que hace a las sociedades más vulnerables a la 
manipulación. La Biblia conoce este riesgo. En 
el libro de los Proverbios se lee: “La muerte y 
la vida están en poder de la lengua”. Una frase 
antiquísima y  actual. La palabra puede sanar o 
destruir, fundar comunidades o incendiarlas.

Aquí vuelve a ser actual el Prólogo de Juan, 
incluso para quien no cree, y conserva una enor-
me fuerza cultural. Porque ese texto contiene 
una pregunta esencial: ¿qué relación hay entre 
palabra y verdad? ¿Qué sucede con una civiliza-
ción cuando la palabra deja de crear vínculos 
y empieza a producir únicamente enemigos?

Hablar por hablar
La respuesta está ante nuestros ojos. El len-
guaje público se brutaliza y se vuelve agresivo. 
Hablamos continuamente y, con frecuencia, 
hablamos por hablar, pero cada vez decimos 
menos. Puede que la cuestión no sea religiosa, 
sino cívica. “En el principio fue la Palabra” no 
es solo un versículo antiguo. Es un diagnóstico 
sobre el presente. Si el problema de nuestro 
tiempo es la degradación del lenguaje público, 
resulta inevitable preguntarse qué formas de 
palabra siguen siendo capaces de crear vínculos 
en lugar de destrucción. Si la palabra tiene el 
poder de construir o destruir el mundo, en-
tonces es decisivo preguntarse qué lenguajes 
consiguen todavía generar vida en lugar de 
consumo, relación en lugar de enfrentamiento.

Muchas reflexiones contemporáneas han 
mostrado cómo las palabras de las mujeres –en 
contextos filosóficos, políticos y culturales– 
suelen tener un ritmo distinto. No se imponen 
de la misma manera. Parecen buscar más que 
afirmar, abrir más que cerrar. A veces se mueven 
como si el lenguaje necesitara, ante todo, volver 
a respirar, recuperar la medida, reconstruir un 
vínculo posible. Y quizá sea en ese gesto más 
discreto, menos dominado por la voluntad de 
prevalecer, donde la palabra intenta seguir viva.

Nuestra Palabra



Palabras de mujeres

“Mujer, vida, libertad” es una 
expresión potente. En persa: 
“Zan, Zendegi, Azadi”. En 

curdo: “Jin, Jiyan, Azadî”.
Estas expresiones fueron utilizadas por 

primera vez por representantes de los mo-
vimientos feministas kurdos, tras la muerte 
de la joven iraní Mahsa Amini en 2022, y 
atravesó fronteras, lenguas y continentes. 
Apareció en los muros de ciudades euro-
peas, en manifestaciones latinoamericanas, 
en universidades estadounidenses y en las 
redes sociales, convirtiéndose en un grito 
global. Reducirla a un eslogan político 
sería un error. Porque es una gramática 
alternativa, una manera diferente de nom-
brar el mundo y, por tanto, de imaginar-
lo. La palabra “mujer” se convierte en el 
punto de partida para repensar el poder 
y los derechos. “Vida” deja de significar 
mera supervivencia para convertirse en 
dignidad, relación y plenitud. “Libertad” 
ya no coincide con dominio o suprema-
cía, sino con una posibilidad compartida, 
mezclada con los demás y con el entorno.

Es un léxico que se contrapone al que 
ha dominado el discurso público mundial, 
asociado a una cultura del poder basada 
en la fuerza, el control y la seguridad, pero 
también en palabras como “conquista”, 
“estrategia”, “defensa”, “enemigo”, “vic-
toria” e “imposición”. La guerra, sobre 
todo. Un lenguaje que evoca jerarquía, 
competencia y cerrazón. Que organiza la 
realidad en oposiciones rígidas: vencedores 
y vencidos, amigos y adversarios, dentro 
y fuera. “Mujer, Vida, Libertad” abre  un 
vocabulario de la relación: solidaridad, 
escucha, reciprocidad y futuro. No elimina 
el conflicto, pero lo sustrae a la lógica del 
aniquilamiento. Y es tan poderosa porque 
no habla solo a las mujeres. Habla a todos. 
Sitúa la vida en el centro y, partiendo de 
quienes históricamente han sido margina-
dos, redefine todo el horizonte humano.

Y esto plantea una pregunta inevita-
ble: ¿pueden las palabras de las mujeres 
cambiar el mundo? No hay una respuesta 
definitiva. Construir un nuevo vocabulario 
requiere tiempo, transformaciones cultu-
rales y un cambio gradual de conciencia. 

Pero algo ya está sucediendo. Las muje-
res están cambiando muchas palabras. Y 
cambiar las palabras significa cambiar lo 
que se puede pensar, decir e incluso lo 
que es posible.

No se trata de atribuir al género feme-
nino una especie de lenguaje “natural” de 
dulzura o de la vida cotidiana. No es una 
cuestión biológica. Es una cuestión política 
y cultural. Las palabras no solo describen 
el mundo: lo construyen. Hoy está emer-
giendo una constelación léxica nacida de 
la experiencia histórica de las mujeres y en 
abierto contraste con el paradigma domi-
nante basado en la jerarquía, el control y 
el conflicto. Esto se puede observar en el 
lenguaje público contemporáneo no pocas 
veces amplificado por las redes sociales: 
agresivo, simplificado y polarizado.

“Línea dura”, “tolerancia cero”, “aplastar 
al adversario”, “limpiar la casa”, “cerrar las 
fronteras”… Expresiones que han trans-
formado el debate público en un campo 
de batalla. Los eslóganes han sustituido 
al pensamiento y la ira, al argumento. Las 
palabras se han convertido en armas. El 
Papa León XIV aboga por desarmar las 
palabras. No debilitar el lenguaje, sino 
liberar el lenguaje de la violencia y la 
manipulación. Devolverles peso, respon-
sabilidad y verdad. Reconocer que cada 
palabra es un acto para crear relaciones 
o destruirlas. La historia demuestra que 
la violencia casi siempre comienza con las 
palabras. Antes de atacar a alguien, se le 
degrada y se le deshumaniza.

Poder contracultural
Sucedió durante el Holocausto, cuando 
a los judíos se les llamaba “parásitos”. Su-
cedió en el genocidio de Ruanda, donde 
a los tutsis se les llamaba “cucarachas”. 
Sigue sucediendo hoy, cuando a los mi-
grantes se les describe como “animales” o 
“invasores”. El lenguaje no solo describe la 
realidad: la prepara. Por eso, las palabras 
que surgen hoy de los movimientos de 
mujeres tienen un poder contracultural. 
No porque sean más amables, sino porque 
cambian el enfoque de la conversación: 
de la conquista a la relación, de la domi-
nación al cuidado y de la competencia a 
la dignidad. Esto queda demostrado en 

las historias de muchas mujeres que, en 
las últimas décadas, han transformado la 
palabra en una herramienta de liberación. 

Cuando Malala Yousafzai, superviviente 
de un ataque talibán, declaró ante la ONU: 
“No quiero venganza contra los talibanes, 
quiero educación para sus hijos e hijas”, el 
mundo comprendió que existe una fuerza 
más allá de la venganza. Sus palabras no 
eran de odio y rompieron la cadena de 
violencia. Su voz transformó el derecho a 
la educación de las niñas en una prioridad 
global. Sonita Alizadeh, una joven rape-
ra afgana, usó las palabras para salvarse. 
Condenada a un matrimonio forzado, 
habló a través de la música sobre la difícil 
situación de miles de jóvenes como ella. 

RITANNA ARMENI y RITA PINCI
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Ellas exigen un lenguaje que construya puentes y no muros, desde el idioma del diálogo



Sus canciones no son meras denuncias, 
son una forma de resistencia.

La misma fuerza emerge en el testimo-
nio de Nadia Murad, la mujer yazidí ga-
lardonada con el Premio Nobel de la Paz 
en 2018. Superviviente de la esclavitud del 
ISIS, transformó su historia personal en 
un instrumento de justicia internacional. 
Su voz devolvió la dignidad a las víctimas y 
demostró que las palabras pueden hacer 
frente a la barbarie. 

En Argentina, durante la dictadura, las 
Madres de Plaza de Mayo lucharon contra 
el silencio pronunciando con tenacidad 
los nombres de sus hijos desaparecidos. 
En Italia, las Madres Constituyentes plas-
maron en la Carta Republicana palabras 
como igualdad, protección y derechos 
sociales y abriendo espacios de ciudadanía 
que antes no existían. Incluso las mujeres 
indígenas mapuches, en Chile y Argentina, 
hablan hoy de “terricidio” para denunciar 
conjuntamente la destrucción de la tierra 
y la violencia contra las comunidades na-
tivas. La líder Moira Millán insiste en la 

necesidad de “descolonizar el lenguaje y 
la tierra”, porque las palabras del poder 
a menudo sirven para justificar la explo-
tación y la opresión. 

Esta batalla impregna el cine y la lite-
ratura. En la película de Denzel Washing-
ton, El gran debate, la estudiante Samantha 
Booke utiliza el debate y la retórica para 
combatir el racismo en la América de 1930. 
“El momento de la igualdad no está en el 
futuro, es ahora”, argumenta durante un 
desafío de oratoria contra universidades 
blancas. En Ellas hablan, un grupo de mu-
jeres víctimas de violencia decide su futuro 
a través del diálogo. Hablar se convierte 
en el primer acto de libertad. La película, 
dirigida por Sarah Polley y basada en la 
novela de Miriam Toews, está inspirada 
en hechos reales ocurridos en 2011 en 
la colonia de Manitoba, Bolivia, donde 
decenas de mujeres sufrieron violencia 
sistemática dentro de una comunidad re-
ligiosa cerrada. En ese contexto, el habla 
se convierte en el único espacio posible 
para la rebelión y la conciencia colectiva.

Esta genealogía femenina de la expre-
sión de resistencia proviene de las mujeres. 
En 1851, Sojourner Truth, nacida en la 
esclavitud, se levantó en una convención 
por los derechos de las mujeres en Ohio 
y pronunció un famoso discurso: Ain’t I a 

Woman? Con esta oración, desafió tanto el 
racismo como el machismo, reivindicando 
la humanidad y la dignidad. Y Rosa Parks, 
un siglo después, cambió la historia de mu-
chos sin pronunciar palabra. Sentándose 
en silencio en un autobús para blancos, 
transformó un simple “no” en un gesto 
político que impulsó el movimiento por 
los derechos civiles en Estados Unidos. Más 
recientemente, Gisèle Pelicot cambió el 
dolor del abuso sufrido por su exmarido 
en un crimen público contra la violencia 
de género. Durante el juicio de Aviñón, 
optó por exponerse personalmente, re-
nunciando al anonimato: la vergüenza 
de la violación no debe recaer sobre las 
víctimas, sino sobre quienes la perpetran. 
Su claridad y valentía han convertido su 
testimonio en un símbolo internacional en 
la defensa de los derechos y la dignidad 
de las mujeres.

Construir puentes
Las mujeres exigen un lenguaje que cons-
truya puentes, no muros. En los conflictos, 
son ellas quienes sufren las consecuencias 
de la guerra, el hambre, la migración y 
la destrucción diaria de la vida. Marshall 
Rosenberg, fundador de “Comunicación 
No Violenta” dice que el lenguaje puede 
abrir espacios de entendimiento o cons-
truir barreras insuperables. Desarmar las 
palabras significa cuestionar los términos 
que dominan nuestra imaginación: guerra, 
enemigo, destrucción, terror. Palabras que 
normalizan la violencia y borran el futuro. 
El término “víctima” a menudo corre el 
riesgo de reducir a las mujeres a sujetos 
pasivos, privándolas de su fortaleza.

Imaginar una realidad diferente em-
pieza con la forma en que la expresamos. 
Cambiar el lenguaje por sí solo no basta. 
Se requiere valentía, una profunda trans-
formación, la capacidad de cuestionar 
estereotipos y estructuras de poder. Pero 
todo cambio cultural siempre comienza 
con las palabras. La escritora Christa Wolf 
lo resumió en una frase: “Entre matar y 
morir, hay una tercera vía: vivir”. Y Emily 
Dickinson escribió: “Una palabra muere 
al ser pronunciada, dicen algunos. Yo digo 
que solo entonces empieza a vivir”. Quizás 
este sea el corazón de “Mujer, Vida, Liber-
tad”: devolver la vida a las palabras para 
devolver la humanidad al mundo.
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Nazha, la voz bajo las bombas

E n el sótano del Colegio Notre 
Dame donde las bombas caen 
tan cerca que hacen temblar 
las paredes, la hermana Nazha 

El Khoury no les pide a los niños que se 
callen. Les pide que hablen. “Repetid des-
pués de mí”, dice, guiándolos por el pasillo. 
Algunos lloran, otros se aferran a su hábito. 
Las palabras son sencillas: una oración, 
una frase reconfortante, algo para seguir 
respirando. Así, la guerra no desaparece, 
pero cambia su sonido. Ya no es solo una 
explosión, es una voz compartida.

Es en esta imagen de 1983, atesorada por 
la hermana Nazha entre sus recuerdos más 
preciados, donde comprendemos cuándo 
y cómo en Líbano una mujer puede co-
menzar a sanar un conflicto: cuando las 
palabras no borran el miedo, sino que lo 
penetran y lo transforman en una relación. 
Hoy, mientras el país vive otro Viernes San-
to en su historia, la hermana Nazha, Supe-
riora General de las Hermanas Antoninas 
Maronitas, continúa siendo un referente 
en un Beirut herido, coordinando con 
valentía y lucidez las misiones en el sur, 
en Rmeich, Debel y Nabatieh. La suya es 
una historia de “adaptación y resistencia”, 
arraigada en lo que ella llama un “Edén 
disputado”, “un jardín de olivos y viñedos” 
donde la paz sigue siendo un bien preciado 
que debe defenderse con tenacidad contra 
cualquier lógica de opresión.

Su capacidad para unir a la gente nació 
lejos del frente. Nazha nació en Kfarchekh-
na, un pueblo del norte del Líbano cuyo 
nombre en siríaco significa “morada de 
la calma”. Creció en una familia maronita 
donde las palabras nunca eran palabras 
vacías, sino una misión diaria. Su padre 
era el sacerdote del pueblo, un hombre 
piadoso que consideraba a sus feligreses 
como sus propios hijos; su madre era una 
mujer sabia, tranquila, pero de una deter-
minación inquebrantable. “La misa diaria 
era parte integral de nuestra vida familiar. 
Admiraba el compromiso de mi padre y la 
fe de mi madre. Para ambos, la parroquia 
estaba por encima de la familia”, explica.

Esta herencia espiritual la preparó para 
una vida difícil, en la que la palabra a me-

nudo quedaba ahogada por el ruido de las 
armas: En 1967, los primeros bombardeos 
israelíes en el sur; en 1973, los enfrenta-
mientos entre las milicias palestinas y el 
ejército libanés, que le impidieron obtener 
su diploma de bachillerato; en 1976, la pri-
mera fase de la guerra civil, que coincidió 
con su primera misión en Nabatieh, donde 
quedó atrapada. “Entre 1977 y 1989, cuan-
do era estudiante en Beirut, caminábamos 
bajo las bombas. Un compañero murió 
a manos de un francotirador justo en la 
entrada de la universidad. Teníamos que 
caminar por el barro de los jardines para 
evitar a los francotiradores”, cuenta. En 
este barro, metafórico y real, la hermana 
Nazha aprendió a neutralizar la violencia 
mediante su devoción a la Palabra de Dios. 
“Me decía a mí misma: ‘Si el Señor me 
quiere, me protegerá’. Nunca he fracasado 
en nada por miedo. Siempre estuve segura 
de que lo que se me pedía era para la gloria 
de Dios y la salvación de la humanidad”.

Recomponer
En 1983, como directora de estudios en 
el Notre Dame College de Hazmieh, esta 
práctica se convirtió en algo cotidiano. Su 
voz se transformó en el instrumento para 
reconstruir día a día el tejido social que 
la guerra intentaba desgarrar. En aquellas 
aulas cerradas, sus palabras no solo organi-

zaban, sino que recomponían. Mantenían 
unidos a estudiantes y profesores, restau-
rando la continuidad de una comunidad 
que la guerra civil intentaba fragmentar. 
“Tenía que elaborar el horario de clases 
cada día en función de la presencia o au-
sencia de estudiantes y profesores. Cuando 
había bombardeos, llevaba a los niños al 
sótano. Se sentían seguros cerca de mí y allí 
dábamos clase”. Sus palabras nunca fueron 
un instrumento de poder, sino generador 
de significado. Hoy, como superiora, su 
papel se ha ampliado para abarcar todo el 
Líbano porque Nazha coordina, escucha, 
apoya y utiliza sus palabras para proteger 
a sus compañeras monjas que han optado 
por no abandonar la línea del frente.

“Las hermanas de Nabatieh se vieron 
obligadas a abandonar la escuela. Abrieron 
las ventanas para escapar de la presión de 
las bombas y cerraron las puertas entre 
lágrimas”, relata Nazha con voz firme. “En 
cuanto a las hermanas de Debel y Rmeich 
las llamo todas las mañanas y todas las 
tardes. En cuanto leo sobre un bombar-
deo, marco el número. Las encomiendo 
al Señor y doy gracias por su seguridad. 
Siempre les recuerdo que sean prudentes 
y sabias”. Esta red invisible de llamadas 
telefónicas, susurros y oraciones es un acto 
de pura resistencia: una voz femenina que, 
a pesar del aislamiento, confirma a la otra 

LIDIA GINESTRA GIUFFRIDA
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La religiosa resiste a la guerra de Líbano usando la conversación como fuente de paz

Nazha El Khoury con el papa León.  

A la derecha, la escuela Notre Dame en Hazmieh 

y arriba, Beirut bajo los bombardeos.



que la vida sigue naciendo. La hermana 
Rita Eid, la hermana Gerard Merhej, la 
hermana Josephine Khachan y la hermana 
Joumana Samara permanecen en el sur 
bajo los bombardeos más intensos y el 
aislamiento total del resto del mundo tras 
la destrucción de los puentes que permi-
tían el paso sobre el río Litani. Su día a 
día no reproduce el ruido de la guerra. 
En cambio, genera silencio y reflexión a 
través de la lectura espiritual, el Rosario 
y la adoración del Santísimo Sacramento.

Mosaico de resistencia
La presencia de las Hermanas Antoninas 
Maronitas en el sur es muy importante 
para sus habitantes, ya que les hace sentirse 
más seguros. “Compartimos sus alegrías y 
tristezas y asistimos a la misa parroquial con 
ellos. Seguimos supervisando de cerca el 
progreso académico de nuestros estudian-
tes mediante clases online asegurándonos 
de que su aprendizaje continúe a pesar 
de las difíciles circunstancias”, explican 
las hermanas. “Nos sentimos aisladas por-
que los pueblos de los alrededores se han 
vaciado y tememos que la carretera a Bei-
rut quede completamente bloqueada. La 
situación nos resulta insoportable, pero 
hemos decidido quedarnos aquí, en parte 
por obediencia y en parte porque el pueblo 
se ha quedado aquí. Estamos en una mi-

sión para ellos y con ellos. Permanecemos 
juntos y compartimos su destino”. Tras la 
última escalada entre Israel y Hezbolá, los 
pueblos cristianos fronterizos han perma-
necido aislados. Estas mujeres conforman 
hoy un mosaico de resistencia. Cuando la 
hermana Nazha apaga su teléfono esa no-
che, esa conexión no se rompe. Continúa 
con una oración más personal, casi una 
conversación: “Me dirijo a Dios en función 
de mis sentimientos, especialmente cuando 
me preocupan mis seres queridos”. Afronta 
el conflicto con las palabras.

Para estas monjas, Líbano es “como un 
cedro” que no muere, y si lo hace, resurge 
como el ave fénix de sus propias cenizas. 
Esta imagen encierra una promesa, pero 
también una práctica diaria: remendar sin 
aspavientos, mantener unido lo desgarra-
do. Sus palabras, capaces de desarmar el 
odio y generar resiliencia, son la fuerza 
que impide que esta tierra se convierta 
en un desierto. “Si muero fuera del país, 
quiero que mis cenizas se esparzan en 
Líbano. Llevo a Líbano dentro de mí”, su-
surra la hermana Nazha. En esta fidelidad 
inquebrantable hay más que resistencia. 
Hay una labor continua, casi invisible, de 
reconciliación. Estas mujeres no pueden 
detener la guerra. Pero, palabra tras pala-
bra, impiden que se convierta en el único 
lenguaje posible.
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No es secreto que la relación 
entre las mujeres y la Iglesia está 
plagada de tensiones evidentes. 

Más sorprendente aún es el lenguaje que 
suelen expresar estas tensiones: violencia 
verbal que afecta a las mujeres cuando 
su rol, sus palabras o su presencia ponen 
en tela de juicio estructuras consideradas 
“tradicionales”. Los insultos, el sarcasmo 
y la deslegitimación no son simples fallos 
de comunicación: son síntomas. Y, como 
toda violencia, revelan no fortaleza sino 
fragilidad, no seguridad sino miedo. 
Resulta llamativo cómo la violencia 
verbal surge donde la identificación con 
ciertos valores tradicionales se percibe 
como amenazada. Cuando la identidad 
se siente asediada, la reacción suele 
ser agresiva. Pero una identidad que 
necesita defenderse dañando a otros 
es una identidad débil. Si la apelación 
a la “tradición” genera miedo al 
cambio y produce exclusión, entonces 
debemos replantearnos nuestra propia 
comprensión de la tradición.
Esto pasa en la sociedad y en la Iglesia. 
Las mujeres muchas veces se convierten 
en el terreno simbólico donde se libra 
una batalla por la identidad: sus cuerpos, 
sus voces, sus espacios se impregnan de 
significados que sirven para reafirmar 
un orden percibido como inestable. Al 
hacerlo, se traiciona el corazón mismo 
de la fe cristiana, que no fundamenta 
la dignidad de las personas en roles 
preestablecidos ni jerarquías naturales, 
sino en su singularidad irrepetible ante 
Dios. La afirmación de Pablo en Gálatas 
–“ya no hay esclavo ni libre, judío ni 
griego, hombre ni mujer”– no borra las 
diferencias, sino que niega que puedan 
usarse como criterio de valor o de acceso 
a la dignidad de los hijos de Dios. Este 
pasaje pide tomarse en serio: como 
una provocación contra toda forma de 
violencia, incluso verbal, que surge del 
miedo a perder el poder.
Si la violencia es siempre un signo de 
debilidad, entonces una Iglesia y una 
sociedad capaces de renunciar al lenguaje 
agresivo demuestran no rendición, 
sino fortaleza evangélica. Repensar 
nuestra identificación con los valores 
tradicionales no significa traicionarlos, 
sino liberarlos del miedo. Y puede surgir 
una relación más auténtica, justa y 
humana  entre las mujeres y la Iglesia.

Miedo al cambio 
LINDA POCHER



Ese respiro escondido

E sa tarde el aire era abrasador. 
Suele ocurrir en Afganistán en 
agosto. Pero Nisham nunca ha-
bía experimentado un calor 

así. Sentía que le hervían las entrañas y el 
incendio se extendía a los pulmones, que-
mándole el pecho y la garganta. Sus fosas 
nasales y su boca se dilataban, jadeando 
desesperadamente en busca de aire. “No 
me salía la voz. Solo un gemido”, dice, 
mientras sus dedos retuercen la tela de 
su manga. No era culpa del calor.

Cinco años después, Nisham aún siente 
la sensación de ponerse el burka por pri-
mera vez. Tenía 17 años en 2021, menos 
que la República afgana en aquel enton-
ces, que agonizaba ante el avance de los 
talibanes. Entre los fragmentos rotos del 
espejismo occidental de exportar democra-
cia, se encuentran los restos de los sueños 
de quienes se aferraron a esa promesa, 
solo para verla arrebatada. “Era el 15 de 
agosto cuando vino mi madre y me dijo: 
‘Vienen, tienes que ponértelo. Es la única 
manera de protegerte’. 

Mientras, me entregaba el fardo de tela 
azul que había estado guardado en el ar-
mario durante veinte años”. Era el burka, 
una cárcel de tela que envuelve el cuerpo 
desde la cabeza hasta los tobillos. Rostro 
incluido. Hasta los ojos están cubiertos por 
una gruesa red. Quizás por eso la prenda 
se asocia inmediatamente con la negación 
de la vista. Otros, en teoría, lo justifican 
por la necesidad de “proteger” los rasgos 
femeninos de miradas indiscretas, en re-
sumen, para evitar tentar a los hombres. 
Quienes lo usan son las únicas que sufren. 
Esa rejilla de tela afecta a la salud visual e 
impide observar la realidad.  

Cerrar la boca
Más que limitar la vista, este vestido car-
celario cierra la boca. Corta el aliento, lo 
ahoga. Es casi imposible decir algo comple-
to con una especie de capucha que aprieta 
la frente, se pega a la nariz y aprisiona 
los labios. Aún más difícil ser escuchada. 
La voz es percibida con menos claridad 
por los demás, perdiendo intensidad y 
claridad. El burka afecta profundamente 
la posibilidad de comunicación.

A diferencia del primer Emirato –entre 
1996 y 2001–, el actual código de vesti-
menta talibán no impone el burka, usado 
casi exclusivamente en el sur del país, un 
bastión ultraconservador y pastún. Lo que 
sí es obligatorio es el hijab, una especie de 
abrigo amplio que deja la cara libre pero 
que, con el añadido de la imprescindible 
mascarilla, amordaza la boca. 

Al igual que los comandantes del régi-
men teocrático totalitario de Gilead que 
cosen los labios de las sirvientas en el fu-
turo distópico narrado en la serie de tele-
visión The Handsmaid's Tale, los antiguos 
estudiantes coránicos hacen desaparecer 

a las mujeres del tejido social y civil si-
lenciándolas. La mordaza –física– llegó 
antes del edicto de agosto de 2024 que 
les prohíbe charlar y cantar en público. Y 
del código penal de febrero pasado que 
convierte a las esposas, madres, hermanas 
e hijas en “propiedad” del pariente varón 
más cercano. 

El velo semi integral con mascarilla fue 
casi inmediato a la vez que se cerraron los 
lugares donde se forman las voces de las 
personas: las escuelas. La prohibición de 
la educación femenina a partir de los 12 
años que se da en Afganistán es única en 
el mundo musulmán y le valió al Emirato 

LUCIA CAPUZZI

6  DONNE CHIESA MONDO

Nisham desafía el silencio impuesto en Afganistán con el burka como símbolo de la opresión



una fatwa de la Universidad de al-Azhar, 
punto de referencia del islam sunita.

“Me puse delante del espejo. No era 
mi reflejo, sino un bulto de tela. ¿Cómo 
había terminado así, enterrada viva en un 
sarcófago de tela? Me palpitaban las sienes 
apretadas por la cuerda que sujetaba el 
burka a mi cabeza. No podía pensar con 
claridad. Intenté gritar, pero el grito quedó 
atrapado. No podía existir allí dentro. Era 
cuestión de supervivencia. Me lo arran-
qué y lo tiré al suelo. Nunca me lo volví 
a poner a pesar de la insistencia de mis 
padres”. Nisham vive a dos horas en coche 
al norte de Kabul, en un pueblo enclavado 
en las oscuras montañas de Afganistán. 
Un laberinto de caminos sin pavimentar 
bordeados de casas de ladrillo con altos 
muros. Antes del regreso de los talibanes 
el 15 de agosto de 2021, la joven, hazara 
como la mayoría de los residentes, iba al 
mercado –el epicentro de la vida social–, 
generalmente vestida con pantalones, una 

blusa de colores vivos y un pañuelo sobre su 
largo cabello castaño. Ahora ya no puede 
hacerlo. El difícil acuerdo alcanzado con 
su familia, que está preocupada por su 
seguridad, consiste en un hiyab de color 
neutro, con un velo fino que le cubre la 
boca.

Las autoridades se lo han permitido, 
aunque no siempre. Expulsada del insti-
tuto en el último año, aceptó casarse con 
un compañero de clase para no ser una 
carga para sus padres, que se vieron aún 
más empobrecidos por la interrupción de 
la ayuda internacional tras el colapso de la 
República, una ayuda de la que dependían 
dos tercios del presupuesto social. “Un 
buen chico”, así describe a su marido, que 
la apoya en sus esfuerzos por continuar 
sus estudios. 

Resistencia silenciosa
Obviamente, no puede hacerlo formalmen-
te. Algunas asociaciones pagan la matrí-
cula –cara para los estándares locales– de 
jóvenes necesitadas que asisten a centros 
educativos privados que ofrecen formación, 
pero no otorgan diplomas. Los talibanes 
–mucho más divididos internamente de 
lo que aparentan desde fuera– toleran su 
existencia para mantener buenas relacio-
nes con los propietarios, generalmente 
vinculados a la pequeña élite local. Un 
juego de suma positiva en el que todos 
ganan: los empresarios recaudan las tasas 
de inscripción y los talibanes obtienen 
favores. Todos a costa de las mujeres. Las 
palabras de las mujeres afganas de hoy 
son un grito de resistencia silenciosa. Ellas 
siguen produciendo relatos y poemas que 
distribuyen anónimamente para evitar 
represalias.

“Los márgenes son muy estrechos. Cada 
centímetro de piel expuesta, cada centíme-
tro de camino recorrido, cada centímetro 
de labios abiertos es una lucha. Luchamos 
cada día. Por eso me parece injusto el re-
trato que hacen de nosotras como víctimas 
indefensas. Somos luchadoras”, subraya 
Nisham, que no ha renunciado a la idea 
de graduarse algún día en Ciencias políti-
cas. Mientras tanto, da clases de inglés en 
secreto a chicas adolescentes en un pueblo 
al que llega a pie, caminando durante más 
de una hora al amanecer. “Una mañana 
me desperté…”, empieza a cantar en un 
italiano chapurreado. “Descubrí Bella Ciao 

gracias a la serie española La Casa de Papel. 
Sí, no nos pueden quitar internet. Es una 
canción de resistencia, ¿verdad? Es perfecta 
para nosotras. No en voz muy alta, pero 
seguimos cantando”.

“Ven y verás”: Jesús rompió a llorar 
al oír estas palabras de María 
de Betania. No había llorado 

por la muerte de Lázaro, pero ya no pudo 
contener la emoción al ver a María repetir 
las palabras, aquellas palabras, que había 
oído de Él: “¡Ven y verás!”. ¡Qué seguridad 
debió tener María, hasta el punto de 
“acorralar a Jesús” con sus propias palabras! 
San Ambrosio escribe que María no habla 
solo por sí misma, sino que se convertía 
en la voz de toda la Iglesia y provocaba 
una respuesta de Jesús: “El Señor Jesús 
llora; no permite que la Iglesia llore sola. 
Compadeciéndose con su querida amiga, 
le dice al difunto: ‘Sal fuera’”. La audacia 
de María se refleja en otras mujeres que se 
encuentran con Jesús. Y Él elige “obedecer” 
una confianza casi descarada, que es la voz 
de un pueblo. No es chantaje emocional ni 
un intento de controlar su poder milagroso. 
Le sorprendió cómo sus palabras se 
convirtieron en una certeza para ellos.
Quiero recordar a la hermana Clare 
Crockett, quien se convirtió en el año 
2000 y falleció a los 33 años en 2016, 
tras un terremoto en Ecuador, donde 
se encontraba de misión. Un día, Clare 
no podía concentrarse durante la misa, 
así que se atrevió a provocar a Jesús 
con palabras similares a las suyas: “Esta 
señora, sentada orando ante mí, eres tú, 
Señor”. En ese momento, la mujer se 
giró, comenzó a besar las manos de la 
hermana Clare y a rezar el Padrenuestro 
en voz alta. Todos en la iglesia estallaron 
en carcajadas, pero la hermana Clare se 
conmovió y reconoció la respuesta del 
Señor a sus oraciones: Él le había besado 
las manos y le había dado las gracias.
Recientemente, me encontré con la misma 
confianza en una joven de veintiún años. 
Ante una situación difícil, me contó que 
había formulado una oración similar: 
“Señor, ¿te harás responsable de haberme 
hecho así?”. Estoy convencida de que Dios, 
conmovido, encontrará, si no lo ha hecho 
ya, la manera de responder a tal confianza, 
y la verdadera vida renacerá en torno a esta 
joven. Esta confianza en Cristo, puramente 
femenina, abre la historia a la acogida de 
la presencia dinámica y activa de Dios de 
una forma nueva e inesperada. Es esta 
confianza la que mantiene unidas a familias 
enteras y a la gran familia de la Iglesia.

La confianza  
femenina 
PIERLUIGI BANNA
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E n un momento en que el debate 
público e incluso las relacio-
nes cotidianas parecen cada 
vez más impregnadas de tonos 

agresivos, metáforas bélicas y palabras 
que denotan dominación, vale la pena 
reflexionar sobre lo que a menudo pasa 
desapercibido: el lenguaje que utilizamos. 
No solo el lenguaje político, ahora satura-
do de retórica confrontativa, sino también 
el lenguaje más íntimo que impregna las 
relaciones, los vínculos emocionales y las 
conversaciones intergeneracionales. Pa-
labras de poder, posesión, competencia 
y devaluación: fórmulas que se repiten 
hasta volverse invisibles, pero que siguen 
moldeando la forma en que nos relacio-
namos y nos entendemos. Por esta razón, 
hemos decidido dirigir nuestra mirada 
hacia lo que suele permanecer al margen 
del debate: no solo las grandes narrativas 
públicas, sino el vocabulario cotidiano a 
través del cual se construyen –o se frac-
turan– las relaciones. Cinco mujeres de 
diversos orígenes identifican sus “palabras 
‘sí’ y sus “palabras ‘no’”. Son aquellas con-
sideradas correctas, necesarias y capaces de 
abrir espacios para el diálogo; y aquellas 
otras percibidas como tóxicas, violentas o 
desgastadas y que debían abandonarse o 
replantearse radicalmente.

Sus respuestas no pretenden ser exhaus-
tivas, pero ofrecen una perspectiva sólida 
y concreta sobre cómo el lenguaje aún 
puede transformar nuestra forma de inte-

ractuar. No se trata de crear un diccionario 
moral, sino de observar cómo algunas 
palabras pueden abrir posibilidades para 
las relaciones, mientras que otras pare-
cen acartonarlas, cerrarlas o reducirlas 
a relaciones de fuerza. Las mujeres par-
ticipantes provienen de diversos ámbitos 
profesionales, sociales y personales, y esta 
misma diversidad permite que surjan sen-
sibilidades dispares hacia las palabras. Lo 
que puede ser generativo para una puede 
parecer desgastado o problemático para 
otra. Del mismo modo, términos aparente-
mente neutros pueden adquirir diferentes 
matices según los contextos en los que se 
experimentan y se pronuncian. Desde 
esta perspectiva, el lenguaje no es solo un 
espejo del presente, sino un espacio activo 
para la transformación. Y cuestionar las 
palabras también significa cuestionar la 
forma en que elegimos ser.

 

RESILIENCIA  
CONTRA SOBERBIA

Valentina Alazraki

La palabra que elijo es resiliencia. Creo 
que, en el mundo actual, acelerado 

y en constante cambio, donde estamos 
sometidos a un estrés continuo, la resi-
liencia debe cultivarse como la capacidad 
de afrontar las dificultades y adversidades 
con una actitud positiva, aprendiendo 
siempre de las experiencias negativas una 
lección positiva que nos ayude a crecer 
y seguir adelante. También me gusta el 

significado eclesiástico de esta palabra, en 
el sentido del valor y la esperanza que la 
fe nos infunde, incluso en los momentos 
más oscuros de nuestra existencia.

La palabra que quisiera eliminar es so-
berbia. Creo que muchas de las tragedias 
de la humanidad han sido y son causadas 
por hombres soberbios, convencidos de su 
superioridad, lo que ha dado lugar, y sigue 
dando lugar, al desprecio por los demás, 
por pueblos y naciones enteras. Hombres 
cuya soberbia les hace sentir como dioses, 
con el derecho de decidir el destino de los 
demás. Para mí, es una palabra nefasta.

SOLIDARIDAD  
E INDIFERENCIA

Houda Fadoul

Palabra “sí”: Solidaridad. Solidaridad 
significa acercarse, ponerse junto a 

los demás y tomar decisiones concretas. 
Significa compartir el dolor, el sufrimiento 
y las circunstancias de quienes atraviesan 
momentos difíciles, incluso cuando no nos 
afectan directamente: el desplazamiento, 
la pérdida del hogar o de seres queridos, la 
falta de paz y estabilidad, la enfermedad, 
la pobreza... La solidaridad también im-
plica recordar a los demás en la oración: a 
quienes sufren, a quienes están enfermos, 
a quienes no tienen hogar, a quienes están 
necesitados o desesperados, especialmente 
a los jóvenes. Pero la solidaridad también 
se construye en el lenguaje cotidiano, en 
las palabras que elegimos y enseñamos:
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Discursos de amor y ausencia
Cinco mujeres reflexionan sobre el lenguaje que construye o hiere en medio de la sociedad

ELISA CALESSI



“Ve a ayudarles”.
“¿No ves lo cansados que están?”
“Han perdido la casa después de las 

lluvias”.
“¿Te imaginas lo que es ir a dormir sin 

comer?”
“Lleva un plato de comida a los vecinos, 

están sin comer”.
“Baja la música. Hoy han perdido a un 

ser querido”.
“Vamos a llevar ropa y juguetes a los 

niños huérfanos”.
Sin olvidar dar gracias al Señor por los 

momentos de paz y serenidad, y pensar en 
quienes están privados de ellos.

Palabra “no”: Indiferencia. Indiferencia 
significa ignorar o menospreciar el sufri-
miento ajeno. Se expresa con frases como:

“No nos incumbe”.
“No nos interesa”.
“No tienen nuestra misma fe”.
“No son de nuestra familia”.
“No son de los nuestros”.
“Ya tienen bastante”.
“Se lo merecen”.
“Son responsables de lo que les pase”.
Es una actitud que evoca la parábola 

evangélica del rico y Lázaro, el pobre 
abandonado en la calle. Elegir las pala-
bras adecuadas es, por lo tanto, un acto 
de responsabilidad porque las palabras 
reflejan las posturas y reacciones de cada 
persona. En consecuencia, cada uno está 
llamado a asumir la responsabilidad de su 
propia vida y de su forma de hablar, espe-
cialmente como mujer, madre, educadora, 
hermana, como testigo de lo que se mueve 
y transforma interiormente.

 

“FEMINISMO” NO  
ES UNA PALABROTA

Elisabeth Green

Mi palabra “no” es feminismo o femi-
nista, esta última convertida ahora 

en un término peyorativo, un insulto uti-
lizado para desacreditar a quienes (pero 
casi especialmente a las mujeres) se com-
prometen a hacer del mundo un lugar 
justo y seguro para mujeres y hombres, 
niños y niñas, y todas las criaturas que lo 
habitan. Una palabra que evoca a mujeres 
frustradas que nadie querría como amigas, 
mujeres que odian no un sistema injusto, 
sino a los hombres. Una palabra que se ha 
vuelto inofensiva e inútil por las muchas 
veces que el capitalismo la ha reutilizado 
para vender diversos productos, desde 
camisetas hasta electrodomésticos. 

Una palabra que se ha vuelto inútil por 
quienes la han usado (incluso en círculos 
eclesiásticos) para expresar resentimiento 
hacia todas las mujeres, señal de una in-
capacidad para aceptar la vulnerabilidad 
inherente al ser humano. Una palabra 
evitada incluso por las mujeres que no 
quieren o no pueden comprometer la 
precaria posición que ocupan dentro de 
instituciones dedicadas a mantener su 
poder, sin importar a costa de quién.

La palabra “sí” es la misma. ¿Cómo po-
demos prescindir de las palabras feminis-

mo y feminista? Un término que surgió 
hace siglo y medio (más o menos) para 
expresar una realidad mucho más antigua. 
¿Debemos cederla a quienes distorsionan 
su significado? ¿Cómo privarnos de un 
término que, según la sociolingüista Vera 
Gheno, se refiere a “la promoción de un 
cambio radical en la posición de la mujer 
dentro de la sociedad, con la propues-
ta de valores culturales alternativos a los 
masculinos dominantes y la abolición de 
los roles tradicionalmente atribuidos a las 
mujeres” y (yo añadiría) a los hombres? 

Intentamos renunciar a ella, dejando 
de definir nuestro trabajo feminista como 
“femenino” o “de género”. Y mientras que 
el primero no iba a cambiar absolutamente 
nada, el segundo parecía destinado a cam-
biar demasiado, así que también recibió 
su campaña de desprestigio. 

Dejemos que sea feminismo para man-
tener viva la peligrosa memoria de un 
movimiento de al menos dos siglos de 
antigüedad. Feminista para describir la 
teología que de él se deriva, sobre la cual 
todavía queremos saber poco o nada. 
Feminismo para rendir homenaje a las 
mujeres de ayer y de hoy que, junto con 
algunos hombres, se dedican a compartir 
ideas y prácticas para hacer del mundo 
y de las iglesias lugares habitables para 
todas y todos.

 

MANSEDUMBRE,  
NO SACRIFICIO
Emanuela Buccioni

Mi palabra “sí” es “mansedumbre”. 
La elijo porque me parece una pa-

labra profundamente evangélica y, preci-
samente por eso, urgentemente política. 
La mansedumbre suele malinterpretarse 
como debilidad, sumisión, incapacidad 
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para tomar postura. En realidad, es 
una forma suprema de fortaleza: una for-
taleza que ha renunciado a la dominación. 
En el Evangelio, Jesús entra en Jerusalén 
como un rey manso, sin los signos clásicos 
de poder, sin agresión y sin el deseo de 
aplastar o seducir. Demuestra que se puede 
afrontar un conflicto sin estar condiciona-
do ni moldeado por la violencia. Hoy, el 
discurso público parece estar dominado 
por palabras de guerra, victoria, derrota, 
invasión y ataque. 

En cambio, la mansedumbre devuelve 
la dignidad a la firmeza sin transformar-
la en opresión. No es una palabra dulce 
en el sentido sentimental: es una palabra 
exigente, porque exige un cambio de 
perspectiva, autocontrol, la capacidad de 
proteger a los demás incluso cuando no 
estamos de acuerdo.

Mi palabra “no” es “sacrificio”. No por-
que no reconozca el valor de la dedicación, 
el esfuerzo o la renuncia. Al contrario: 
son palabras cruciales en toda vida. Pero 
“sacrificio” es una palabra que, sobre todo 
en el lenguaje religioso y familiar, se ha 
usado con frecuencia de forma indebida. 
Demasiado a menudo ha servido para en-
noblecer el sufrimiento impuesto, para 
exigir soportar ante la injusticia y para 
espiritualizar la abnegación. 

Y esto ha sucedido especialmente a las 
mujeres, educadas durante siglos para 
considerarse buenas en la medida en que 
fueran capaces de callar, ceder, soportar 
la carga y desaparecer. Ni siquiera la cruz 
de Cristo debe interpretarse como una 
exaltación del dolor. 

Su fuerza no reside en el sufrimiento 
en sí, sino en el amor fiel que trasciende 
el mal sin reproducirlo. Por esta razón, 
en lugar de “sacrificio”, prefiero volver 

a palabras más libres y evangélicas: don, 
cuidado, fidelidad y responsabilidad. Pa-
labras que no nos piden desaparecer, sino 
que nos permiten amar mientras perma-
necemos vivos.

MIGRACIÓN, EUFEMISMOS 
Y VERDAD

Martina Liebsch 

Hemos aprendido a no usar la palabra 
“ilegal” para referirnos a una perso-

na. Una persona no puede ser ilegal, puede 
ser indocumentada. En el contexto de la 
trata de personas, ya no hablamos simple-
mente de víctimas, sino de supervivientes, 
para no estigmatizar a las personas como 
víctimas. Sin embargo, fueron víctimas de 
un crimen atroz, así que quizás sean tanto 
víctimas como supervivientes, si logran libe-
rarse de la explotación. Cuando comencé 
a trabajar en el tema de la inmigración 
hace 40 años en Alemania, cambiamos el 
término “Ausländer” (extranjeros) por 
“Ausländische Mitbürger” (residentes 
extranjeros) debido a la connotación ne-
gativa de “Ausländer”. 

Pero como implicaba que eran ciudada-
nos alemanes, cuando legalmente muchos 
de ellos no lo eran, el término se cambió 
posteriormente a “migrante”. Quienes 
trabajaban en el tema se alegraron de 
que finalmente se hubiera encontrado 
un término “positivo”. Pero, dependiendo 
de quién lo usara y cómo, recuperó una 
connotación negativa.

El siguiente nivel fue “personas con an-
tecedentes migratorios”, que se suponía 
que era más inclusivo, ya que también 
incluía a quienes ya tenían la ciudadanía 
alemana. Pero este término también fue 
criticado por quienes trabajaron en él, 

ya que se percibía como una etiqueta (si-
milar a “origen cultural”, que también se 
veía con malos ojos). El nuevo término es 
“personas con historia migratoria”, pero 
no todos están satisfechos. La búsqueda de 
un término alternativo refleja los cambios 
en la sociedad: un nuevo término intenta 
capturarlos utilizando palabras precisas, 
sensibles e inclusivas. Pero nunca encon-
traremos el término ideal. 

Incluso si prohibimos términos o in-
ventamos otros nuevos, mucho depende 
del contexto en el que se usan y de cómo 
se usan. Sin embargo, los debates y las 
discusiones sobre términos nos hacen cons-
cientes de nuestros propios prejuicios e 
injusticias. 

No estoy en contra del uso cuidadoso 
de las palabras ni de la búsqueda de térmi-
nos correctos. Pero también debemos ser 
conscientes de que las discusiones sobre 
términos pueden distraernos de imple-
mentar los cambios que esos términos 
realmente representan.

Las palabras que no me gusta usar son 
eufemismos que tienden a ocultar la cruda 
realidad que esconden. La expresión “ca-
pacidad de defensa” disimula el hecho de 
que estamos aumentando drásticamente 
nuestro gasto en armamento, haciéndonos 
creer que es lo correcto para defendernos 
mejor, por tanto, una buena causa. 

O la palabra “acuerdo”, que según el 
Diccionario de Cambridge significa “enten-
dimiento”, especialmente en un contexto 
comercial. Últimamente, esta palabra ha 
ganado una popularidad cuestionable por-
que se usa en el contexto de la guerra, 
transmitiendo la idea de que la paz sea un 
negocio comercial y ocultando el hecho 
de que, detrás de la guerra y el acuerdo 
se esconde mucho sufrimiento humano.

10  DONNE CHIESA MONDO
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E n la época en que, tras la muerte de 
Dios, el atributo de la omnipoten-
cia se ha trasladado al ser humano 

(en concreto al hombre) la palabra tiende 
a convertirse en una auténtica arma: de 
ataque, preventivo, antes que de defensa. 
Ya no somos capaces de dialogar en parte 
porque no soportamos el silencio, que nos 
enfrenta a nosotros mismos antes incluso 
que al otro y constituye la condición nece-
saria para la escucha. Contrariamente a lo 
que parece evidente, el primer movimiento 
de la comunicación es la escucha, donde el 
silencio prepara el espacio para el encuen-
tro en lugar de para el enfrentamiento. 
Las mujeres llevan ventaja porque están 
acostumbradas a escuchar las señales de su 
cuerpo o a percibir las de las criaturas que 
han llevado o llevan en su seno. Y no es 
un discurso esencialista, sino simplemente 
situado, porque existimos en un cuerpo. 

La segunda razón depende del indivi-
dualismo radical, esa abstracción que nos 
arranca de las relaciones que nos constitu-
yen y de la que está impregnada la cultura 
dominante. Mientras incluso la ciencia, 
desde la biología hasta la física cuántica, 
nos dice que todo está conectado, segui-
mos pensando incluso nuestra libertad 
en términos de separación y, peor aún, 
en términos de soberanía del yo.

Aunque incluso Hannah Arendt declaró 
que el mayor error de la filosofía políti-
ca era superponer libertad y soberanía, 
seguimos pensando en estos términos 
doblemente falaces: el yo, un individuo 
separado, es soberano. El lenguaje de la 
soberanía es la guerra, el choque de sobe-
ranías. Y esto se aplica tanto a las relaciones 
interpersonales como a la geopolítica. Den-
tro de este marco, el diálogo no puede sino 
polarizarse, volverse belicoso, orientado a 

destruir o deslegitimar al otro en lugar de 
comprenderlo. Hoy, con la tecnología di-
gital, creemos que la inteligencia artificial 
puede resolver disputas, dado que ya no 
somos capaces de llegar a un acuerdo. El 
sueño del filósofo y matemático Leibniz 
se está haciendo realidad. A principios 
del siglo XVIII declaró: “Llegará un día 
en que ya no diremos ‘discutamos’, sino 
‘¡calculemos!’”. Y, en efecto, Google ha in-
ventado la ‘máquina Habermas’, llamada 
así en honor al gran filósofo que dedicó su 
obra al estudio de la racionalidad comuni-
cativa. No le haría ninguna gracia ver que 
lo más verdaderamente humano que hay 
en nosotros se delega en un dispositivo.

No resignarnos
¿Debemos resignarnos? Absolutamente no. 
¿Por dónde empezar? Las palabras desar-
madas son un buen comienzo. El desarme 
nunca es una rendición, sino una subversión 
del paradigma acción/reacción, destinado a 
escalar y a dejar siempre muertos y heridos. 
Es la propuesta, plasmada en un gesto y 
no solo en un programa, la que inaugura 
un nuevo marco relacional. Se necesita 
valentía para rechazar las armas y sentido 
de los límites, sin el cual los delirios de 
omnipotencia se propagan con sus desas-
trosas consecuencias. Porque el yo soberano 
omnipotente solo puede ser violento.

La palabra más desarmada de todas es 
la oración. Nace precisamente de nuestro 
sentido de precariedad, de nuestra no au-
tosuficiencia, de la conciencia de nuestra 
fragilidad y de la necesidad de confiar. 

E incluso para dar gracias. Pensemos 
en el canto del Magnificat y en la fuerza 
que no proviene de la coerción, sino de la 
deponentia, de la aceptación de las propias 
limitaciones, acompañada de una actitud 
de disponibilidad activa y responsabilidad. 
Porque entre la arrogancia del poder y la 
angustia de la impotencia se encuentra un 
tercer camino que rechaza todo dualismo: 
el de la deponentia. Una forma tomada 
del latín, donde algunos verbos tienen 
una forma pasiva y un significado activo, 
indicando la mezcla esencial de actividad 
y pasividad, elección y aceptación, que 
caracteriza nuestras vidas como humanos. 
La palabra desarmada es deponente.

El desarme no es docilidad, aceptación 
pasiva, sino la capacidad de actuar de ma-
nera diferente, de romper con el molde 
de la opresión. El desarme es arrodillarse 
ante soldados armados listos para dispa-
rar. Un gesto que no es desafiante, sino 
una invitación a abandonar la violencia, 
santificando el valor de la vida, incluso a 
costa de perderla. 

Desarmada es la palabra poética que, 
como escribe el poeta Mahmud Darwish, 
dice la verdad sin proclamarla. Sin impo-
nerla, sin pretender poseerla. Desarmada 
es la palabra que acepta cierta opacidad 
y misterio, que prefiere aludir a definir, 
que reconoce que siempre hay más allá 
de lo que logramos decir. Hoy el lengua-
je, imitando al de la ciencia, pretende 
poseer la realidad en la transparencia, en 
el dominio de aquello que por definición 
siempre escapa. El ideal del lenguaje hoy 
es la datificación, la traducción (y reduc-
ción) de todo lo que existe a un lenguaje 
que nos permite controlar y manipular la 
realidad (y a las personas).

La palabra desarmada es la palabra de la 
esperanza, que no dice “todo irá bien”, sino 
“vale la pena comprometerse”, decir sí, a 
pesar del resultado. La palabra desarmada 
florece en el terreno de la fraternidad y la 
sororidad. Nace de la conciencia de que 
todos estamos en relación y de que “cada 
palabra que damos al mundo se escribe 
sobre la carne de alguien” (Francesca Man-
nocchi). La palabra desarmada desarma, 
invita a abandonar la confrontación para 
abrazar el encuentro y lo hace dando ejem-
plo, corriendo riesgos y haciendo sagrado 
el gesto y lo que lo motiva.

Las palabras de Simone Weil, Made-
leine Delbrel, Etty Hillesum, Margherita 
Guidacci, Mariangela Gualtieri, Chandra 
Livia Candiani y tantas otras mujeres que 
han captado la esencia y la han expresado 
con sinceridad, son palabras desarmadas.

Desarmadas, no dóciles
Salir de la palabra-arma 
no es un acto de rendición

CHIARA GIACCARDI



E l 11 de junio de 2009, Il Corriere 

della Sera anunciaba que “en 
la bóveda de la Biblioteca Am-
brosiana de Milán, las monjas 

benedictinas de Viboldone habían finali-
zado la restauración del Códice Atlántico 
de Leonardo”. En turnos de tres, durante 
cuatro o cinco meses, las monjas trabajaron 
en la restauración del invaluable manuscri-
to de Leonardo, combatiendo el moho y 
las manchas negras. Desde el claustro hasta 
la Biblioteca Ambrosiana, mantuvieron 
la misma rutina diaria: oración, trabajo 
y lectura. Se sentían a gusto, tanto en el 
monasterio como en la biblioteca, porque 
para esta comunidad, los libros han sido 
“hogar”, alimento y fortaleza desde sus 
inicios. Es una pasión por la palabra escrita, 
restaurada, leída, venerada, explorada, 
defendida y devorada.

“Nacimos en Roma hace 90 años. El 
primer grupo de monjas trabajó para el 
Instituto de Arqueología Cristiana. Se en-
cargaban de la tipografía, imprimiendo los 
escritos de los estudiosos de las catacum-
bas”, cuenta la Madre Ignazia Angelini, 
quien fue abadesa durante más de dos 
décadas hasta 2019. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, las monjas abandonaron 
la capital y se trasladaron a Viboldone, a 
las afueras de Milán. Las jóvenes monjas 
peregrinas no tenían recursos y el cardenal 
Alfredo Ildefonso Schuster, arzobispo de 
la ciudad, pidió a un benefactor que les 
donara una máquina de linotipia. “Durante 
el día, componían con tipos de plomo, 
imprimían y, por la noche, se desmontaban 
porque no tenían suficientes tipos. Por la 
mañana, volvían a imprimir”, recuerda la 
Madre Ignazia. Los volúmenes compues-
tos por las primeras hermanas revelan 
un amor por el arte de la tipografía y un 
orgullo por una profesión que les permitió 
ser independientes de un sustento garanti-
zado por mecenas o benefactores. Nacidas 
como benedictinas, pero sin poseer (ni 
desear) las prerrogativas del Código ante-
rior al Concilio, las monjas de Viboldone 
no anhelaban la obligación de una dote.

“La Madre Superiora, Margherita Mar-
chi, una mujer de Bolonia que reunió a 
las primeras hermanas, de origen laico, 
se había convertido al cristianismo a los 
dieciocho años. Nos pidió que recuperá-
ramos los valores evangélicos de la vida 
monástica femenina en su autenticidad 
original. Durante muchos años, no fuimos 
reconocidas como monjas benedictinas 
porque no teníamos clausura ni propiedad 

del terreno donde nos asentamos. Hasta 
que el Cardenal Montini, más tarde Papa 
Pablo VI, llegó a Milán. Como arzobispo, 
nos ayudó a adquirir la pequeña propiedad 
que garantizaba la estabilidad del lugar y, 
como pontífice, nos aprobó erigiendo el 
monasterio como abadía”, cuenta Ignazia. 
Las hermanas querían profundizar en el 
conocimiento de los Salmos y explorar 
los comentarios patrísticos, leer textos 
en su idioma original y estudiar la Biblia 
y la teología, temas entonces reservados a 
clérigos y hombres. “Existía un deseo de 
formación que ahora es normal, pero que 
no era nada común en aquellos tiempos”. 

Primeros trabajos
Los primeros trabajos de imprenta de las 
monjas fueron para la Universidad Cató-
lica, la Curia de Milán y, posteriormente, 
para la Facultad de Teología. “Nos man-
teníamos con lo que imprimíamos y desa-
rrollamos relaciones que iban más allá de 
lo puramente comercial con los distintos 
profesores”. Con los ingresos iniciales, 

invirtieron en la compra de libros y crea-
ron una biblioteca básica que actualmente 
cuenta con más de treinta mil volúmenes.

Hoy, la linotipia está en el taller donde 
la restauración de volúmenes y pergaminos 
antiguos es centro de la excelencia. Agujas, 
carretes de hilo, cuerda, punzones, ruedas, 
cuero y pergamino, pinturas y pinceles 
muy finos, tinas de agua y largas mesas 
rectangulares donde se colocan los papeles 
que se van a “tratar”. Esos pacientes son 
hojas ennegrecidas por el fuego, perga-
minos arrugados o páginas corroídas por 
el tiempo. Con guantes y mascarillas, las 
cinco monjas que trabajan hoy en el taller, 
junto con varios becarios y ayudantes, lle-
van a cabo la labor de restauración con la 
precisión de cirujanos expertos.

El deseo de “curar” manuscritos daña-
dos surgió en la década de 1970, a raíz 
del trabajo en la Ambrosiana. Algunas se 
matricularon en el Instituto de Patología 
del Libro de Roma para establecer un 
pequeño taller que con el tiempo se es-
pecializó tanto que recibió encargos tan 
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prestigiosos como el del Códice Atlántico 
de Leonardo. Las monjas actualizaron sus 
conocimientos y aprovecharon sus estudios 
previos y así, la hermana María Franca, con 
la colaboración de la hermana María Alba, 
bióloga, inventó un método innovador 
para restaurar pergaminos quemados, que 
fue patentado con el apoyo científico de la 
Universidad Politécnica de Milán. “La piel 
de cabra es un material vivo y, para revita-
lizarla, utilizamos la química”. El invento 
surgió por necesidad: “Se había producido 
un incendio en la Biblioteca Nacional de 
Turín y valiosos códices hebreos se habían 
convertido en pedazos quemados. Los 
revitalizamos, los planchamos y, con habi-
lidad e increíble paciencia, conseguimos 
que la escritura volviera a adherirse. Pero 
hablamos de esta posibilidad con libros 
antiguos porque los de hoy en día, desde 
luego, no se podrán restaurar”.

El taller no está abierto al público ya 
que los clientes que confían a las monjas 
valiosas piezas están sujetos a un acuerdo 
de confidencialidad. Un video muestra el 

trabajo actual y explica cómo pasaron del 
plomo a la composición tipográfica y la 
impresión asistida por computadora. “Con 
este trabajo, el amor por las Escrituras se 
vuelve muy físico. Debemos probar las tin-
tas, los papeles. Tocas la palabra, la ves, la 
hueles”, dice la Madre Ignazia. Una práctica 
que “está relacionada con la forma en que 
leemos las Escrituras, porque la atención al 
detalle expresa un estilo, una experiencia 
subyacente”. De la restauración “se madura 
un arte de la lectura que ha desaparecido 
en la cultura actual, donde todo es virtual 
y la pantalla es una imagen sin cuerpo”.

Pocos saben que el lema benedictino, 
además de ora et labora, también incluye 
lege. El día de las monjas incluye tres horas 
de lectura personal, “fundamental para 
la formación de la conciencia. La lectura 
es ese encuentro personal con la Palabra 
que no es solo información o estudio in-
telectual, es un descubrimiento de quién 
soy. Génesis 32 habla de la lucha de Jacob, 
quien finalmente recibió su nombre: ‘te 
llamarás Israel, porque luchaste con Dios 

y venciste’. Para nosotras, la lectura es una 
preparación para que la Palabra, que es 
Jesús, se haga carne y, es el nacimiento 
del lector, generado por la Palabra. Gre-
gorio Magno dice que divinum eloquium 

cum legente crescit, “la Palabra de Dios cre-
ce con quienes la leen”. Para la Palabra, 
entregarse a la escritura es una forma de 
humillación, porque permanece, por así 
decirlo, hibernando hasta que se convierte 
en vida de quien la lee. Es un riesgo, una 
forma de kenosis. La verdadera Palabra 
nace de una relación, de un tú. Y siempre 
es una Palabra dialógica. Dios habla y se 
entrega en la palabra de las escrituras”.

Aprender a discernir
Entre los antiguos volúmenes y la Biblia, 
el monasterio alberga revistas y periódi-
cos. “Porque leer la Palabra nos enseña 
que Dios habla en todas partes y siempre. 
Reconocer las huellas de la voz de Dios 
es un arte que se aprende por la fe en las 
Sagradas Escrituras. Si uno ha aprendido a 
discernir, cuando se encuentra con noticias 
falsas o una palabra ofensiva, puede reco-
nocerla”. El silencio en las habitaciones del 
monasterio nos recuerda que, para que la 
Palabra resuene, “uno debe acallar las vo-
ces en su interior. Solo al cruzar el umbral 
creado por el silencio se puede empezar a 
escuchar a Dios. No hay escucha que sea 
una superposición de ruidos”.

Y en el silencio, resuena la antigua ora-
ción de los Salmos. Para las monjas, es 
“una inmersión bautismal en un río que 
te precede, que reúne todos los momentos 
cruciales de la historia humana. Es la hu-
manidad de generaciones y generaciones 
que, al pasar, ha sufrido tantos fracasos, 
tantas sedimentaciones, tantos nuevos co-
mienzos como la experiencia del éxodo, 
la deportación, el vacío, la ausencia. Esto 
se aprende en las Escrituras”. Y es de esa 
inmersión de donde nace la profunda 
empatía que hay en las palabras que di-
rigen a sus huéspedes. Son palabras de 
mujeres. ¿Tienen acaso una especificidad 
propia? “Sí, la palabra de una mujer es 
diferente a la de un hombre. Si Jesús dio 
el primer mensaje de la Resurrección a las 
mujeres, no fue porque fueran excepcio-
nales, sino porque tenían la capacidad de 
sufrir, tenían esa intuición que las llevó a ir 
allí, aunque todo aparentemente hubiera 
terminado”, subraya la Madre Ignazia. 
“Creo que este sexto sentido constituye 
la sabiduría misma de las mujeres y, por 
lo tanto, la especificidad de su discurso 
tan necesario hoy en día en una cultura 
dominada por la inteligencia artificial”.

Las monjas benedictinas del monasterio de Viboldone dan 
vida a los textos antiguos a través de la restauración
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Si no hubiesen hablado

La palabra en la iglesia tiene un 
peso específico muy alto, porque 
la dinámica constitutiva del “no-
sotros” eclesial está precisamente 

relacionada con la palabra, ya que consiste 
en transmitir y compartir el Evangelio. 
Preguntarse quién habla en la Iglesia, 
toca la esencia misma de la Iglesia. Sin 
embargo, si la dinámica de la Iglesia es la 
de comunicar el Evangelio, que siempre 
requiere una palabra explícita, quienes no 
pueden hablar quedan excluidos o, si solo 
pueden hacerlo bajo ciertas condiciones, 
se incluyen parcial o condicionalmente. 
Es decir, quedan excluidos. 

Siendo así, todos en la Iglesia deben 
poder hablar, es decir, dar testimonio de 
lo que creen, transmitirlo y justificarlo. Y, 
de hecho, siempre ha sido así. A pesar de 
los intentos de silenciar a las mujeres desde 
los últimos textos del Nuevo Testamento 
o de relegar su voz solo a ciertas esferas 
(en su mayoría privadas), las mujeres no 
han dejado de hablar, dar testimonio y 
transmitir. Si lo hubieran hecho, ya no 
tendríamos Iglesia, dado que constituyen 
más de la mitad de ella. 

En el Evangelio de Mateo, en la mañana 
de Pascua, Jesús les dice a las mujeres que 
digan a los discípulos que vayan a Galilea 
porque allí lo verían. Por lo tanto, si los 
discípulos no las hubieran escuchado o 
no hubieran obedecido su palabra, no 
habrían visto al Resucitado.

En el Evangelio de Juan, es María Mag-
dalena quien regresa al Cenáculo para 
anunciar la resurrección del Señor, expli-
cando así a Pedro y Juan el significado de 
lo que habían visto en la tumba. 

Sin embargo, en la primera conclusión 
(Marcos 16, 8) del Evangelio de Marcos, 
las mujeres no dicen nada a nadie sobre 
la resurrección, lo que plantea al lector la 
pregunta: ¿quién, si no ellas, transmitió 
la noticia? 

Este ingenioso recurso narrativo del 
segundo evangelista advierte al lector de 
que, si las mujeres hubieran guardado 
silencio, si hubieran obedecido, entonces y 
a lo largo de la historia a quienes querían 
silenciarlas, nadie habría disfrutado del 

Evangelio. Si no hubieran hablado, no 
habría habido buenas noticias. 

En las culturas patriarcales existe un 
subterfugio típico para desestimar todo 
lo que hacen las mujeres y, en este caso, 
consiste en hacernos creer que las palabras 
de las mujeres valen menos que las de los 
hombres. Lucas nos lo muestra con clari-
dad: cuando los discípulos camino a Emaús 
se encuentran con Jesús, le cuentan lo que 
las mujeres dijeron sobre la resurrección, 
lo que nos da a entender que esas palabras 
habían sido consideradas un disparate. 

Poco después, cuando esos mismos dis-
cípulos, tras reconocer a Jesús, regresan 
a Jerusalén, son recibidos por los demás, 
quienes les dicen: El Señor ha resucitado 
verdaderamente y se ha aparecido a Simón. 
Como si la aparición a Simón tuviera mayor 
peso, como si se tratara de juzgar a Dios 
mismo por haberse atrevido a transmitir 
el mensaje fundamental de la Iglesia a 
las mujeres. 

No permitimos que Dios nos instruya 
sobre quiénes son los testigos autorizados, 
aquellos elegidos por Él. Puesto que elige 
a las mujeres, tampoco podemos confiar 
en Dios. Entonces, finalmente, llegará el 
momento en que un hombre dirá lo mis-
mo (se apareció a Simón), y entonces, sin 
duda, será verdad. Si Él lo dice...

Reconocer a las mujeres
¿Seguimos todavía así? ¿O nos hemos 
vuelto capaces de dar credibilidad a las 
palabras de las mujeres? ¿Nos hemos vuelto 
capaces de reconocer a las mujeres como 
voces públicas autorizadas, tras evaluar 
debidamente (como deberíamos hacer 
con los hombres) su competencia, sus 
carismas y sus habilidades comunicativas, 
además de su testimonio de vida? Toda-
vía luchamos. Luchamos por hacerles un 
hueco en nuestra predicación, aunque la 
Iglesia se encuentra en una situación de 
gran presión en este sentido, como pocas 
veces en su historia. 

Luchamos por valorar los carismas y las 
habilidades si pertenecen a seres huma-
nos nacidos mujeres. Y si debemos elegir 
a una mujer para que hable, elijamos a 
alguien que –sin importar su currículum 
o sus razones– no adopte posturas incó-

modas para el sistema eclesiástico, que 
no cuestione las relaciones entre los se-
xos. En resumen, alguien que no cause 
incomodidad y confirme el statu quo. Por 
supuesto, hay excepciones. Sin duda, algo 
está cambiando.

Pero avanzamos con demasiada lentitud 
y, por eso, nos perdemos muchas pala-
bras pronunciadas fuera de los contextos 
eclesiales formales, así como muchos de 
los dones que el Espíritu concede a las 
mujeres. Si la Iglesia aún existe, significa 
que el flujo de este testimonio no se ha 
interrumpido, pero debe abrirse paso en-
tre mil obstáculos y constantes sospechas. 
Sabemos desde hace cien años que las 
mujeres no son seres humanos inferiores 
y que no son “aptas” únicamente para 
ciertos campos y tareas. 

Las hemos visto en acción y sabemos 
que pueden escribir obras maestras de 
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poesía, filosofía y literatura. Pueden rea-
lizar descubrimientos científicos, inventar 
tecnologías y enseñar en todos los campos 
del conocimiento. 

Discípulas
Ya lo sabemos, y la Iglesia debería saberlo 
mejor que nadie, porque su historia co-
mienza con las palabras de mujeres que 
no solo escucharon lo que dijo el Señor 
Resucitado, sino que lo comprendieron 
recordando lo que habían oído como 
discípulas. 

Estas se encuentran entre los testigos 
autorizados elegidos por Dios, quien “Dios 
no hace acepción de personas, sino que 
acepta al que lo teme y practica la justicia, 
sea de la nación que sea”.

Comprender la manera en que Dios 
acogió a los paganos no fue fácil (llevó 
algunos años), fue igualmente difícil con 
los esclavos (varios siglos), pero con las 
mujeres es una tarea ardua, tanto que aún 
estamos en pleno proceso. 

Sin duda sucederá, y todos podremos 
nutrirnos de su testimonio, pero todavía no 
hemos llegado a ese punto. Esperemos que 
no se tarde demasiado porque mortificar 
al Espíritu no es un pecado menor.

H ay una justicia que transforma 
las palabras en puentes en lu-
gar que en veredictos. Aparece 

cuando se encuentran víctimas, acusados 
y responsables a través de la mediación. 
Claudia Mazzucato es profesora asocia-
da de Derecho penal de la Universidad 
Católica y una de las mayores expertas 
europeas en justicia restaurativa.

¿La justicia penal y la restaurativa pueden 

convivir?, ¿qué diferencias hay? 

La justicia punitiva limita los horizon-
tes: separa, segrega y priva del futuro no 
solo a quienes han cometido un delito, 
sino también a quienes lo han sufrido. 
La justicia restaurativa integra las tres 
dimensiones del tiempo: mira al pasado 
sin borrarlo, se centra en el presente e 
intenta imaginar un futuro diferente. De 
acuerdo con los principios internaciona-
les, produce efectos concretos al mitigar la 
respuesta al delito, incluso hasta el punto 
de extinguirlo en algunos casos. En un 
país democrático, el encuentro entre la 
víctima y el autor del delito representa 
la materialización de los propósitos pro-
fundos del sistema.

Usted ha contribuido a escribir el decreto 

legislativo sobre la justicia restaurativa en 

Italia, ¿cómo se estructura el sistema? 

El servicio es gratuito, accesible para 
cualquier delito, desde robo hasta ge-
nocidio, a lo largo del juicio, durante 
la sentencia e incluso después. Por ley, 
debe establecerse al menos un centro de 
justicia restaurativa en cada distrito judi-
cial de apelación. Ya existen 36. Para ser 
mediador, se requiere una licenciatura, 
además de formación teórica y prácti-
ca. Soñamos con mediadores que sean 
matemáticos, astrofísicos y artistas, para 
que puedan representar la diversidad de 
la comunidad.

¿Qué ocurre en las salas de mediación?

Lo inesperado sucede. Parafraseando a 
Montale, lo inesperado es nuestra única 
esperanza. Solemos imaginar una justicia 
que satisfaga el deseo de venganza. La pri-
mera sorpresa es descubrir que ni siquiera 
es eso lo que la gente busca realmente. 
El mediador no es neutral, reconoce que 

una acción ha ofendido y herido, pero al 
mismo tiempo que lo reconoce, también 
considera la historia del otro y lo respeta 
con la misma dignidad que toda persona.

¿Nos da un ejemplo?

Parents Circle reúne a padres israelíes 
y palestinos que han perdido un hijo. No 
es casualidad que los únicos dos idiomas 
que tienen una palabra para describir 
esta situación sean el árabe y el hebreo. 
Ante esa pérdida, se encuentran iguales, 
aunque no idénticos. Esa experiencia 
singular los une en lo más profundo de 
su ser, en el valor universal de la vida.

¿Cómo se desarma el odio? 

Con lo que John Braithwaite llama 
la diplomacia restaurativa que la gente 
corriente puede poner en práctica. Los 
procesos de paz no pueden delegarse 
solo en los gobiernos porque se corre 
el riesgo de permanecer en las altas es-
feras sin descender a la vida común y 
corriente. Me conmovió una estudiante 
rusa que asiste a un curso con estudiantes 
ucranianas, pero tiene miedo de acercár-
seles. Si cada uno de nosotros creara el 
espacio para estos encuentros, realmente 
se construiría la paz.

“Los procesos de paz no pueden 
delegarse solo en los gobiernos”
CARMEN VOGANI
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Claudia Mazzucato es una de 
las mayores expertas europeas 
en justicia restaurativa




