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EDITORIAL

. SUPLEMENTO
Vida Nueva

Nuestra Palabra

(44 E n el principio era el Logos”. E1 Pr6-
logo del Evangelio segiin San Juan
es uno de los textos mas célebres de

la tradicion cristiana y uno de los fundamentos
culturales de Occidente. No porque pertenezca
ala fe, sino porque introduce una idea radical:
el mundo nace de una palabra. No del caos, ni
de la fuerza, ni de la guerra. De una palabra.
Una Palabra que se hace carne. El término
griego Logos aglutina lenguaje, razén, orden
y sentido. Es palabra pronunciada y estructura
invisible de lo real. Decir que “en el principio
era el Logos” significa que el universo no es
un accidente mudo, sino algo que puede ser
nombrado, pensado e interpretado.

Ya en el Génesis Dios dice: “Hagase laluz”, y
la luz aparece. Hablar, en la tradicién biblica,
significa dar forma al mundo, hacerlo existir.
La teéloga Dorothee Sélle observaba que la
palabra biblica nunca es neutral porque es
siempre una palabra que llama, que pone en
movimiento y que crea responsabilidad. Por eso
el cristianismo atribuye al lenguaje un enorme
peso ético. Hablar significa exponerse, construir
o herir, custodiar o destruir. Durante los anos
de la guerra de Vietnam, Sélle y un grupo de
amigos inauguraron en Colonia las Politische
Nachtgebete, las vigilias de oracion politica.

Para el fil6sofo judio Martin Buber, “al prin-
cipio esta la relacion”. Y toda relaciéon nace de
una palabra dirigida a alguien. Para el pensador
griego Heraclito, el Logos era la ley profunda
que mantiene unido el cosmos. Juan recoge es-
tas intuiciones y da un paso mas: el Logos no es
solo un principio abstracto, sino una presencia
viva. De aqui nace una larga historia cultural, la
idea de que el lenguaje posee dignidad moral,
de que las palabras pueden construir ciudades,
leyes, comunidades y memoria. Incluso la poli-
tica europea, al menos en sus mejores formas,
hereda esta confianza ya que el conflicto se
gobierna mediante el didlogo, no inicamente
mediante la fuerza.

Hoy vivimos una crisis de la palabra. El te6lo-
go protestante Dietrich Bonhoeffer, asesinado
por el nazismo, habia intuido el peligro de la

degradacion del lenguaje. Cuando las palabras
se vacian, el pensamiento se debilita. La pérdi-
da del sentido de lo verdadero y lo falso no es
solo un problema intelectual: es una condicion
que hace a las sociedades mas vulnerables a la
manipulacién. La Biblia conoce este riesgo. En
el libro de los Proverbios se lee: “La muerte y
lavida estan en poder de la lengua”. Una frase
antiquisimay actual. La palabra puede sanar o
destruir, fundar comunidades o incendiarlas.
Aqui vuelve a ser actual el Prélogo de Juan,
incluso para quien no cree, y conserva una enor-
me fuerza cultural. Porque ese texto contiene
una pregunta esencial: ¢qué relacién hay entre
palabray verdad? :Qué sucede con una civiliza-
cioén cuando la palabra deja de crear vinculos
y empieza a producir inicamente enemigos?

Hablar por hablar
La respuesta esta ante nuestros ojos. El len-
guaje publico se brutaliza y se vuelve agresivo.
Hablamos continuamente y, con frecuencia,
hablamos por hablar, pero cada vez decimos
menos. Puede que la cuestion no sea religiosa,
sino civica. “En el principio fue la Palabra” no
es solo un versiculo antiguo. Es un diagnostico
sobre el presente. Si el problema de nuestro
tiempo es la degradacion del lenguaje publico,
resulta inevitable preguntarse qué formas de
palabra siguen siendo capaces de crear vinculos
en lugar de destruccion. Si la palabra tiene el
poder de construir o destruir el mundo, en-
tonces es decisivo preguntarse qué lenguajes
consiguen todavia generar vida en lugar de
consumo, relacién en lugar de enfrentamiento.
Muchas reflexiones contemporaneas han
mostrado como las palabras de las mujeres —en
contextos filosoéficos, politicos y culturales—
suelen tener un ritmo distinto. No se imponen
de la misma manera. Parecen buscar mas que
afirmar, abrir mas que cerrar. A veces se mueven
como si el lenguaje necesitara, ante todo, volver
arespirar, recuperar la medida, reconstruir un
vinculo posible. Y quizd sea en ese gesto mas
discreto, menos dominado por la voluntad de
prevalecer, donde la palabra intenta seguir viva.
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Palabras de mujeres

Ellas exigen un lenguaje que construya puentes y no muros, desde el idioma del dialogo

RITANNA ARMENI y RITA PINCI

“ ujer, vida, libertad” es una
expresion potente. En persa:
“Zan, Zendegi, Azadi”. En

curdo: “Jin, Jiyan, Azadi”.

Estas expresiones fueron utilizadas por
primera vez por representantes de los mo-
vimientos feministas kurdos, tras la muerte
de la joven irani Mahsa Amini en 2022, y
atraveso fronteras, lenguas y continentes.
Apareci6 en los muros de ciudades euro-
peas, en manifestaciones latinoamericanas,
en universidades estadounidenses y en las
redes sociales, convirtiéndose en un grito
global. Reducirla a un eslogan politico
seria un error. Porque es una gramatica
alternativa, una manera diferente de nom-
brar el mundo vy, por tanto, de imaginar-
lo. La palabra “mujer” se convierte en el
punto de partida para repensar el poder
y los derechos. “Vida” deja de significar
mera supervivencia para convertirse en
dignidad, relacion y plenitud. “Libertad”
ya no coincide con dominio o suprema-
cia, sino con una posibilidad compartida,
mezclada con los demads y con el entorno.

Es un léxico que se contrapone al que
ha dominado el discurso publico mundial,
asociado a una cultura del poder basada
en la fuerza, el control y la seguridad, pero
también en palabras como “conquista”,
“estrategia”, “defensa”, “
toria” e “imposicion”. La guerra, sobre
todo. Un lenguaje que evoca jerarquia,
competencia y cerrazon. Que organiza la
realidad en oposiciones rigidas: vencedores
y vencidos, amigos y adversarios, dentro
y fuera. “Mujer, Vida, Libertad” abre un
vocabulario de la relacion: solidaridad,
escucha, reciprocidad y futuro. No elimina
el conflicto, pero lo sustrae a la I6gica del
aniquilamiento. Y es tan poderosa porque
no habla solo a las mujeres. Habla a todos.
Sitda la vida en el centro y, partiendo de
quienes historicamente han sido margina-
dos, redefine todo el horizonte humano.

Y esto plantea una pregunta inevita-
ble: ¢pueden las palabras de las mujeres
cambiar el mundo? No hay una respuesta

» o«

enemigo”, “vic-

definitiva. Construir un nuevo vocabulario
requiere tiempo, transformaciones cultu-
rales y un cambio gradual de conciencia.
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Pero algo ya estd sucediendo. Las muje-
res estan cambiando muchas palabras. Y
cambiar las palabras significa cambiar lo
que se puede pensar, decir e incluso lo
que es posible.

No se trata de atribuir al género feme-
nino una especie de lenguaje “natural” de
dulzura o de la vida cotidiana. No es una
cuestion biologica. Es una cuestion politica
y cultural. Las palabras no solo describen
el mundo: lo construyen. Hoy esta emer-
giendo una constelacion léxica nacida de
la experiencia historica de las mujeres y en
abierto contraste con el paradigma domi-
nante basado en la jerarquia, el control y
el conflicto. Esto se puede observar en el
lenguaje publico contempordneo no pocas
veces amplificado por las redes sociales:
agresivo, simplificado y polarizado.

“Linea dura”, “tolerancia cero”, “aplastar
al adversario”, “limpiar la casa”, “cerrar las
fronteras”... Expresiones que han trans-
formado el debate publico en un campo
de batalla. Los esléganes han sustituido
al pensamiento y la ira, al argumento. Las
palabras se han convertido en armas. El
Papa Leon XIV aboga por desarmar las
palabras. No debilitar el lenguaje, sino
liberar el lenguaje de la violencia y la
manipulacién. Devolverles peso, respon-
sabilidad y verdad. Reconocer que cada
palabra es un acto para crear relaciones
o destruirlas. La historia demuestra que
la violencia casi siempre comienza con las
palabras. Antes de atacar a alguien, se le
degrada y se le deshumaniza.

Poder contracultural

Sucedi6é durante el Holocausto, cuando
a los judios se les llamaba “parasitos”. Su-
cedi6 en el genocidio de Ruanda, donde
a los tutsis se les llamaba “cucarachas”.
Sigue sucediendo hoy, cuando a los mi-
grantes se les describe como “animales” o
“invasores”. Ellenguaje no solo describe la
realidad: la prepara. Por eso, las palabras
que surgen hoy de los movimientos de
mujeres tienen un poder contracultural.
No porque sean mds amables, sino porque
cambian el enfoque de la conversacion:
de la conquista a la relacion, de la domi-
nacion al cuidado y de la competencia a
la dignidad. Esto queda demostrado en

las historias de muchas mujeres que, en
las ultimas décadas, han transformado la
palabra en una herramienta de liberacion.

Cuando Malala Yousafzai, superviviente
de un ataque taliban, declar6 ante la ONU:
“No quiero venganza contra los talibanes,
quiero educacion para sus hijos e hijas”, el
mundo comprendi6 que existe una fuerza
mas alla de la venganza. Sus palabras no
eran de odio y rompieron la cadena de
violencia. Su voz transformo el derecho a

la educacion de las ninas en una prioridad
global. Sonita Alizadeh, una joven rape-
ra afgana, us6 las palabras para salvarse.
Condenada a un matrimonio forzado,
hablé a través de la musica sobre la dificil
situacion de miles de jévenes como ella.




Sus canciones no son meras denuncias,
son una forma de resistencia.

La misma fuerza emerge en el testimo-
nio de Nadia Murad, la mujer yazidi ga-
lardonada con el Premio Nobel de la Paz
en 2018. Superviviente de la esclavitud del
ISIS, transformo su historia personal en
un instrumento de justicia internacional.
Su voz devolvi6 la dignidad a las victimas y
demostr6 que las palabras pueden hacer
frente a la barbarie.

En Argentina, durante la dictadura, las
Madres de Plaza de Mayo lucharon contra
el silencio pronunciando con tenacidad
los nombres de sus hijos desaparecidos.
En Italia, las Madres Constituyentes plas-
maron en la Carta Republicana palabras
como igualdad, protecciéon y derechos
sociales y abriendo espacios de ciudadania
que antes no existian. Incluso las mujeres
indigenas mapuches, en Chile y Argentina,
hablan hoy de “terricidio” para denunciar
conjuntamente la destruccion de la tierra
y la violencia contra las comunidades na-
tivas. La lider Moira Millan insiste en la

necesidad de “descolonizar el lenguaje y
la tierra”, porque las palabras del poder
a menudo sirven para justificar la explo-
tacion y la opresion.

Esta batalla impregna el cine y la lite-
ratura. En la pelicula de Denzel Washing-
ton, El gran debate, 1a estudiante Samantha
Booke utiliza el debate y la retérica para
combatir el racismo en la América de 1930.
“El momento de la igualdad no estd en el
futuro, es ahora”, argumenta durante un
desafio de oratoria contra universidades
blancas. En Ellas hablan, un grupo de mu-
jeres victimas de violencia decide su futuro
a través del dialogo. Hablar se convierte
en el primer acto de libertad. La pelicula,
dirigida por Sarah Polley y basada en la
novela de Miriam Toews, esta inspirada
en hechos reales ocurridos en 2011 en
la colonia de Manitoba, Bolivia, donde
decenas de mujeres sufrieron violencia
sistematica dentro de una comunidad re-
ligiosa cerrada. En ese contexto, el habla
se convierte en el inico espacio posible
paralarebelion y la conciencia colectiva.

Esta genealogia femenina de la expre-
sion de resistencia proviene de las mujeres.
En 1851, Sojourner Truth, nacida en la
esclavitud, se levanté en una convencion
por los derechos de las mujeres en Ohio
y pronuncié un famoso discurso: Ain’tla
Woman? Con esta oracion, desafio tanto el
racismo como el machismo, reivindicando
la humanidad y la dignidad. Y Rosa Parks,
un siglo después, cambio la historia de mu-
chos sin pronunciar palabra. Sentandose
en silencio en un autobus para blancos,
transformo un simple “no” en un gesto
politico que impuls6 el movimiento por
los derechos civiles en Estados Unidos. Mas
recientemente, Gisele Pelicot cambio el
dolor del abuso sufrido por su exmarido
en un crimen publico contra la violencia
de género. Durante el juicio de Avinon,
opté por exponerse personalmente, re-
nunciando al anonimato: la vergiienza
de la violacién no debe recaer sobre las
victimas, sino sobre quienes la perpetran.
Su claridad y valentia han convertido su
testimonio en un simbolo internacional en
la defensa de los derechos y la dignidad
de las mujeres.

Construir puentes
Las mujeres exigen un lenguaje que cons-
truya puentes, no muros. En los conflictos,
son ellas quienes sufren las consecuencias
de la guerra, el hambre, la migracion y
la destruccion diaria de la vida. Marshall
Rosenberg, fundador de “Comunicacion
No Violenta” dice que el lenguaje puede
abrir espacios de entendimiento o cons-
truir barreras insuperables. Desarmar las
palabras significa cuestionar los términos
que dominan nuestra imaginacion: guerra,
enemigo, destruccion, terror. Palabras que
normalizan la violencia y borran el futuro.
El término “victima” a menudo corre el
riesgo de reducir a las mujeres a sujetos
pasivos, privandolas de su fortaleza.
Imaginar una realidad diferente em-
pieza con la forma en que la expresamos.
Cambiar el lenguaje por si solo no basta.
Se requiere valentia, una profunda trans-
formacion, la capacidad de cuestionar
estereotipos y estructuras de poder. Pero
todo cambio cultural siempre comienza
con las palabras. La escritora Christa Wolf
lo resumi6 en una frase: “Entre matar y
morir, hay una tercera via: vivir’. Y Emily
Dickinson escribi6: “Una palabra muere
al ser pronunciada, dicen algunos. Yo digo
que solo entonces empieza a vivir”. Quizas
este sea el corazon de “Mujer, Vida, Liber-
tad”: devolver la vida a las palabras para
devolver la humanidad al mundo.
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Nazha, la voz bajo las bombas

La religiosa resiste a la guerra de Libano usando la conversacion como fuente de paz

LIDIA GINESTRA GIUFFRIDA

n el sétano del Colegio Notre
Dame donde las bombas caen
tan cerca que hacen temblar
las paredes, la hermana Nazha
El Khoury no les pide a los ninos que se
callen. Les pide que hablen. “Repetid des-
pués de mi”, dice, guiandolos por el pasillo.
Algunos lloran, otros se aferran a su habito.
Las palabras son sencillas: una oracion,
una frase reconfortante, algo para seguir
respirando. Asi, la guerra no desaparece,
pero cambia su sonido. Ya no es solo una
explosion, es una voz compartida.

Es en esta imagen de 1983, atesorada por
la hermana Nazha entre sus recuerdos mas
preciados, donde comprendemos cuando
y como en Libano una mujer puede co-
menzar a sanar un conflicto: cuando las
palabras no borran el miedo, sino que lo
penetran y lo transforman en una relacion.
Hoy, mientras el pais vive otro Viernes San-
to en su historia, la hermana Nazha, Supe-
riora General de las Hermanas Antoninas
Maronitas, continua siendo un referente
en un Beirut herido, coordinando con
valentia y lucidez las misiones en el sur,
en Rmeich, Debel y Nabatieh. La suya es
una historia de “adaptacion y resistencia”,
arraigada en lo que ella llama un “Edén
disputado”, “
donde la paz sigue siendo un bien preciado
que debe defenderse con tenacidad contra
cualquier logica de opresion.

Su capacidad para unir a la gente naci6
lejos del frente. Nazha naci6 en Kfarchekh-
na, un pueblo del norte del Libano cuyo
nombre en siriaco significa “morada de
la calma”. Creci6 en una familia maronita
donde las palabras nunca eran palabras
vacias, sino una mision diaria. Su padre
era el sacerdote del pueblo, un hombre
piadoso que consideraba a sus feligreses
como sus propios hijos; su madre era una
mujer sabia, tranquila, pero de una deter-
minacién inquebrantable. “La misa diaria
era parte integral de nuestra vida familiar.
Admiraba el compromiso de mi padre y la
fe de mi madre. Para ambos, la parroquia
estaba por encima de la familia”, explica.

Esta herencia espiritual la prepar6 para
una vida dificil, en la que la palabra a me-

un jardin de olivos y vinedos”
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nudo quedaba ahogada por el ruido de las
armas: En 1967, los primeros bombardeos
israelies en el sur; en 1973, los enfrenta-
mientos entre las milicias palestinas y el
ejército libanés, que le impidieron obtener
su diploma de bachillerato; en 1976, la pri-
mera fase de la guerra civil, que coincidio
con su primera misiéon en Nabatieh, donde
quedd atrapada. “Entre 1977y 1989, cuan-
do era estudiante en Beirut, caminabamos
bajo las bombas. Un companero muri6
a manos de un francotirador justo en la
entrada de la universidad. Teniamos que
caminar por el barro de los jardines para
evitar a los francotiradores”, cuenta. En
este barro, metaforico y real, la hermana
Nazha aprendi6 a neutralizar la violencia
mediante su devocion a la Palabra de Dios.
“Me decia a mi misma: ‘Si el Senor me
quiere, me protegera’. Nunca he fracasado
en nada por miedo. Siempre estuve segura
de que lo que se me pedia era para la gloria
de Dios y la salvacion de la humanidad”.

Recomponer

En 1983, como directora de estudios en
el Notre Dame College de Hazmieh, esta
practica se convirtié en algo cotidiano. Su
voz se transformé en el instrumento para
reconstruir dia a dia el tejido social que
la guerra intentaba desgarrar. En aquellas
aulas cerradas, sus palabras no solo organi-

zha El Khoury con el papa Leon.

A la derecha, la escuela Notre Dame en Hazmieh

y arriba, Beirut bajo los bombardeds.

zaban, sino que recomponian. Mantenian
unidos a estudiantes y profesores, restau-
rando la continuidad de una comunidad
que la guerra civil intentaba fragmentar.
“Tenia que elaborar el horario de clases
cada dia en funcion de la presencia o au-
sencia de estudiantes y profesores. Cuando
habia bombardeos, llevaba a los ninos al
sétano. Se sentian seguros cerca de miy alli
dabamos clase”. Sus palabras nunca fueron
un instrumento de poder, sino generador
de significado. Hoy, como superiora, su
papel se ha ampliado para abarcar todo el
Libano porque Nazha coordina, escucha,
apoya y utiliza sus palabras para proteger
a sus companeras monjas que han optado
por no abandonar la linea del frente.
“Las hermanas de Nabatieh se vieron
obligadas a abandonar la escuela. Abrieron
las ventanas para escapar de la presion de
las bombas y cerraron las puertas entre
lagrimas”, relata Nazha con voz firme. “En
cuanto a las hermanas de Debel y Rmeich
las llamo todas las mananas y todas las
tardes. En cuanto leo sobre un bombar-
deo, marco el numero. Las encomiendo
al Senor y doy gracias por su seguridad.
Siempre les recuerdo que sean prudentes
y sabias”. Esta red invisible de llamadas
telefonicas, susurros y oraciones es un acto
de pura resistencia: una voz femenina que,
a pesar del aislamiento, confirma a la otra
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que la vida sigue naciendo. La hermana
Rita Eid, la hermana Gerard Merhej, la
hermana Josephine Khachan y la hermana
Joumana Samara permanecen en el sur
bajo los bombardeos mads intensos y el
aislamiento total del resto del mundo tras
la destruccion de los puentes que permi-
tian el paso sobre el rio Litani. Su dia a
dia no reproduce el ruido de la guerra.
En cambio, genera silencio y reflexion a
través de la lectura espiritual, el Rosario
y la adoracién del Santisimo Sacramento.

Mosaico de resistencia

La presencia de las Hermanas Antoninas
Maronitas en el sur es muy importante
para sus habitantes, ya que les hace sentirse
mas seguros. “Compartimos sus alegriasy
tristezas y asistimos a la misa parroquial con
ellos. Seguimos supervisando de cerca el
progreso académico de nuestros estudian-
tes mediante clases online asegurandonos
de que su aprendizaje continte a pesar
de las dificiles circunstancias”, explican
las hermanas. “Nos sentimos aisladas por-
que los pueblos de los alrededores se han
vaciado y tememos que la carretera a Bei-
rut quede completamente bloqueada. La
situacién nos resulta insoportable, pero
hemos decidido quedarnos aqui, en parte
por obedienciay en parte porque el pueblo
se ha quedado aqui. Estamos en una mi-

sion para ellos y con ellos. Permanecemos
juntos y compartimos su destino”. Tras la
ultima escalada entre Israel y Hezbold, los
pueblos cristianos fronterizos han perma-
necido aislados. Estas mujeres conforman
hoy un mosaico de resistencia. Cuando la
hermana Nazha apaga su teléfono esa no-
che, esa conexion no se rompe. Contintia
con una oracién mas personal, casi una
conversacion: “Me dirijo a Dios en funcion
de mis sentimientos, especialmente cuando
me preocupan mis seres queridos”. Afronta
el conflicto con las palabras.

Para estas monjas, Libano es “como un
cedro” que no muere, ysi lo hace, resurge
como el ave fénix de sus propias cenizas.
Esta imagen encierra una promesa, pero
también una prdctica diaria: remendar sin
aspavientos, mantener unido lo desgarra-
do. Sus palabras, capaces de desarmar el
odio y generar resiliencia, son la fuerza
que impide que esta tierra se convierta
en un desierto. “Si muero fuera del pais,
quiero que mis cenizas se esparzan en
Libano. Llevo a Libano dentro de mi”, su-
surra la hermana Nazha. En esta fidelidad
inquebrantable hay mas que resistencia.
Hay una labor continua, casi invisible, de
reconciliacion. Estas mujeres no pueden
detener la guerra. Pero, palabra tras pala-
bra, impiden que se convierta en el tinico
lenguaje posible.

Miedo al cambio
LINDA POCHER

o es secreto que la relacion

entre las mujeres y la Iglesia esta

plagada de tensiones evidentes.
Mais sorprendente atn es el lenguaje que
suelen expresar estas tensiones: violencia
verbal que afecta a las mujeres cuando
su rol, sus palabras o su presencia ponen
en tela de juicio estructuras consideradas
“tradicionales”. Los insultos, el sarcasmo
y la deslegitimacion no son simples fallos
de comunicacion: son sintomas. Y, como
toda violencia, revelan no fortaleza sino
fragilidad, no seguridad sino miedo.
Resulta llamativo cémo la violencia
verbal surge donde la identificacién con
ciertos valores tradicionales se percibe
como amenazada. Cuando la identidad
se siente asediada, la reaccion suele
ser agresiva. Pero una identidad que
necesita defenderse danando a otros
es una identidad débil. Si la apelacion
ala “tradiciéon” genera miedo al
cambio y produce exclusion, entonces
debemos replantearnos nuestra propia
comprension de la tradicion.
Esto pasa en la sociedad y en la Iglesia.
Las mujeres muchas veces se convierten
en el terreno simbolico donde se libra
una batalla por la identidad: sus cuerpos,
sus voces, sus espacios se impregnan de
significados que sirven para reafirmar
un orden percibido como inestable. Al
hacerlo, se traiciona el corazén mismo
de la fe cristiana, que no fundamenta
la dignidad de las personas en roles
preestablecidos ni jerarquias naturales,
sino en su singularidad irrepetible ante
Dios. La afirmacioén de Pablo en Galatas
—“ya no hay esclavo ni libre, judio ni
griego, hombre ni mujer”- no borra las
diferencias, sino que niega que puedan
usarse como criterio de valor o de acceso
a la dignidad de los hijos de Dios. Este
pasaje pide tomarse en serio: como
una provocacion contra toda forma de
violencia, incluso verbal, que surge del
miedo a perder el poder.
Si la violencia es siempre un signo de
debilidad, entonces una Iglesia y una
sociedad capaces de renunciar al lenguaje
agresivo demuestran no rendicion,
sino fortaleza evangélica. Repensar
nuestra identificacion con los valores
tradicionales no significa traicionarlos,
sino liberarlos del miedo. Y puede surgir
una relacion mas auténtica, justa y
humana entre las mujeres y la Iglesia.
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Ese respiro escondido

Nisham desafia el silencio impuesto en Afganistan con el burka como simbolo de la opresion

LUCIA CAPUZZI

sa tarde el aire era abrasador.

Suele ocurrir en Afganistin en

agosto. Pero Nisham nunca ha-

bia experimentado un calor
asi. Sentia que le hervian las entranas y el
incendio se extendia a los pulmones, que-
mandole el pecho y la garganta. Sus fosas
nasales y su boca se dilataban, jadeando
desesperadamente en busca de aire. “No
me salia la voz. Solo un gemido”, dice,
mientras sus dedos retuercen la tela de
su manga. No era culpa del calor.

Cinco anos después, Nisham atin siente
la sensacion de ponerse el burka por pri-
mera vez. Tenia 17 anos en 2021, menos
que la Republica afgana en aquel enton-
ces, que agonizaba ante el avance de los
talibanes. Entre los fragmentos rotos del
espejismo occidental de exportar democra-
cia, se encuentran los restos de los suenos
de quienes se aferraron a esa promesa,
solo para verla arrebatada. “Era el 15 de
agosto cuando vino mi madre y me dijo:
‘Vienen, tienes que ponértelo. Es la inica
manera de protegerte’.

Mientras, me entregaba el fardo de tela
azul que habia estado guardado en el ar-
mario durante veinte anos”. Era el burka,
una carcel de tela que envuelve el cuerpo
desde la cabeza hasta los tobillos. Rostro
incluido. Hasta los ojos estdn cubiertos por
una gruesa red. Quizas por eso la prenda
se asocia inmediatamente con la negacion
de la vista. Otros, en teoria, lo justifican
por la necesidad de “proteger” los rasgos
femeninos de miradas indiscretas, en re-
sumen, para evitar tentar a los hombres.
Quienes lo usan son las tnicas que sufren.
Esa rejilla de tela afecta a la salud visual e
impide observar la realidad.

Cerrar la boca

Mais que limitar la vista, este vestido car-
celario cierra la boca. Corta el aliento, lo
ahoga. Es casi imposible decir algo comple-
to con una especie de capucha que aprieta
la frente, se pega a la nariz y aprisiona
los labios. Atun mas dificil ser escuchada.
La voz es percibida con menos claridad
por los demas, perdiendo intensidad y
claridad. El burka afecta profundamente
la posibilidad de comunicacion.
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A diferencia del primer Emirato —entre
1996 y 2001—, el actual cédigo de vesti-
menta taliban no impone el burka, usado
casi exclusivamente en el sur del pais, un
bastion ultraconservador y pastun. Lo que
si es obligatorio es el hijab, una especie de
abrigo amplio que deja la cara libre pero
que, con el anadido de la imprescindible
mascarilla, amordaza la boca.

Al igual que los comandantes del régi-
men teocratico totalitario de Gilead que
cosen los labios de las sirvientas en el fu-
turo distopico narrado en la serie de tele-
vision The Handsmaid's Tale, 1os antiguos
estudiantes coranicos hacen desaparecer

a las mujeres del tejido social y civil si-
lenciandolas. LLa mordaza —fisica— lleg6
antes del edicto de agosto de 2024 que
les prohibe charlar y cantar en publico. Y
del codigo penal de febrero pasado que
convierte a las esposas, madres, hermanas
e hijas en “propiedad” del pariente varén
mas cercano.

El velo semi integral con mascarilla fue
casi inmediato a la vez que se cerraron los
lugares donde se forman las voces de las
personas: las escuelas. La prohibicién de
la educacién femenina a partir de los 12
anos que se da en Afganistan es unica en
el mundo musulman y le valié al Emirato




una fatwa de la Universidad de al-Azhar,
punto de referencia del islam sunita.
“Me puse delante del espejo. No era
mi reflejo, sino un bulto de tela. :Como
habia terminado asi, enterrada viva en un
sarcofago de tela? Me palpitaban las sienes
apretadas por la cuerda que sujetaba el
burka a mi cabeza. No podia pensar con
claridad. Intenté gritar, pero el grito quedo
atrapado. No podia existir alli dentro. Era
cuestion de supervivencia. Me lo arran-
qué y lo tiré al suelo. Nunca me lo volvi
a poner a pesar de la insistencia de mis
padres”. Nisham vive a dos horas en coche
al norte de Kabul, en un pueblo enclavado
en las oscuras montanas de Afganistan.
Un laberinto de caminos sin pavimentar
bordeados de casas de ladrillo con altos
muros. Antes del regreso de los talibanes
el 15 de agosto de 2021, la joven, hazara
como la mayoria de los residentes, iba al
mercado —el epicentro de la vida social-,
generalmente vestida con pantalones, una

blusa de colores vivos y un panuelo sobre su
largo cabello castano. Ahora ya no puede
hacerlo. El dificil acuerdo alcanzado con
su familia, que esta preocupada por su
seguridad, consiste en un hiyab de color
neutro, con un velo fino que le cubre la
boca.

Las autoridades se lo han permitido,
aunque no siempre. Expulsada del insti-
tuto en el tltimo ano, acepté casarse con
un companero de clase para no ser una
carga para sus padres, que se vieron ain
mas empobrecidos por la interrupcion de
la ayuda internacional tras el colapso de la
Republica, una ayuda de la que dependian
dos tercios del presupuesto social. “Un
buen chico”, asi describe a su marido, que
la apoya en sus esfuerzos por continuar
sus estudios.

Resistencia silenciosa

Obviamente, no puede hacerlo formalmen-
te. Algunas asociaciones pagan la matri-
cula —cara para los estandares locales— de
jovenes necesitadas que asisten a centros
educativos privados que ofrecen formacion,
pero no otorgan diplomas. Los talibanes
—mucho mas divididos internamente de
lo que aparentan desde fuera— toleran su
existencia para mantener buenas relacio-
nes con los propietarios, generalmente
vinculados a la pequena élite local. Un
juego de suma positiva en el que todos
ganan: los empresarios recaudan las tasas
de inscripcion y los talibanes obtienen
favores. Todos a costa de las mujeres. Las
palabras de las mujeres afganas de hoy
son un grito de resistencia silenciosa. Ellas
siguen produciendo relatos y poemas que
distribuyen anénimamente para evitar
represalias.

“Los margenes son muy estrechos. Cada
centimetro de piel expuesta, cada centime-
tro de camino recorrido, cada centimetro
de labios abiertos es una lucha. Luchamos
cada dia. Por eso me parece injusto el re-
trato que hacen de nosotras como victimas
indefensas. Somos luchadoras”, subraya
Nisham, que no ha renunciado a la idea
de graduarse algun dia en Ciencias politi-
cas. Mientras tanto, da clases de inglés en
secreto a chicas adolescentes en un pueblo
al que llega a pie, caminando durante mas
de una hora al amanecer. “Una manana
me desperté...”, empieza a cantar en un
italiano chapurreado. “Descubri Bella Ciao
gracias a la serie espanola La Casa de Papel.
Si, no nos pueden quitar internet. Es una
cancion de resistencia, ¢verdad? Es perfecta
para nosotras. No en voz muy alta, pero
seguimos cantando”.

L.a confianza
femenina

PIERLUIGI BANNA

¢¢ en y veras™: Jesuis rompi6 a llorar
al oir estas palabras de Maria
de Betania. No habia llorado
por la muerte de Lazaro, pero ya no pudo
contener la emocion al ver a Maria repetir
las palabras, aquellas palabras, que habia
oido de El: “;Ven y veras!”. jQué seguridad
debi6 tener Maria, hasta el punto de
“acorralar a Jesus” con sus propias palabras!
San Ambrosio escribe que Maria no habla
solo por si misma, sino que se convertia
en la voz de toda la Iglesia y provocaba
una respuesta de Jesus: “El Senor Jesus
llora; no permite que la Iglesia llore sola.
Compadeciéndose con su querida amiga,

999

le dice al difunto: ‘Sal fuera’. La audacia
de Maria se refleja en otras mujeres que se
encuentran con Jests. Y El elige “obedecer”
una confianza casi descarada, que es la voz
de un pueblo. No es chantaje emocional ni
un intento de controlar su poder milagroso.
Le sorprendi6 como sus palabras se
convirtieron en una certeza para ellos.
Quiero recordar a la hermana Clare
Crockett, quien se convirti6 en el ano
2000y falleci6 a los 33 anos en 2016,

tras un terremoto en Ecuador, donde

se encontraba de mision. Un dia, Clare
no podia concentrarse durante la misa,
asi que se atrevi6 a provocar a Jesus

con palabras similares a las suyas: “Esta
senora, sentada orando ante mi, eres tu,
Senor”. En ese momento, la mujer se
giré, comenzo a besar las manos de la
hermana Clare y a rezar el Padrenuestro
en voz alta. Todos en la iglesia estallaron
en carcajadas, pero la hermana Clare se
conmovio y reconocio6 la respuesta del
Sefior a sus oraciones: El le habia besado
las manos y le habia dado las gracias.
Recientemente, me encontré con la misma
confianza en una joven de veintiiin anos.
Ante una situacion dificil, me conté que
habia formulado una oracion similar:
“Senor, ¢te haras responsable de haberme
hecho asi?”. Estoy convencida de que Dios,
conmovido, encontrara, si no lo ha hecho
ya, la manera de responder a tal confianza,
y la verdadera vida renacera en torno a esta
joven. Esta confianza en Cristo, puramente
femenina, abre la historia a la acogida de
la presencia dinamica y activa de Dios de
una forma nueva e inesperada. Es esta
confianza la que mantiene unidas a familias
enteras y a la gran familia de la Iglesia.
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DEMOCRACIA AHORA
ENTO FEMINISTA

Discursos de amor y ausencia

Cinco mujeres reflexionan sobre el lenguaje que construye o hiere en medio de la sociedad

ELISA CALESSI

nun momento en que el debate

publico e incluso las relacio-

nes cotidianas parecen cada

vez mas impregnadas de tonos
agresivos, metaforas bélicas y palabras
que denotan dominacién, vale la pena
reflexionar sobre lo que a menudo pasa
desapercibido: el lenguaje que utilizamos.
No solo el lenguaje politico, ahora satura-
do de retorica confrontativa, sino también
el lenguaje mads intimo que impregna las
relaciones, los vinculos emocionales y las
conversaciones intergeneracionales. Pa-
labras de poder, posesion, competencia
y devaluacion: formulas que se repiten
hasta volverse invisibles, pero que siguen
moldeando la forma en que nos relacio-
namos y nos entendemos. Por esta razon,
hemos decidido dirigir nuestra mirada
hacia lo que suele permanecer al margen
del debate: no solo las grandes narrativas
publicas, sino el vocabulario cotidiano a
través del cual se construyen —o se frac-
turan— las relaciones. Cinco mujeres de
diversos origenes identifican sus “palabras
‘si’ y sus “palabras ‘no’”
sideradas correctas, necesarias y capaces de
abrir espacios para el didlogo; y aquellas
otras percibidas como toxicas, violentas o
desgastadas y que debian abandonarse o
replantearse radicalmente.

Sus respuestas no pretenden ser exhaus-
tivas, pero ofrecen una perspectiva s6lida
y concreta sobre como el lenguaje aun
puede transformar nuestra forma de inte-

. Son aquellas con-
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ractuar. No se trata de crear un diccionario
moral, sino de observar como algunas
palabras pueden abrir posibilidades para
las relaciones, mientras que otras pare-
cen acartonarlas, cerrarlas o reducirlas
a relaciones de fuerza. Las mujeres par-
ticipantes provienen de diversos ambitos
profesionales, sociales y personales, y esta
misma diversidad permite que surjan sen-
sibilidades dispares hacia las palabras. Lo
que puede ser generativo para una puede
parecer desgastado o problemadtico para
otra. Del mismo modo, términos aparente-
mente neutros pueden adquirir diferentes
matices segun los contextos en los que se
experimentan y se pronuncian. Desde
esta perspectiva, el lenguaje no es solo un
espejo del presente, sino un espacio activo
para la transformacion. Y cuestionar las
palabras también significa cuestionar la
forma en que elegimos ser.

RESILIENCIA
CONTRA SOBERBIA
Valentina Alazraki

La palabra que elijo es resiliencia. Creo
que, en el mundo actual, acelerado
y en constante cambio, donde estamos
sometidos a un estrés continuo, la resi-
liencia debe cultivarse como la capacidad
de afrontar las dificultades y adversidades
con una actitud positiva, aprendiendo
siempre de las experiencias negativas una
leccioén positiva que nos ayude a crecer
y seguir adelante. También me gusta el

significado eclesidstico de esta palabra, en
el sentido del valor y la esperanza que la
fe nos infunde, incluso en los momentos
mas oscuros de nuestra existencia.

La palabra que quisiera eliminar es so-
berbia. Creo que muchas de las tragedias
de la humanidad han sido y son causadas
por hombres soberbios, convencidos de su
superioridad, lo que ha dado lugar, y sigue
dando lugar, al desprecio por los demas,
por pueblos y naciones enteras. Hombres
cuya soberbia les hace sentir como dioses,
con el derecho de decidir el destino de los
demas. Para mi, es una palabra nefasta.

SOLIDARIDAD
E INDIFERENCIA
Houda Fadoul
Palabra “s1”: Solidaridad. Solidaridad

significa acercarse, ponerse junto a
los demas y tomar decisiones concretas.
Significa compartir el dolor, el sufrimiento
y las circunstancias de quienes atraviesan
momentos dificiles, incluso cuando no nos
afectan directamente: el desplazamiento,
la pérdida del hogar o de seres queridos, la
falta de pazy estabilidad, la enfermedad,
la pobreza... La solidaridad también im-
plica recordar a los demads en la oracion: a
quienes sufren, a quienes estan enfermos,
a quienes no tienen hogar, a quienes estan
necesitados o desesperados, especialmente
alos jovenes. Pero la solidaridad también
se construye en el lenguaje cotidiano, en
las palabras que elegimos y enseniamos:



“Ve a ayudarles”.

“eNo ves lo cansados que estan?”

“Han perdido la casa después de las
lluvias”.

“:Te imaginas lo que es ir a dormir sin
comer?”

“Lleva un plato de comida a los vecinos,
estan sin comer”.

“Baja la musica. Hoy han perdido a un
ser querido”.

“Vamos a llevar ropa y juguetes a los
ninos huérfanos”.

Sin olvidar dar gracias al Senior por los
momentos de pazy serenidad, y pensar en
quienes estan privados de ellos.

Palabra “no”: Indiferencia. Indiferencia
significa ignorar o menospreciar el sufri-
miento ajeno. Se expresa con frases como:

“No nos incumbe”.

“No nos interesa”.

“No tienen nuestra misma fe”.

“No son de nuestra familia”.

“No son de los nuestros”.

“Ya tienen bastante”.

“Se lo merecen”.

“Son responsables de lo que les pase”.

Es una actitud que evoca la parabola
evangélica del rico y Lazaro, el pobre
abandonado en la calle. Elegir las pala-
bras adecuadas es, por lo tanto, un acto
de responsabilidad porque las palabras
reflejan las posturas y reacciones de cada
persona. En consecuencia, cada uno esta
llamado a asumir la responsabilidad de su
propia vida y de su forma de hablar, espe-
cialmente como mujer, madre, educadora,
hermana, como testigo de lo que se mueve
y transforma interiormente.

“FEMINISMO” NO
ES UNA PALABROTA
Elisabeth Green

Mi palabra “no” es feminismo o femi-
nista, esta ultima convertida ahora

en un término peyorativo, un insulto uti-
lizado para desacreditar a quienes (pero
casi especialmente a las mujeres) se com-
prometen a hacer del mundo un lugar
justo y seguro para mujeres y hombres,
ninos y ninas, y todas las criaturas que lo
habitan. Una palabra que evoca a mujeres
frustradas que nadie querria como amigas,
mujeres que odian no un sistema injusto,
sino a los hombres. Una palabra que se ha
vuelto inofensiva e inutil por las muchas
veces que el capitalismo la ha reutilizado
para vender diversos productos, desde
camisetas hasta electrodomésticos.

Una palabra que se ha vuelto inttil por
quienes la han usado (incluso en circulos
eclesidsticos) para expresar resentimiento
hacia todas las mujeres, senal de una in-
capacidad para aceptar la vulnerabilidad
inherente al ser humano. Una palabra
evitada incluso por las mujeres que no
quieren o no pueden comprometer la
precaria posicion que ocupan dentro de
instituciones dedicadas a mantener su
poder, sin importar a costa de quién.

La palabra “si”
demos prescindir de las palabras feminis-

es la misma. ¢:Cémo po-

mo y feminista? Un término que surgio
hace siglo y medio (mds o menos) para
expresar una realidad mucho mas antigua.
:Debemos cederla a quienes distorsionan
su significado? ¢:Coémo privarnos de un
término que, segun la sociolingtiista Vera
Gheno, se refiere a “la promocién de un
cambio radical en la posicion de la mujer
dentro de la sociedad, con la propues-
ta de valores culturales alternativos a los
masculinos dominantes y la abolicién de
los roles tradicionalmente atribuidos a las
mujeres” y (yo anadiria) a los hombres?

Intentamos renunciar a ella, dejando
de definir nuestro trabajo feminista como
“femenino” o “de género”. Y mientras que
el primero no iba a cambiar absolutamente
nada, el segundo parecia destinado a cam-
biar demasiado, asi que también recibio
su campana de desprestigio.

Dejemos que sea feminismo para man-
tener viva la peligrosa memoria de un
movimiento de al menos dos siglos de
antigtiedad. Feminista para describir la
teologia que de €l se deriva, sobre la cual
todavia queremos saber poco o nada.
Feminismo para rendir homenaje a las
mujeres de ayer y de hoy que, junto con
algunos hombres, se dedican a compartir
ideas y practicas para hacer del mundo
y de las iglesias lugares habitables para
todas y todos.

MANSEDUMBRE,
NO SACRIFICIO

Emanuela Buccioni

[Tt

i palabra “si
La elijo porque me parece una pa-
labra profundamente evangélica y, preci-
samente por eso, urgentemente politica.
La mansedumbre suele malinterpretarse
como debilidad, sumisién, incapacidad

es “mansedumbre”.
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—> para tomar postura. En realidad, es
una forma suprema de fortaleza: una for-
taleza que ha renunciado a la dominacion.
En el Evangelio, Jests entra en Jerusalén
como un rey manso, sin los signos clasicos
de poder, sin agresion y sin el deseo de
aplastar o seducir. Demuestra que se puede

afrontar un conflicto sin estar condiciona-
do ni moldeado por la violencia. Hoy, el
discurso publico parece estar dominado
por palabras de guerra, victoria, derrota,
invasion y ataque.

En cambio, la mansedumbre devuelve
la dignidad a la firmeza sin transformar-
la en opresion. No es una palabra dulce
en el sentido sentimental: es una palabra
exigente, porque exige un cambio de
perspectiva, autocontrol, la capacidad de
proteger a los demds incluso cuando no
estamos de acuerdo.

Mi palabra “no” es “sacrificio”. No por-
que no reconozca el valor de la dedicacion,
el esfuerzo o la renuncia. Al contrario:
son palabras cruciales en toda vida. Pero
“sacrificio” es una palabra que, sobre todo
en el lenguaje religioso y familiar, se ha
usado con frecuencia de forma indebida.
Demasiado a menudo ha servido para en-
noblecer el sufrimiento impuesto, para
exigir soportar ante la injusticia y para
espiritualizar la abnegacion.

Y esto ha sucedido especialmente a las
mujeres, educadas durante siglos para
considerarse buenas en la medida en que
fueran capaces de callar, ceder, soportar
la carga y desaparecer. Ni siquiera la cruz
de Cristo debe interpretarse como una
exaltacion del dolor.

Su fuerza no reside en el sufrimiento
en si, sino en el amor fiel que trasciende
el mal sin reproducirlo. Por esta razén,
en lugar de “sacrificio”, prefiero volver
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a palabras mas libres y evangélicas: don,
cuidado, fidelidad y responsabilidad. Pa-
labras que no nos piden desaparecer, sino
que nos permiten amar mientras perma-
necemaos Vivos.

MIGRACION, EUFEMISMOS
Y VERDAD

Martina Liebsch

Hemos aprendido a no usar la palabra
“ilegal” para referirnos a una perso-
na. Una persona no puede ser ilegal, puede
ser indocumentada. En el contexto de la
trata de personas, ya no hablamos simple-
mente de victimas, sino de supervivientes,
para no estigmatizar a las personas como
victimas. Sin embargo, fueron victimas de
un crimen atroz, asi que quizas sean tanto
victimas como supervivientes, si logran libe-
rarse de la explotacion. Cuando comencé
a trabajar en el tema de la inmigracion
hace 40 anos en Alemania, cambiamos el
término “Auslander” (extranjeros) por
“Auslandische Mitburger” (residentes
extranjeros) debido a la connotacién ne-
gativa de “Auslinder”.

Pero como implicaba que eran ciudada-
nos alemanes, cuando legalmente muchos
de ellos no lo eran, el término se cambio
posteriormente a “migrante”. Quienes
trabajaban en el tema se alegraron de
que finalmente se hubiera encontrado
un término “positivo”. Pero, dependiendo
de quién lo usara y como, recuper6 una
connotacion negativa.

El siguiente nivel fue “personas con an-
tecedentes migratorios”, que se suponia
que era mas inclusivo, ya que también
incluia a quienes ya tenian la ciudadania
alemana. Pero este término también fue

criticado por quienes trabajaron en é€l,

ya que se percibia como una etiqueta (si-
milar a “origen cultural”, que también se
veia con malos 0jos). El nuevo término es
“personas con historia migratoria”, pero
no todos estan satisfechos. La busqueda de
un término alternativo refleja los cambios
en lasociedad: un nuevo término intenta
capturarlos utilizando palabras precisas,
sensibles e inclusivas. Pero nunca encon-
traremos el término ideal.

Incluso si prohibimos términos o in-
ventamos otros nuevos, mucho depende
del contexto en el que se usan y de como
se usan. Sin embargo, los debates y las
discusiones sobre términos nos hacen cons-
cientes de nuestros propios prejuicios e
injusticias.

No estoy en contra del uso cuidadoso
de las palabras ni de la busqueda de térmi-
nos correctos. Pero también debemos ser
conscientes de que las discusiones sobre
términos pueden distraernos de imple-
mentar los cambios que esos términos
realmente representan.

Las palabras que no me gusta usar son
eufemismos que tienden a ocultar la cruda
realidad que esconden. La expresion “ca-
pacidad de defensa” disimula el hecho de
que estamos aumentando drasticamente
nuestro gasto en armamento, haciéndonos
creer que es lo correcto para defendernos
mejor, por tanto, una buena causa.

O la palabra “acuerdo”, que segun el
Diccionario de Cambridge significa “enten-
dimiento”, especialmente en un contexto
comercial. Ultimamente, esta palabra ha
ganado una popularidad cuestionable por-
que se usa en el contexto de la guerra,
transmitiendo la idea de que la paz sea un
negocio comercial y ocultando el hecho
de que, detras de la guerra y el acuerdo
se esconde mucho sufrimiento humano.




nla época en que, tras la muerte de
Dios, el atributo de la omnipoten-
cia se ha trasladado al ser humano
(en concreto al hombre) la palabra tiende
a convertirse en una auténtica arma: de
ataque, preventivo, antes que de defensa.
Ya no somos capaces de dialogar en parte
porque no soportamos el silencio, que nos
enfrenta a nosotros mismos antes incluso
que al otro y constituye la condicién nece-
saria para la escucha. Contrariamente a lo
que parece evidente, el primer movimiento
de la comunicacion es la escucha, donde el
silencio prepara el espacio para el encuen-
tro en lugar de para el enfrentamiento.
Las mujeres llevan ventaja porque estan
acostumbradas a escuchar las senales de su
cuerpo o a percibir las de las criaturas que
han llevado o llevan en su seno. Y no es
un discurso esencialista, sino simplemente
situado, porque existimos en un cuerpo.
La segunda razén depende del indivi-
dualismo radical, esa abstracciéon que nos
arranca de las relaciones que nos constitu-
yeny de la que estd impregnada la cultura
dominante. Mientras incluso la ciencia,
desde la biologia hasta la fisica cuantica,
nos dice que todo estd conectado, segui-
mos pensando incluso nuestra libertad
en términos de separacion y, peor adn,
en términos de soberania del yo.
Aunque incluso Hannah Arendt declaré
que el mayor error de la filosofia politi-
ca era superponer libertad y soberania,
seguimos pensando en estos términos
doblemente falaces: el yo, un individuo
separado, es soberano. El lenguaje de la
soberania es la guerra, el choque de sobe-
ranias. Y esto se aplica tanto a las relaciones
interpersonales como a la geopolitica. Den-
tro de este marco, el dialogo no puede sino
polarizarse, volverse belicoso, orientado a

Vb &
Desarmadas, no dociles.

-

Salir de la palabra-arma
no es un acto de rendicion

CHIARA GIACCARDI

destruir o deslegitimar al otro en lugar de
comprenderlo. Hoy, con la tecnologia di-
gital, creemos que la inteligencia artificial
puede resolver disputas, dado que ya no
somos capaces de llegar a un acuerdo. El
sueno del fil6sofo y matematico Leibniz
se esta haciendo realidad. A principios
del siglo XVIII declaré: “Llegara un dia
en que ya no diremos ‘discutamos’, sino
‘icalculemos!’”. Y, en efecto, Google ha in-
ventado la ‘maquina Habermas’, llamada
asi en honor al gran fil6sofo que dedic6 su
obra al estudio de la racionalidad comuni-
cativa. No le haria ninguna gracia ver que
lo mas verdaderamente humano que hay
en nosotros se delega en un dispositivo.

No resignarnos

¢Debemos resignarnos? Absolutamente no.
¢Por dénde empezar? Las palabras desar-
madas son un buen comienzo. El desarme
nunca es una rendicion, sino una subversion
del paradigma accion/reaccion, destinado a
escalary a dejar siempre muertos y heridos.
Es la propuesta, plasmada en un gesto y
no solo en un programa, la que inaugura
un nuevo marco relacional. Se necesita
valentia para rechazar las armas y sentido
de los limites, sin el cual los delirios de
omnipotencia se propagan con sus desas-
trosas consecuencias. Porque el yo soberano
omnipotente solo puede ser violento.

La palabra mas desarmada de todas es
la oracién. Nace precisamente de nuestro
sentido de precariedad, de nuestra no au-
tosuficiencia, de la conciencia de nuestra

fragilidad y de la necesidad de confiar.

E incluso para dar gracias. Pensemos
en el canto del Magnificat y en la fuerza
que no proviene de la coercion, sino de la
deponentia, de la aceptacion de las propias
limitaciones, acompanada de una actitud
de disponibilidad activa y responsabilidad.
Porque entre la arrogancia del podery la
angustia de la impotencia se encuentra un
tercer camino que rechaza todo dualismo:
el de la deponentia. Una forma tomada
del latin, donde algunos verbos tienen
una forma pasiva y un significado activo,
indicando la mezcla esencial de actividad
y pasividad, eleccién y aceptacion, que
caracteriza nuestras vidas como humanos.
La palabra desarmada es deponente.

El desarme no es docilidad, aceptacion
pasiva, sino la capacidad de actuar de ma-
nera diferente, de romper con el molde
de la opresion. El desarme es arrodillarse
ante soldados armados listos para dispa-
rar. Un gesto que no es desafiante, sino
una invitacion a abandonar la violencia,
santificando el valor de la vida, incluso a
costa de perderla.

Desarmada es la palabra poética que,
como escribe el poeta Mahmud Darwish,
dice la verdad sin proclamarla. Sin impo-
nerla, sin pretender poseerla. Desarmada
es la palabra que acepta cierta opacidad
y misterio, que prefiere aludir a definir,
que reconoce que siempre hay mas alla
de lo que logramos decir. Hoy el lengua-
je, imitando al de la ciencia, pretende
poseer la realidad en la transparencia, en
el dominio de aquello que por definicién
siempre escapa. El ideal del lenguaje hoy
es la datificacion, la traduccion (y reduc-
cioén) de todo lo que existe a un lenguaje
que nos permite controlar y manipular la
realidad (y a las personas).

La palabra desarmada es la palabra de la
esperanza, que no dice “todo ird bien”, sino
“vale la pena comprometerse”, decir si, a
pesar del resultado. La palabra desarmada
florece en el terreno de la fraternidad y la
sororidad. Nace de la conciencia de que
todos estamos en relaciéon y de que “cada
palabra que damos al mundo se escribe
sobre la carne de alguien” (Francesca Man-
nocchi). La palabra desarmada desarma,
invita a abandonar la confrontacién para
abrazar el encuentro y lo hace dando ejem-
plo, corriendo riesgos y haciendo sagrado
el gesto y lo que lo motiva.

Las palabras de Simone Weil, Made-
leine Delbrel, Etty Hillesum, Margherita
Guidacci, Mariangela Gualtieri, Chandra
Livia Candiani y tantas otras mujeres que
han captado la esenciay la han expresado
con sinceridad, son palabras desarmadas.
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VITTORIA PRISCIANDARO

111 de junio de 2009, 1l Corriere

della Sera anunciaba que “en

la béveda de la Biblioteca Am-

brosiana de Milan, las monjas
benedictinas de Viboldone habian finali-
zado la restauracion del Codice Atlantico
de Leonardo”. En turnos de tres, durante
cuatro o cinco meses, las monjas trabajaron
en la restauracion del invaluable manuscri-
to de Leonardo, combatiendo el mohoy
las manchas negras. Desde el claustro hasta
la Biblioteca Ambrosiana, mantuvieron
la misma rutina diaria: oracion, trabajo
y lectura. Se sentian a gusto, tanto en el
monasterio como en la biblioteca, porque
para esta comunidad, los libros han sido
“hogar”, alimento y fortaleza desde sus
inicios. Es una pasion por la palabra escrita,
restaurada, leida, venerada, explorada,
defendida y devorada.

“Nacimos en Roma hace 90 anos. El
primer grupo de monjas trabajé para el
Instituto de Arqueologia Cristiana. Se en-
cargaban de la tipografia, imprimiendo los
escritos de los estudiosos de las catacum-
bas”, cuenta la Madre Ignazia Angelini,
quien fue abadesa durante mas de dos
décadas hasta 2019. Durante la Segunda
Guerra Mundial, las monjas abandonaron
la capital y se trasladaron a Viboldone, a
las afueras de Mildn. Las jévenes monjas
peregrinas no tenian recursos y el cardenal
Alfredo Ildefonso Schuster, arzobispo de
la ciudad, pidi6 a un benefactor que les
donara una mdquina de linotipia. “Durante
el dia, componian con tipos de plomo,
imprimian y, por la noche, se desmontaban
porque no tenian suficientes tipos. Por la
manana, volvian a imprimir”, recuerda la
Madre Ignazia. Los volimenes compues-
tos por las primeras hermanas revelan
un amor por el arte de la tipografia y un
orgullo por una profesion que les permitié
ser independientes de un sustento garanti-
zado por mecenas o benefactores. Nacidas
como benedictinas, pero sin poseer (ni
desear) las prerrogativas del Codigo ante-
rior al Concilio, las monjas de Viboldone
no anhelaban la obligacion de una dote.

“La Madre Superiora, Margherita Mar-
chi, una mujer de Bolonia que reunié a
las primeras hermanas, de origen laico,
se habia convertido al cristianismo a los
dieciocho anos. Nos pidi6 que recupera-
ramos los valores evangélicos de la vida
monastica femenina en su autenticidad
original. Durante muchos anos, no fuimos
reconocidas como monjas benedictinas
porque no teniamos clausura ni propiedad
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del terreno donde nos asentamos. Hasta
que el Cardenal Montini, mas tarde Papa
Pablo VI, lleg6 a Milan. Como arzobispo,
nos ayudo a adquirir la pequena propiedad
que garantizaba la estabilidad del lugary,
como pontifice, nos aprob¢6 erigiendo el
monasterio como abadia”, cuenta Ignazia.
Las hermanas querian profundizar en el
conocimiento de los Salmos y explorar
los comentarios patristicos, leer textos
en su idioma original y estudiar la Biblia
y la teologia, temas entonces reservados a
clérigos y hombres. “Existia un deseo de
formacioén que ahora es normal, pero que
no era nada comun en aquellos tiempos”.

Primeros trabajos

Los primeros trabajos de imprenta de las
monjas fueron para la Universidad Cato-
lica, la Curia de Milan y, posteriormente,
para la Facultad de Teologia. “Nos man-
teniamos con lo que imprimiamos y desa-
rrollamos relaciones que iban mas alld de
lo puramente comercial con los distintos
profesores”. Con los ingresos iniciales,

I.as custodias el lfbro

invirtieron en la compra de libros y crea-
ron una biblioteca basica que actualmente
cuenta con mas de treinta mil volimenes.

Hoy, la linotipia esta en el taller donde
la restauracion de volimenes y pergaminos
antiguos es centro de la excelencia. Agujas,
carretes de hilo, cuerda, punzones, ruedas,
cuero y pergamino, pinturas y pinceles
muy finos, tinas de agua y largas mesas
rectangulares donde se colocan los papeles
que se van a “tratar”. Esos pacientes son
hojas ennegrecidas por el fuego, perga-
minos arrugados o paginas corroidas por
el tiempo. Con guantes y mascarillas, las
cinco monjas que trabajan hoy en el taller,
junto con varios becarios y ayudantes, lle-
van a cabo la labor de restauracion con la
precision de cirujanos expertos.

El deseo de “curar” manuscritos dana-
dos surgi6 en la década de 1970, a raiz
del trabajo en Ia Ambrosiana. Algunas se
matricularon en el Instituto de Patologia
del Libro de Roma para establecer un
pequeno taller que con el tiempo se es-
pecializ6 tanto que recibié encargos tan



Las monjas benedictinas del monasterio de Viboldone dan
vida a los textos antiguos a través de la restauracion

prestigiosos como el del Codice Atlantico
de Leonardo. Las monjas actualizaron sus
conocimientos y aprovecharon sus estudios
previos y asi, la hermana Maria Franca, con
la colaboracion de la hermana Maria Alba,
bidloga, inventé un método innovador
para restaurar pergaminos quemados, que
fue patentado con el apoyo cientifico de la
Universidad Politécnica de Milan. “La piel
de cabra es un material vivo y, para revita-
lizarla, utilizamos la quimica”. El invento
surgi6 por necesidad: “Se habia producido
un incendio en la Biblioteca Nacional de
Turin y valiosos codices hebreos se habian
convertido en pedazos quemados. Los
revitalizamos, los planchamos y, con habi-
lidad e increible paciencia, conseguimos
que la escritura volviera a adherirse. Pero
hablamos de esta posibilidad con libros
antiguos porque los de hoy en dia, desde
luego, no se podran restaurar”.

El taller no esta abierto al publico ya
que los clientes que confian a las monjas
valiosas piezas estan sujetos a un acuerdo
de confidencialidad. Un video muestra el

trabajo actual y explica como pasaron del
plomo a la composicion tipografica y la
impresion asistida por computadora. “Con
este trabajo, el amor por las Escrituras se
vuelve muy fisico. Debemos probar las tin-
tas, los papeles. Tocas la palabra, la ves, la
hueles”, dice 1a Madre Ignazia. Una practica
que “esta relacionada con la forma en que
leemos las Escrituras, porque la atencién al
detalle expresa un estilo, una experiencia
subyacente”. De la restauracion “se madura
un arte de la lectura que ha desaparecido
en la cultura actual, donde todo es virtual
y la pantalla es una imagen sin cuerpo”.
Pocos saben que el lema benedictino,
ademas de ora et labora, también incluye
lege. El dia de las monjas incluye tres horas
de lectura personal, “fundamental para
la formacion de la conciencia. La lectura
es ese encuentro personal con la Palabra
que no es solo informacién o estudio in-
telectual, es un descubrimiento de quién
soy. Génesis 32 habla de la lucha de Jacob,
quien finalmente recibié su nombre: ‘te
llamards Israel, porque luchaste con Dios

y venciste’. Para nosotras, la lectura es una
preparacion para que la Palabra, que es
Jesus, se haga carne vy, es el nacimiento
del lector, generado por la Palabra. Gre-
gorio Magno dice que divinum eloquium
cum legente crescit, “la Palabra de Dios cre-
ce con quienes la leen”. Para la Palabra,
entregarse a la escritura es una forma de
humillacién, porque permanece, por asi
decirlo, hibernando hasta que se convierte
en vida de quien la lee. Es un riesgo, una
forma de kenosis. La verdadera Palabra
nace de una relacion, de un ta. Y siempre
es una Palabra dial6gica. Dios habla y se
entrega en la palabra de las escrituras”.

Aprender a discernir

Entre los antiguos volimenes y la Biblia,
el monasterio alberga revistas y periodi-
cos. “Porque leer la Palabra nos ensena
que Dios habla en todas partes y siempre.
Reconocer las huellas de la voz de Dios
es un arte que se aprende por la fe en las
Sagradas Escrituras. Si uno ha aprendido a
discernir, cuando se encuentra con noticias
falsas o una palabra ofensiva, puede reco-
nocerla”. El silencio en las habitaciones del
monasterio nos recuerda que, para que la
Palabra resuene, “uno debe acallar las vo-
ces en su interior. Solo al cruzar el umbral
creado por el silencio se puede empezar a
escuchar a Dios. No hay escucha que sea
una superposicion de ruidos”.

Y en el silencio, resuena la antigua ora-
cion de los Salmos. Para las monjas, es
“una inmersiéon bautismal en un rio que
te precede, que reune todos los momentos
cruciales de la historia humana. Es la hu-
manidad de generaciones y generaciones
que, al pasar, ha sufrido tantos fracasos,
tantas sedimentaciones, tantos nuevos co-
mienzos como la experiencia del éxodo,
la deportacion, el vacio, la ausencia. Esto
se aprende en las Escrituras”. Y es de esa
inmersion de donde nace la profunda
empatia que hay en las palabras que di-
rigen a sus huéspedes. Son palabras de
mujeres. ¢ Tienen acaso una especificidad
propia? “Si, la palabra de una mujer es
diferente a la de un hombre. Si Jesus dio
el primer mensaje de la Resurreccion a las
mujeres, no fue porque fueran excepcio-
nales, sino porque tenian la capacidad de
sufrir, tenian esa intuicion que las llevé a ir
alli, aunque todo aparentemente hubiera
terminado”, subraya la Madre Ignazia.
“Creo que este sexto sentido constituye
la sabiduria misma de las mujeres y, por
lo tanto, la especificidad de su discurso
tan necesario hoy en dia en una cultura
dominada por la inteligencia artificial”.
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S1 no hubiesen hablado

En la Iglesia a las mujeres todavia les cuesta hablar al no ser reconocidas ni autorizadas

SIMONA SEGOLONI RUTA

a palabra en la iglesia tiene un

peso especifico muy alto, porque

la dinamica constitutiva del “no-

sotros” eclesial esta precisamente
relacionada con la palabra, ya que consiste
en transmitir y compartir el Evangelio.
Preguntarse quién habla en la Iglesia,
toca la esencia misma de la Iglesia. Sin
embargo, si la dinamica de la Iglesia es la
de comunicar el Evangelio, que siempre
requiere una palabra explicita, quienes no
pueden hablar quedan excluidos o, si solo
pueden hacerlo bajo ciertas condiciones,
se incluyen parcial o condicionalmente.
Es decir, quedan excluidos.

Siendo asi, todos en la Iglesia deben
poder hablar, es decir, dar testimonio de
lo que creen, transmitirlo y justificarlo. Y,
de hecho, siempre ha sido asi. A pesar de
los intentos de silenciar a las mujeres desde
los ultimos textos del Nuevo Testamento
o de relegar su voz solo a ciertas esferas
(en su mayoria privadas), las mujeres no
han dejado de hablar, dar testimonio y
transmitir. Si lo hubieran hecho, ya no
tendriamos Iglesia, dado que constituyen
mas de la mitad de ella.

En el Evangelio de Mateo, en la manana
de Pascua, Jests les dice a las mujeres que
digan a los discipulos que vayan a Galilea
porque alli lo verian. Por lo tanto, si los
discipulos no las hubieran escuchado o
no hubieran obedecido su palabra, no
habrian visto al Resucitado.

En el Evangelio de Juan, es Maria Mag-
dalena quien regresa al Cenaculo para
anunciar la resurreccion del Senor, expli-
cando asi a Pedro y Juan el significado de
lo que habian visto en la tumba.

Sin embargo, en la primera conclusién
(Marcos 16, 8) del Evangelio de Marcos,
las mujeres no dicen nada a nadie sobre
la resurreccion, lo que plantea al lector la
pregunta: ;quién, si no ellas, transmitio
la noticia?

Este ingenioso recurso narrativo del
segundo evangelista advierte al lector de
que, si las mujeres hubieran guardado
silencio, si hubieran obedecido, entoncesy
alo largo de la historia a quienes querian
silenciarlas, nadie habria disfrutado del
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Evangelio. Si no hubieran hablado, no
habria habido buenas noticias.

En las culturas patriarcales existe un
subterfugio tipico para desestimar todo
lo que hacen las mujeres y, en este caso,
consiste en hacernos creer que las palabras
de las mujeres valen menos que las de los
hombres. Lucas nos lo muestra con clari-
dad: cuando los discipulos camino a Emaus
se encuentran con Jesus, le cuentan lo que
las mujeres dijeron sobre la resurreccion,
lo que nos da a entender que esas palabras
habian sido consideradas un disparate.

Poco después, cuando esos mismos dis-
cipulos, tras reconocer a Jesus, regresan
a Jerusalén, son recibidos por los demas,
quienes les dicen: El Senor ha resucitado
verdaderamente y se ha aparecido a Simén.
Como si la aparicién a Simén tuviera mayor
peso, como si se tratara de juzgar a Dios
mismo por haberse atrevido a transmitir
el mensaje fundamental de la Iglesia a
las mujeres.

No permitimos que Dios nos instruya
sobre quiénes son los testigos autorizados,
aquellos elegidos por El Puesto que elige
a las mujeres, tampoco podemos confiar
en Dios. Entonces, finalmente, llegara el
momento en que un hombre dird lo mis-
mo (se apareci6 a Simén), y entonces, sin
duda, sera verdad. Si El lo dice...

Reconocer a las mujeres
¢Seguimos todavia asi? :O nos hemos
vuelto capaces de dar credibilidad a las
palabras de las mujeres? :Nos hemos vuelto
capaces de reconocer a las mujeres como
voces publicas autorizadas, tras evaluar
debidamente (como deberiamos hacer
con los hombres) su competencia, sus
carismas y sus habilidades comunicativas,
ademas de su testimonio de vida? Toda-
via luchamos. Luchamos por hacerles un
hueco en nuestra predicacion, aunque la
Iglesia se encuentra en una situacion de
gran presion en este sentido, como pocas
veces en su historia.

Luchamos por valorar los carismas y las
habilidades si pertenecen a seres huma-
nos nacidos mujeres. Y si debemos elegir
a una mujer para que hable, elijamos a
alguien que —sin importar su curriculum
o sus razones— no adopte posturas inco-

modas para el sistema eclesidstico, que
no cuestione las relaciones entre los se-
xos. En resumen, alguien que no cause
incomodidad y confirme el statu quo. Por
supuesto, hay excepciones. Sin duda, algo
esta cambiando.

Pero avanzamos con demasiada lentitud
y, por eso, nos perdemos muchas pala-
bras pronunciadas fuera de los contextos
eclesiales formales, asi como muchos de
los dones que el Espiritu concede a las
mujeres. Si la Iglesia atin existe, significa
que el flujo de este testimonio no se ha
interrumpido, pero debe abrirse paso en-
tre mil obstaculos y constantes sospechas.
Sabemos desde hace cien anos que las
mujeres no son seres humanos inferiores
y que no son “aptas” inicamente para
ciertos campos y tareas.

Las hemos visto en accién y sabemos
que pueden escribir obras maestras de




poesia, filosofia y literatura. Pueden rea-
lizar descubrimientos cientificos, inventar
tecnologias y ensenar en todos los campos
del conocimiento.

Discipulas

Ya lo sabemos, y la Iglesia deberia saberlo
mejor que nadie, porque su historia co-
mienza con las palabras de mujeres que
no solo escucharon lo que dijo el Senor
Resucitado, sino que lo comprendieron
recordando lo que habian oido como
discipulas.

Estas se encuentran entre los testigos
autorizados elegidos por Dios, quien “Dios
no hace acepcioén de personas, sino que
acepta al que lo teme y practica la justicia,
sea de la nacién que sea”.

Comprender la manera en que Dios
acogio6 a los paganos no fue facil (llevo
algunos anos), fue igualmente dificil con
los esclavos (varios siglos), pero con las
mujeres es una tarea ardua, tanto que ain
estamos en pleno proceso.

Sin duda sucedera, y todos podremos
nutrirnos de su testimonio, pero todavia no
hemos llegado a ese punto. Esperemos que
no se tarde demasiado porque mortificar
al Espiritu no es un pecado menor.

“Los procesos de paz no pueden
delegarse solo en los gobiernos”

CARMEN VOGANI

ay una justicia que transforma

las palabras en puentes en lu-

gar que en veredictos. Aparece
cuando se encuentran victimas, acusados
y responsables a través de la mediacion.
Claudia Mazzucato es profesora asocia-
da de Derecho penal de la Universidad
Catolica y una de las mayores expertas
europeas en justicia restaurativa.

¢La justicia penal y la restaurativa pueden
convivir?, ;qué diferencias hay?

La justicia punitiva limita los horizon-
tes: separa, segregay priva del futuro no
solo a quienes han cometido un delito,
sino también a quienes lo han sufrido.
La justicia restaurativa integra las tres
dimensiones del tiempo: mira al pasado
sin borrarlo, se centra en el presente e
intenta imaginar un futuro diferente. De
acuerdo con los principios internaciona-
les, produce efectos concretos al mitigar la
respuesta al delito, incluso hasta el punto
de extinguirlo en algunos casos. En un
pais democratico, el encuentro entre la
victima y el autor del delito representa
la materializacion de los propositos pro-
fundos del sistema.

Usted ha contribuido a escribir el decreto
legislativo sobre la justicia restaurativa en
Italia, ;como se estructura el sistema?

El servicio es gratuito, accesible para
cualquier delito, desde robo hasta ge-
nocidio, a lo largo del juicio, durante
la sentencia e incluso después. Por ley,
debe establecerse al menos un centro de
justicia restaurativa en cada distrito judi-
cial de apelacion. Ya existen 36. Para ser
mediador, se requiere una licenciatura,
ademas de formacion tedrica y practi-
ca. Sonamos con mediadores que sean
matematicos, astrofisicos y artistas, para
que puedan representar la diversidad de
la comunidad.

¢Qué ocurre en las salas de mediacion?

Lo inesperado sucede. Parafraseando a
Montale, lo inesperado es nuestra inica
esperanza. Solemos imaginar una justicia
que satisfaga el deseo de venganza. La pri-
mera sorpresa es descubrir que ni siquiera
es eso lo que la gente busca realmente.
El mediador no es neutral, reconoce que

Claudia Mazzucato es una de
las mayores expertas europeas
en justicia restaurativa

una accién ha ofendido y herido, pero al
mismo tiempo que lo reconoce, también
considera la historia del otro y lo respeta
con la misma dignidad que toda persona.

¢Nos da un ejemplo?

Parents Circle retine a padres israelies
y palestinos que han perdido un hijo. No
es casualidad que los iinicos dos idiomas
que tienen una palabra para describir
esta situacion sean el arabe y el hebreo.
Ante esa pérdida, se encuentran iguales,
aunque no idénticos. Esa experiencia
singular los une en lo mas profundo de
su ser, en el valor universal de la vida.

£Como se desarma el odio?

Con lo que John Braithwaite llama
la diplomacia restaurativa que la gente
corriente puede poner en prdctica. Los
procesos de paz no pueden delegarse
solo en los gobiernos porque se corre
el riesgo de permanecer en las altas es-
feras sin descender a la vida comun y
corriente. Me conmovi6 una estudiante
rusa que asiste a un curso con estudiantes
ucranianas, pero tiene miedo de acercar-
seles. Si cada uno de nosotros creara el
espacio para estos encuentros, realmente
se construiria la paz.

DONNE CHIESA MONDO 1D
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