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EDITORIAL

RITA PINCI

n los ultimos anos, el mundo parece
haber comenzado a plantearse pre-
guntas que crefamos sepultadas bajo
la modernidad y la secularizacion: :Qué
significa vivir con sentido? ¢Cuadl es nuestra
relacion con lo divino? Guerras, pobreza,
migracion, crisis ecolégicas y econémicas
han sacudido nuestras certezas, poniendo
de relieve la fragilidad y la vulnerabilidad
del ser humano. Y en medio de esta tension,
muchas mujeres han decidido entablar un
didlogo a la vez antiguo y nuevo; un retorno
alo sagrado, o al menos, a una forma de es-
piritualidad que no se limita a la ausencia de
fe, sino que se convierte en una experiencia
concreta, vivida y puesta en practica. No es
casualidad que, como observa Emilia Palla-
dino, catedratica de Ciencias Sociales en la
Pontificia Universidad Gregoriana de Roma,
sea precisamente el miedo —una emocion
primaria, esencial para la supervivencia—lo
que reabre el espacio para la espiritualidad.
En un mundo marcado por el misterio y
la incertidumbre, la busqueda de un “mas
alla” se convierte en una forma de afrontar
este miedo sin dejarse abrumar por €l. La
espiritualidad, escribe, no lo borra, sino que
lo dirige, transformdndolo en una palanca
para seguir viviendo y buscando sentido.
Los testimonios recogidos en este nimero
revelan una pluralidad de perspectivas. Cé-
cile, arrodillada ante la Capilla de Nuestra
Senora de la Medalla Milagrosa en Paris,
sostiene en sus manos un cuaderno con los
nombres de seres queridos desaparecidos en
la guerra de Sudan. Su cuerpo tiembla como
si contuviera un sollozo, pero la oracién se
convierte en un gesto de resistencia, memo-
riay esperanza. En esta escena, tan concreta
y poderosa, lo sagrado no es abstracto: es
cuidado, atencién y presencia. Y estd cus-
todiado por mujeres, por las religiosas que
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Lo sagrado de todas

dirigen la capilla, pero también por quienes
rezan a solas en silencio.

La profesora Valérie Aubourg, directora
de la nueva Facultad Eclesiastica de Ciencias
Sociales de la Universidad Catélica de Lyon,
nos ayuda a comprender este fenémeno
desde una perspectiva mas amplia. Tras
el Concilio Vaticano II, muchas practicas
visibles —peregrinaciones, gestos devociona-
les—fueron tachadas como anticuadas y casi
relegadas. Hoy, gracias en parte alallegada
de catolicos migrantes, estas practicas estan
resurgiendo, pero con nuevas formas, a
menudo, individualizadas, interiorizadas,
pero capaces de devolver el sentido a la
comunidad y al ritual. Peregrinaciones,
pasos, ceremonias religiosas... no se trata
de un retorno nostdlgico, sino de una re-
invencion de lo sagrado donde las mujeres
suelen ser protagonistas en la transmision
de gestos y significados.

Lecciéon de amor

Incluso en la sociedad laica, el debate sigue
vigente. Flavia Trupia, creyente que trabaja
en comunicacion y retérica, observa que la
religion catélica sigue siendo una leccion de
amor y respeto insustituible. Sin embargo,
muchas mujeres como ella permanecen
alejadas de las instituciones, atraidas por
la espiritualidad, pero no por los rituales
jerarquicos. La pregunta entonces es: si
hay espacio para hablar de Dios, ¢es este el
momento para las mujeres?, ;pueden sus
voces redefinir lo sagrado hoy, haciéndolo
accesible, inclusivo y capaz de responder a
los dilemas concretos de nuestro tiempo?
Es una pregunta que también se produce
en la Iglesia desde dentro. La joven te6loga
Paola Franchina lo expresa sin rodeos: “Soy
catoélica, pero no quiero ser un simple eco”.
Su reflexién pone de relieve una cuestion —>
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crucial, es decir, que la presencia de las
mujeres esta generalizada, pero su acce-
so a la toma de decisiones sigue siendo
limitado. No se trata solo de visibilidad,
sino de poder, de un reconocimiento ge-
nuino de su capacidad de influencia. Para
muchas, permanecer en la Iglesia no es
una adhesion pasiva, sino una eleccién
consciente, y muchas veces ardua, una
forma de pertenencia acompanada de un
deseo de transformacién. Una voz que no
solo resuena, sino que pide ser escuchada.
No es casualidad que la cultura con-
temporanea explore tensiones similares.
En el cine, el director ganador del Oscar,
Paolo Sorrentino, plantea una pregunta
fundamental: ;de quién son estos dias?
Esta es la pregunta que recorre su ultima
pelicula, La grazia, donde “la gracia” no
es meramente un concepto legal, sino
una dimensién interior, capaz de salvar
sin necesidad de explicaciones. Es una
pregunta que resuena profundamente en
nuestro tiempo, capturando una busqueda
generalizada de sentido, suspendida en-
tre la fe, la duda y el deseo. Esta misma
tensién también se evidencia en algunas
practicas artisticas contemporaneas, donde
lo sagrado se mezcla con la vida personal
y la exploracién interior. En la obra de la
cantante espanola Rosalia, por ejemplo, la
espiritualidad emerge a través de diversas
referencias, desde santos cristianos hasta
figuras como Simone Weil. Estas presen-
cias se convierten en puntos de referencia
internos. La oracién, aprendida de nina
junto a su abuela, regresa como un gesto
sencillo y cotidiano. Al tiempo, la musica
se convierte en un espacio donde se busca,
se evoca e incluso se cuestiona lo divino.
No se trata de una fe ostentosa ni rigida,
sino de algo auténtico que se manifiesta
a través del cuerpo, la voz y la memoria.

Nuevas peregrinaciones

En este sentido, su busqueda se relaciona
profundamente con la de muchas mujeres:
una espiritualidad que no se limita a pre-
servar el pasado, sino que lo reelaboray lo
pone en movimiento. Las peregrinaciones
ya no coinciden necesariamente con las
rutas tradicionales hacia destinos sagra-
dos codificados, sino que adoptan nuevas
formas, a menudo personales e informa-
les: caminos sin destinos preestablecidos,
recorridos pausados por la naturaleza,
experiencias de silencio o exploracién
interior que cada persona construye se-
gun su propia necesidad de significado.
En estos recorridos, como en los gestos
cotidianos de cuidado —dedicar tiempo a
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uno mismo, a los demads, a lo que nos ro-
dea-lo sagrado no se presenta como algo
separado o predefinido, sino como una
experiencia encarnada que toma forma
en lavida concreta. Es una sacralidad que
nunca es definitiva, que no puede fijarse
de una vez por todas, sino que permanece
siempre en evolucion, abierta y en cons-
tante transformacion.

Este nimero de Donne Chiesa Mondo
no pretende resumir todas las voces. Las
entrevistas, los reportajes y las historias de
viajes aqui recopiladas demuestran una va-
riedad de enfoques. Desde quienes buscan
una espiritualidad personal, pasando por
quienes redescubren practicas ancestrales
con una mirada renovada, hasta quienes
se relacionan con la religion a través de

la cultura y la filosofia. Sin embargo, en
todas estas historias se percibe un hilo
conductor: la necesidad de significado,
comunidad y belleza. Y son las mujeres
quienes encarnan muchas de estas prac-
ticas hoy, tanto dentro como fuera de las

instituciones, con una libertad de eleccion
que hace que su espiritualidad sea tinica
y poderosa. Quizas nuestra época perte-
nezca verdaderamente a quienes saben
escuchar, rezar y preservar la memoria y
la esperanza. Lo sagrado es el gesto con-
creto, el cuidado, la atencion a los demas
y la gracia del alma. Y quizas, en esta era
de interrogantes globales y tensiones in-
timas, las mujeres sean la voz que habla al
presente, reinventando el didlogo entre el
cielo y la tierra, entre la fe y la vida.



n el 2011, en ocasion de Arte Fiera,

reconocible, pero nunca del todo definida.

El ‘Cristo de todos’ de Danilo Bucchi

nace El Cristo de todos de Danilo

Bucchi, un gran retablo destinado
alaiglesia de San Girolamo della Certosa,
en Bolonia, para sustituir temporalmente
a la pintura del siglo XVI de la Visién de
San Bruno, que estaba restaurandose. No
era una exposicion cualquiera, sino un
acontecimiento promovido por el Museo
Civico del Risorgimento. La obra cobraba
vida, pero la completaba el artista en vivo
y en directo en la Sala del Pante6n de los
Ilustres Bolognesi. Ese era el momento en
que se realizaba plenamente.

Este paso era crucial para comprender su
significado. No era una obra ya terminada y
posteriormente expuesta, sino una imagen
que tomaba forma en el presente, ante el
espectador. El presentarse al publico no
resultaba un elemento accesorio, sino el
punto en el que la obra se abria y se ofre-
cia. El espacio compartido se convertia en
parte integral del proceso donde el artista
se exponia, se dejaba escudrinar acogiendo
la presencia de los demas como un com-
ponente activo de la creacion. El resultado
era una imagen que no se limitaba a una
forma definitiva, sino que conservaba las
huellas de su propia creacién.

Pensar en la fe

MASSIMO FAGGIOLI

a historia de las mujeres de la Igle-

sia catolica en Estados Unidos es

una historia de compromiso social
y “politico”, pero también de trabajo para
crear una nueva tradicién teolégica y de
pensamiento que ha enriquecido a esa
Iglesia y a todo el pais. Y lo ha hecho de
una forma distinta a la que hubiera supues-
to la historia de las mujeres de iglesias y
tradiciones cristianas no catdlicas. Es una
historia que ha producido pensadoras que
han abierto las mentes y los corazones de
generaciones de estudiantes. En un dis-
curso pronunciado el 2 de marzo de 2026,
el Papa Leo6n XIV dijo que “la formacion
teoldgica no es un destino para unos pocos
especialistas, sino una vocacion dirigida a
todos, para que cada uno profundice su
comprension del misterio de la fe y reciba
las herramientas necesarias para perseguir
apasionadamente el ‘compromiso perse-
verante con la mediacién cultural y social

En un contexto tan cargado de memoria,

Bucchi introducia algo que desestabilizaba.
Su Cristo se construia mediante una linea
esencial que sugeria, mds que describir.
No escenificaba un episodio evangélico,
no insistia en la narracién del dolor, no
imponia una lectura univoca. La imagen
evitaba la construccién narrativa tradicio-
naly se presentaba como un umbral, como

femenina

del Evangelio’ (Francisco, Constitucion
Apostolica Veritatis Gaudium, 3)”. Es una vo-
cacién que las mujeres catélicas en Estados
Unidos recibieron hace muchas décadas. E1
libro de Elizabeth Johnson, Ske Who Is: The
Mystery of God in Feminist Theological Discourse
(1992), me ha ayudado a comprender la
contribucion fundamental de la teologia
feminista y de las mujeres. Pero, sobre
todo, me ha ayudado a abrir mi corazén y
a comprender quién soy realmente como
cristiano y como teélogo.

A las primeras generaciones de teélogas
se han sumado otras, lo que refleja la gran
diversidad cultural dentro de una Iglesia
que siempre se ha resistido a la tentacién
de nacionalizarse y aislarse. Formo parte
de esas generaciones de estudiantes de las
te6logas estadounidenses. Un pequeno
namero ingres6 en la academia, pero la
mayoria contribuy6 a la construccién del
cuerpo de ministerios laicos. Es una diver-
sidad que debe mucho al trabajo teolégico
de las mujeres y siempre ha hecho del cato-

Una forma que se dejaba ver sin cerrarse.

El proceso era de acumulacién. De cerca,
Cristo se disolvia y de €l emergian frag-
mentos, figuras que aparecian y luego se
dispersaban, entre ellas, la de una mujer
que lloraba ldgrimas rojas. Al alejarse, la
imagen se recomponia, Cristo apareciay,
a su lado, era posible distinguir a la Virgen
derramando sangre. Una imagen que su-
cedia en la propia mirada en la distancia,
en el movimiento del observador. En esta
oscilacion entre aparicion y desaparicion, la
obra era una dimension inestable, abierta
y profundamente personal de lo sagrado.

El titulo, “de todos”, no era una férmula,
sino una consecuencia. Surgia de ese gesto
original, publico y compartido. Una ima-
gen que no pertenecia a una sola persona,
sino que permanecia disponible, accesible,
expuesta a la mirada de todo aquel que
pasaba, creyente o no. “De todos” porque
llega un momento en que todos, ante las
limitaciones, se vuelven hacia lo descono-
cido. Todos anhelamos un milagro.

Un Cristo que no definia lo sagrado,
sino que lo reabria. Que no respondia,
sino que permanecia como una pregunta
compartida. (R.P.)

beth,
Johnson=

licismo estadounidense un laboratorio. Las
mujeres siempre han estado en el centro
de la historia de la Iglesia, junto con los
hombres. Especialmente en Estados Unidos
y es nuestro deber reconocerles los capi-
tulos de esa historia, también intelectual,
que escribieron en Estados Unidos y que
han llegado al catolicismo global.
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Hablar con Dios con franqueza,

Se constanta el aumento de la busqueda de lo sagrado de una forma mas libre y personal

EMILIA PALLADINO

uestro mundo da miedo.
Tenemos miedo. Nosotras,
las mujeres, quizas un poco
mas. El miedo es una emo-
cién primaria, una de las seis emociones
primarias, junto con la alegria, la tristeza,
laira, el asco, la sorpresa y el desprecio. Y,
como todas las emociones, no se aprende,
sino que es adaptativo, es decir, tiene una
funcién. El miedo sirve para defendernos
cuando estamos en peligro mediante res-
puestas inmediatas e instintivas que nos
hacen alejarnos, correr, escondernos o re-
fugiarnos. Todo lo misterioso, sea visible o
invisible, es ante todo aterrador. La tension
que surge en cada uno de nosotros al vivir
en un mundo marcado por el misterio, lo
inexplicable y la incapacidad de controlar
plenamente los acontecimientos y el paso
del tiempo, ha encontrado su respuesta en
la espiritualidad. Nos permite dar nombre
a un rasgo constitutivo del ser humano: el
deseo y el impulso interior de ir mas alla de
la realidad objetiva que vemos, de volver
a comprenderla a la luz del misterio que
nos rodeay la profunda conciencia de ser
mas de lo que experimentamos, sentimos y
pensamos. Y nos permite escapar de cierta
forma de ese miedo atavico, ancestral,
omnipresente y a veces incontrolable a no
saber qué nos depara el futuro.
Adherirse a una religion, cuyo sistema de
creencias y rituales regula la espiritualidad
que la nutre y que, legitimamente, nos
ayuda a conectar con un plano superior
que ordena el mundo inmaterial que ha-
bitamos, es un poderoso remedio contra
el miedo. De hecho, lo contiene, lo dirige
y lo motiva, precisamente porque no lo
disminuye ni lo niega; neutraliza su poder
destructivo y potencia su capacidad de
adaptacion, que también funciona como
palanca para el cambio, tanto individual
como colectivo. Con respecto a la espiri-
tualidad cristiana y la religion catélica en
particular, podria decirse que su vinculo
inseparable se rompi6 hace al menos dos
siglos. Hoy, tal vez sea posible usar este
verbo inquietante, “romper”, sin acusar
a ningun grupo humano de ser la causa,
como las mujeres y su trabajo fuera del
hogar; o algtn dispositivo moderno, como
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los teléfonos inteligentes y el acceso a las
redes sociales, sino reflexionando sobre un
aspecto cultural mas profundo: la actual
intolerancia hacia las normas controladas
externamente.

Vaciamiento espiritual

Un aspecto que quizas contribuye al declive
del catolicismo es la idea de que es mas
importante obedecer reglas y doctrina que
refinar y profundizar la sensibilidad y el
dialogo con Jesus. A largo plazo, este va-
ciamiento espiritual podria explicar parte
del distanciamiento religioso que hemos
presenciado desde hace tiempo. Es eviden-
te que para muchos de nosotros es impo-
sible vivir sin cultivar una espiritualidad
interior que sea un remedio para el miedo
y una razén superior de la existencia. En
las ultimas décadas, se ha hablado de un
retorno a la espiritualidad, un retorno a lo
sagrado. Hay una tendencia a ese retorno.
Elfenémeno de la espiritualidad en Italia
se ha estudiado durante varias décadas
con distintas aportaciones desde el dmbi-

to de las humanidades, en concreto, de
los socidlogos de la religion. Entre ellos,
destaca Stefania Palmisano, profesora de
la Universidad de Turin. Junto con Nicola
Pannofino, publicé el libro Religion bajo el
espiritu. Un viaje a las nuevas espiritualidades,
Mondadori Universita, 2021. Es un intento
por trazar un mapa de las modalidades y
ubicaciones de las tendencias espirituales
presentes en Italia que no se identifican
con las grandes religiones, aunque se ins-
piran en ellas.

El resultado es un panorama variado, a
veces inquietante, que retine en un unico
y significativo contenedor de personas,
gestos, situaciones, naturaleza, comuni-
dad, investigaciéon y acompanamiento.
Y el hilo conductor de cada fenémeno

descrito en el volumen es el rechazo a las
reglas impuestas por otros que pretenden
confinar las necesidades, los gestos y las
orientaciones de las espiritualidades iden-
tificadas dentro de una red de liturgias
preestablecidas y prescritas, percibidas
como inméviles y desfasadas con el movi-



honestidad y audacia

miento del mundo, el paso del tiempo, la
urgencia de los acontecimientos actuales
y el respeto debido al misterio.

La conformacién a una doctrina que
automaticamente se convierte en prueba
de fe nos ha privado del anhelo de un mas
alla incognoscible, misterioso y siempre
nuevo, distinto de cualquier persona o
cosa presente y descriptible en la Tierra.
La busqueda de una voz diferente, mas alla
y en otro lugar, que no sea un megifono
de reglas escritas por otros (y casi nunca
por otras), sino un signo tangible de una
diferencia que nos salva del miedo, la os-
curidad, el terror y la percepciéon de un
futuro moribundo, inunda las mentes de
los creyentes, empujandolos hacia hori-
zontes desconocidos dentro de las mismas
religiones que deberian abrirlos y que, en
realidad, sabrian como hacerlo.

Esta voz diferente, que marca la dife-
rencia, parece ser la de las mujeres. Ellas,
a través de su experiencia historica y so-
cial de exclusion y silencio, quizds hayan
aprendido a expresar lo incognoscible, a
ver mas alla de la prisién de la realidad, a
ponerse del lado de quienes no pueden,
acercandose asi a un cierto tipo de espi-

ritualidad que surge de una experiencia
vital dolorosa y, a menudo, humillante.

Si parte de los motivos para recurrir a
lo sagrado, a la espiritualidad, a algo que
trasciende el yo, es un intento de escapar
del miedo, de soportar las guerras de los
violentos y los orgullosos, de afrontar el ho-
rror y la blasfemia que parecen acecharnos
estos dias, las mujeres saben reconocerlos y
honrarlos. Parece que no existan las reglas
que se aplican a toda costa, doctrinas que
deban respetarse, normas que expliquen
y definan, que puedan convencerlas de
no mirar hacia arriba, de no llorar ante
una tumba. Las mujeres reivindican lo
sagrado para hablar con Dios con fran-
queza, honestidad y audacia. El juicio de
los hombres que se muestran seguros de
su poder espiritual, las impacta y hiere,
pero no les impide escapar de lo que se
espera de ellas. La revolucién comienza
con la negativa a obedecer, escuchando la
propia necesidad de algo mas, mas alla y
en otro lugar, incluso en silencio.

Una transicion

Los simbolos y ritos que las mujeres han
imaginado y siguen imaginando al margen
de los simbolos y ritos de las grandes reli-
giones se conectan con el cuerpo, la sangre
y la naturaleza. Por un lado, parece posible
identificar una sacralidad que conecta con
todo lo que ha sido y es ofendido, humilla-
do y desfigurado: los cuerpos golpeados y
violados, la sangre (menstrual, pero tam-
bién derramada por victimas inocentes),
la naturaleza pisoteada y explotada para
el beneficio de unos pocos. Por otro lado,
parece posible reconocer, dentro de estas
mismas categorias, un impulso hacia un
nuevo comienzo, a través de formas de
purificacién autoconstruidas que claman
por una especie de salvacion del cuerpo,
curaciéon de la sangre, liberacién de la
naturaleza.

En esta transicion de la muerte a la vida,
cuyos ritos evocan aquellos que giran en
torno a la historia de Jesus, se puede disipar
el miedo, contemplar el horizonte con
nuevos ojos y reafirmar la esperanza. Por
lo tanto, si un retorno a la espiritualidad
fomenta sentimientos y acciones de acogi-
da, pazy respeto por todos los seres vivos,
y si esto puede representar una salida de
un mundo en llamas, entonces quizds lo
mejor sea pensar primero en ese retorno
y después en como regularlo.

Adivinos
y ciguenas
CRISTINA SIMONELLI

eguir los instintos en busca de agua

y energia no te hace caminar por el

camino habitual, sino que te empuja a
avanzar, cambiando de direccion continua-
mente. Quizas dando pasos hacia un lado
del camino, mirando el quitamiedos con
receloy con un toque de condescendencia.
Asi percibo estar en el mundo, tocada por
energias espirituales. Podria parecer opti-
mismo o incluso, el instinto de contradecir
encuestas y estadisticas sobre el abandono re-
ligioso, lo que podria significar una pérdida
de espiritualidad. Hay senales preocupantes
que apuntan a la violencia verbal y fisica,
personal, grupal y de Estado.

Para rastrear estos acuiferos, a veces sim-
ples riachuelos, que juntos forman rios, es
necesario realizar cambios. Cambios peque-
nos, cruciales y en dos direcciones: fuera
de los espacios tradicionales y autorizados
de las instituciones religiosas, incluidas las
iglesias; y mas alla del propio ombligo y la
propia imagen. Para el primer cambio, hago
referencia a Francisco de Asis y su vara de
medir, desde el centro del camino hacia
los leprosos: no tanto la buena caridad que
llega a la periferia, sino otra perspectiva de
la realidad, una que se revela como bella
y redibuja los mapas, las cartografias del
espiritu. No es solo un cambio de ubicacion,
sino un cambio de corazon que se convierte
en un cambio de perspectiva. Con un poco
de descentralizacién, podemos volver a los
lugares tradicionales y reconocer en las an-
tiguas espiritualidades, las energias que atin
estan activas y bendecirlas, incluso liberarlas
un poco, pero con empatia, sin pensar que
somos los primeros ni los tnicos.

Se podria proponer un enfoque teolégico:
es la gracia la que actia y debemos dejarle
hueco. O uno moralista: es necesario des-
centralizar para hacer espacio. Ambos son
malos, porque son arrogantes. De laviday de
quienes nos han amado, de quienes nos han
bendecido y nos corresponde devolver con
gratitud, dar pasos y reconocer el designio de
la cigiiena en los demas, como Karen Blixen
en Memorias de Africa: “Cuando el designio
de nuestra vida esté completo, ¢veré yo, o
veran otros, una cigiienar”.
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El reclamo discreto
de Catalina

Asi se vive la fe en capilla de la Medalla Milagrosa en Paris

FEDERICA RE DAVID

a Rue du Bac, una de las calles
mas elegantes de la Rive Gau-
che de Paris, retine a peregri-
nos, turistas y parisinos entre
escaparates de alta costura, galerias de arte
y puestos de comida gourmet. Algunas per-
sonas sin hogar flanquean la entrada del
numero 140, como guardias reales porque
la fe y la esperanza de quienes cruzan esa
puerta de madera podrian ayudarles a re-
caudar donaciones mas generosas. Alli esta
uno de los lugares de devocién mariana
mas importantes del mundo: la Capilla de
Nuestra Senora de la Medalla Milagrosa
que alberga los restos de Santa Catalina
Labouré. Fue alli donde la Virgen Maria
se apareci6 dos veces a Catalina, novicia
del convento de las Hijas de la Caridad.
En torno a este lugar, bendecido por la
Iglesia, que reconoci6 las apariciones de la
Virgen Maria y los milagros de Catalina, se
ha desarrollado un culto que la llevé a ser
canonizada en 1947, bajo el pontificado
del Papa Pio XII. Un culto fomentado
por las Hermanas de la Caridad de San
Vicente de Pail, ya que la capilla de las
apariciones forma parte de su casa madre.
Fue en ese monasterio, donde Catalina, la
penultima de diez hermanos y huérfana de
madre desde la infancia, ingresé6 a los 24
anos. El 18 de julio de 1830, recibi6é una
llamada nocturna de “un nino radiante
de luz”, quien la invit6 a ir a la capilla,
donde “la Santisima Virgen esperaba”.
Cuatro meses después, Maria regresé para
“encontrarse” con Catalina de nuevo en la
capilla, le mostré una medalla y le pidi6
que acunara otras similares, que traerian
muchas gracias a quienes las llevaran.
Para llegar a la capilla hay que recorrer
un sendero cuyas paredes, al igual que la
propia capilla, estan cubiertas de ofrendas
votivas por las gracias recibidas: cientos y
cientos de placas de marmol, todas con la
misma palabra grabada en la parte supe-
rior: Merci. “Gracias por el nacimiento de
gracias por mi curacion y
por la conversién de mi hijo”, “gracias por
gracias por mi madre”,

” «

Maria Veronica”,

» o«

mis oposiciones”,
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“gracias Maria”, “gracias, dulce Virgen”,
“gracias Catalina”.

La historia de Catalina se narra en ba-
jorrelieve en esas paredes. Y una placa
dice: “Fue en esta capilla donde, en 1830,
la Inmaculada Virgen, Madre de Dios, se
apareci6 a la hermana Catalina Labouré,
entregando al mundo la Medalla Milagro-
sa”. Las monjas advierten que las medallas
que se venden en la tienda de al lado son
copias y no tienen poderes milagrosos,
pero la cola para comprar una (de oro, pla-
ta, estano o resina) recorre toda la avenida.

Cuerpo incorrupto

Porque es imposible, una vez dentro de
la capilla, no salir conmovido por la fe,
la esperanza, la desesperacion, la vene-
racién, la multitud que se vuelve hacia
Catalina para interceder por una gracia
de la Virgen. El cuerpo incorrupto de Ca-
talina (otra demostracion de santidad) se
conserva en una vitrina protegida por una
balaustrada de marmol a la derecha del
altar de la capilla. Los peregrinos se agol-
pan alrededor, rezando, arrodillaindose, a
menudo apoyando el rostro en el suelo, y
permaneciendo asi, algunos durante horas,
otros solo unos minutos.

Llevan ramos de flores y los arrojan so-
bre la balaustrada, hasta que una de las
religiosas entra en el recinto y los acerca
al cuerpo de la santa. Con delicadeza, los
toma de alguien: “;Puedo llevarmelo? Se lo
acercaré directamente a Catalina. ;Cémo
te llamas?... Le diré que de parte de Te-
resa”. Se acerca al cuerpo y, susurrando,
coloca las flores que lleva junto al rostro
de la santa, medio cubierto por la cornette,
el tocado de las Hermanas de la Caridad
de San Vicente. Entre los que rezan hay
un joven en silla de ruedas: aqui no hay
aguas milagrosas como en Lourdes, pero €l
cree en la santa de la Rue du Bac y espera
que interceda por €l. No busca milagros,
sino la fuerza para superar los obstaculos.

Una mujer rubia apoya su mano derecha
sobre el hombro de un nifio. Con delicade-
za, lo hace arrodillarse ante el altar central.

Se vuelve directamente hacia la Virgen,
hablando en voz baja a la imponente es-
tatua que la representa como la Virgen
de la Medalla Milagrosa. Esta aplastando
una serpiente y sus manos estan abiertas y
adornadas con anillos cubiertos de piedras
preciosas, de las que emanan rayos de luz
que representan las gracias concedidas.
Algunas piedras no brillan; representan
las gracias no recibidas. Louise reza y llora
por su hijo, que ha perdido a su padre. Y
también por ella. En cuanto ve que hay un
pequeno espacio, toma al nino de la mano
y se dirige a los restos de Santa Catalina.
De rodillas, reza de nuevo, pidiendo a la
santa que permita que el nino sobreviva
al dolor. Y que pueda sacarlo del abismo
en el que parece haber caido. No puede
dejar de llorar ni siquiera al salir mientras
sostiene la mano de su hijo hacia ese cami-
no resplandeciente que parece hecho para
conceder deseos reconfortantes.
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Un hombre alto y corpulento, vestido
de negro, reza por la recuperacién de su
padre. Permanece de pie con las manos
alzadas hacia el altar, sosteniendo un telé-
fono mévil. Lleva impresa en la carcasa la
foto de un anciano. “Papa
“dedico toda su vida a mi, a mi madre, a
mis hermanos. Se rompi6 los huesos para
sacarnos de la pobreza cuando llegamos
de la Guayana Francesa. Yo era solo un
nino”. Ahora es un hombre adulto y no
sabe como liberar a su padre de una en-
fermedad incurable. Reza, reza a la Virgen
Maria que esta en el centro de la iglesia.
Luego cae de rodillas ante Catalina y reza
de nuevo, mostrandole la foto de aquel
anciano del que nunca querria separarse.

Ha pasado mads de una hora desde que
Cécile esta en el suelo, con las rodillas en
el primer escalén del altar, el rostro dos
escalones mas arriba, la frente apoyada

‘”

, dice Youssef,

en el suelo. Permanece inmovil, rezando

con el cuerpo, estremeciéndose de vez
en cuando, como si sollozara o llorara.
Debajo de ella, aferra una bolsa con una
libreta. Alli estan los nombres y las fotos
de seres queridos de los que no sabe nada
arrancados de sus hogares por la guerra
en Sudan. Para los pocos cristianos que
hay alli, es atin mas dificil: no pertenecen
aninguna de las dos facciones enfrentadas
y son victimas de ambas.

Suplica interminable

Cécile piensa en sus nietos, ninos solos,
buscando comida que tal vez nunca regre-
sen; en las madres que buscan a sus hijos
y algo con qué cubrirlos; en los padres
desarmados, luchando por la supervivencia
de todos. Reza, se desespera, pide una
gracia que parece imposible: que termine
la guerra, que se recupere la cordura, que
sus seres queridos vuelvan a casa. Es una
suplica que parece interminable, como una
guerra. Cerca de alli, otras personas rezan,
con la cabeza hacia abajo, durante unos
minutos, media hora; algunas se levantan
y luego regresan... Un hombre se arrodilla
un instante, casi con timidez, para pedirle
a Catalina que ayude a su hija a cumplir su
sueno de graduarse. No es solo el dolor lo
que entra en la Capilla de Nuestra Senora
de la Medalla Milagrosa. También esta la
alegria de una devocion sin peticiones,
pero con “la esperanza de tenerlas siempre
anuestro lado, a Maria y Catalina”, como
dicen los jovenes del grupo de peregrinos

espanoles. Y estan quienes simplemente
la visitan, porque la capilla de la Rue du
Bac se ha convertido en un lugar donde
es importante “dejarse ver”. Vemos a una
chica peruana posando como una influencer
mientras un joven le hace fotos. Un laico
de la congregacion interviene desde el
micréfono del altar y advierte, molesto:
“Basta de fotos, no esta permitido. De-
bemos respetar la intimidad de los fieles
que estan aqui para rezar’. Muchos de
ellos, antes de arrodillarse, hicieron cola
frente a los confesionarios abiertos, donde
uno puede sentarse o arrodillarse, pero
siempre frente al sacerdote. Pero como
“la confesién no siempre es facil”, prime-
ro hay que hacer “un buen examen de
conciencia”: “Cada persona debe ponerse,
no ante un catalogo de pecados, sino ante
el Padre, rico en misericordia que nos ha
hablado por medio de su Hijo” y evaluar
en su interior la gravedad de sus pecados
antes de pedir la absolucién.

La mayoria de la gente hace cola a la
salida para comprar medallas o incluso
estatuillas de Nuestra Senora de la Me-
dalla, que se encuentran entre las mads
comunes en la iconografia devocional. Las
religiosas, con calmay como de costumbre,
recogen sus cosas, cobran y advierten que
no se deben esperar milagros. Dos chicas
italianas acompanan a su madre, que esta
alli por su tia. Le envian un selfie para
demostrar que la misién estd cumplida y
que la medalla llegara.
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Valérie Aubourg analiza el
cambio religioso en Francia

MARIE-LUCILE KUBACKI

® stan las poblaciones inmi-
I ! grantes transformando la
manera en que se vive lo

sagrado en el catolicismo

contemporaneo? A través de cantos, pere-
grinaciones y oraciones diarias, ¢estan los
inmigrantes devolviendo vitalidad y color
a la vida religiosa en Francia? Hablamos
de esto con Valérie Aubourg, catedrdtica
de Antropologia y Etnologia, experta en
religiones contemporaneas y fenémenos
espirituales, y directora de la nueva Fa-
cultad Eclesiastica de Ciencias Sociales
de la Universidad Catolica de Lyon, cuya
inauguracion sera en septiembre de 2026.
Profesora Aubourg, ;ha notado algiin cambio
hoy en dia en la relacion con lo sagrado, o mds
ampliamente, en la relacion con la religion y
la prdctica religiosa?

No estoy segura de que el término “sa-
grado” sea el mas apropiado, pero sin duda
ha habido una evolucién en la relacion
con la religion, la fe y la practica religio-
sa. La religion no es solo un conjunto de
creencias o actitudes. Es una ética, un
conjunto de comportamientos y practi-
cas, con algunos actos recomendados o
incluso prescritos y otros prohibidos. Esta
dimension préctica, la de la ortopraxis, se
ha atenuado significativamente desde el
Concilio Vaticano II.
¢Qué ha sucedido?

Se favoreci6 un cristianismo mas inte-
riorizado e intelectual, centrado mas en
las actitudes que en los ritos visibles. Toda
una serie de practicas —vestimenta, gestos,
objetos de devocion, abstinencias, signos
distintivos— fueron relegadas al rango de
formas anticuadas, asociadas a la religiéon
de los antepasados o a corrientes tradicio-
nalistas. Este movimiento formé parte de
una modernizacién de la sociedad que
tendi6 a eliminar los rituales.
¢Y hoy?

Hoy se estan volviendo a valorar estas
practicas. No lo llamaria exactamente un
resurgimiento, ya que reaparecen en un
contexto diferente al anterior al Concilio.
Practicas largamente subestimadas estan
recuperando protagonismo: la misa del
Miércoles de Ceniza, las sotanas, las pere-
grinaciones, el rosario, los actos visibles de
piedad. Y es aqui donde los migrantes ca-
tolicos desempenan un papel importante.

Aquellos que he estudiado, concreta-
mente de sociedades asiaticas, africanas,
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latinoamericanas o criollas, no han expe-
rimentado el mismo abandono de estas
précticas. Llegan con un catolicismo que
favorece las peregrinaciones, los pasos,
las ceremonias religiosas, las devociones y
una practica mas rigurosa de la Cuaresma.
Existe un terreno comun entre estos ca-
tolicos y un sector del catolicismo francés
que ahora esta reviviendo estas prdcticas.

Es importante aclarar, sin embargo, que
la practica también estd evolucionando
entre las poblaciones migrantes. En sus
paises de origen, muchos asistian a misa
con mayor regularidad y se unian a co-
ros o grupos de oracién. En Francia, la
practica tiende a individualizarse mas.
Siguen rezando, pidiendo el bautismo de
sus hijos y encomendandose a Dios, pero
la participacion colectiva y la implicacién
en la parroquia se vuelven mads irregulares
debido a las limitaciones de tiempo, la vi-
vienda, el cuidado de los ninos o el trabajo.

Influencia del islam
Se habla con frecuencia de la influencia del
islam en esta renovada relacion con la prdctica
religiosa, sestd de acuerdo con esto?

Si, en parte. En la sociedad francesa
en su conjunto, el islam desempena un
papel fundamental hoy en dia. Lo mismo

ocurre en el catolicismo, aunque solo sea
por comparacién. Existe un respeto por
practicas visibles como el ayuno durante
el Ramadan, y algunos catélicos sienten
que, ante este compromiso, ellos mismos
podrian hacer mds. De este modo, se pro-
duce una forma de emulacién.

Pero para los inmigrantes catélicos, la
cuestion es mds compleja. Muchos pro-
vienen de sociedades donde el islam ha
estado presente desde hace mucho tiem-
po, donde existen matrimonios mixtos y
una convivencia arraigada en los barrios,
a veces incluso dentro de las familias. Su
relacion con el islam no es la de una otre-
dad reciente. Al mismo tiempo, algunos
llegan con una imagen mas deteriorada
del islam, vinculada a la violencia terrorista
que sufrieron en su pais de origen. Su
experiencia es ambivalente.

El papel de la mujer parece fundamental para
esta renovacion. ;Qué lugar ocupan?

Es absolutamente crucial. Entre los mi-
grantes catolicos, sin duda hay, proporcio-
nalmente, mas hombres practicantes que
entre los catolicos franceses asentados
desde hace varias generaciones. La fe sigue
siendo un apoyo importante para ellos ante
la precariedad, las dificultades con el em-
pleo, la vivienda, la salud o la experiencia



“A traves de
las mujeres

del exilio. Muchos atribuyen la mejora de
su situacion a Dios o a la Virgen Maria.
Las mujeres son las mas visibles. Son ellas
quienes se encuentran en las ceremonias
religiosas, santuarios, grupos de oracion
y redes informales. Y a menudo ejercen
un auténtico liderazgo religioso, sin ser
reconocidas como tales por la institucion.
¢Nos puede dar algiin ejemplo?

Conoci a mujeres que durante anos ha-
bian dinamizado vastas redes a través de
WhatsApp para congregar a cientos de
migrantes —africanos, criollos y caribenos—.
Difundian informacién sobre encuentros
para rezar el rosario, convocaban con-
ciertos de alabanza, vigilias de sanacion
e informaban de visitas de predicadores.
Estas citas eran muy informales, variadas,
pero muy estructuradas.

Otras mujeres, comprometidas con su
parroquia, prestan servicios litirgicos
esenciales, preparan celebraciones y or-
ganizan grupos de oracién que incluyen
a africanos, antillanos y algunos franceses,
pero su compromiso no es reconocido.
Este es un punto crucial. Estas mujeres
ocupan posiciones de liderazgo en la difu-
sion de practicas, devociones, informacién
y reuniones. Promueven un catolicismo
ordinario, transnacional y mévil, apenas

y de Maria, se da la
enovacion catolica”

institucionalizado pero muy activo. Y esto
permanece en gran medida invisible para
la jerarquia catoélica.

Es importante anadir a esto la impor-
tancia de la devocién mariana. La oracion
a Maria, Maria Desata Nudos, la peticion
de proteccion, ayuda e intercesion... todo
esto también le da al catolicismo un fuerte
matiz femenino. A través de las mujeres y
a través de Maria, se desarrolla un papel
decisivo en la renovacién catolica.
¢ Esta renovacion implica a la liturgia?

Si, pero de forma ambivalente. Por un
lado, estas poblaciones son muy atentas
a los ritos, a su observancia escrupulosa,
a todos los signos que el catolicismo pos-
conciliar a veces habia atenuado: incienso,
cenizas, gestos, objetos, el peso simbélico
de la celebracién. Se ven acompanadas por
una demanda de una liturgia mas marcada
y sacralizada. Al mismo tiempo, llegan con
otras expectativas litirgicas que no siempre
encuentran en Francia: mas canto, ritmo,
movimiento corporal, la importancia de
los coros, a veces danza, procesiones mas
elaboradas, mayor expresividad.
¢Hay dificultades?

Estos elementos son dificiles de intro-
ducir en las parroquias francesas. A me-
nudo se perciben como folcléricos o se

reprimen en nombre de una determinada
concepciéon de la integracion. Aqui entra
en juego un factor importante: la vision
republicana francesa de la integracion,
concebida en términos de individuos mas
que de comunidades.

En cuanto un grupo desea rezar de ma-
neras mas ligadas a su historia u origenes,
surgen sospechas de “comunitarismo”. Esta
l6gica también impregna la Iglesia. Explica
en parte por qué algunas peticiones de mi-
sas africanas o formas litiirgicas especificas
se conceden con reticencia. Sin embargo,
estos mismos inmigrantes son claramente
conscientes de que dentro del catolicismo
francés existen otros “circulos cerrados”,
con mayor reconocimiento social.
¢En los ambientes carismdticos se crean los
mejores puentes?

Si, sin duda. Tanto en los circulos caris-
maticos catélicos como en los evangélicos,
el encuentro entre la poblacién local y
los migrantes es mas intenso. Alli se for-
jan verdaderas amistades, a veces incluso
uniones. La fe compartida crea un vinculo
mds fuerte que en el contexto parroquial
habitual. Son también espacios donde las
expresiones de piedad, sanacion, libera-
cién, canto y oracion colectiva encuentran
su lugar con mayor facilidad.

Recursos
¢La Iglesia en Francia estd suficientemente
preparada para estas expectativas?

Tiene los recursos para satisfacer estas
necesidades, y a veces lo hace, por ejemplo,
a través de equipos de exorcismo, que me
han impresionado mucho por la calidad
de su escuchay apoyo. Pero...
¢Pero?

Tengo la impresion de que muchas ve-
ces se exige a las personas una gran co-
herencia entre sus creencias, practicas y
estilo de vida antes de que se les facilite
el acceso a los ritos. Hay muchas personas
que presentan peticiones que no se corres-
ponden con esta coherencia perfecta. Por
ejemplo, desean que un nino reciba el
bautismo para protegerlo, o quieren una
boda o una bendicién sin necesariamente
cumplir con los canones establecidos. Y
debido a nuestro temor al “pensamiento
magico”, podemos sentirnos tentados a
mantenerlos a distancia. Y es una lastima,
porque estas personas estan llamando a las
puertas de la Iglesia. Los ritos podrian ser
una puerta de entrada para ellas. Al exigir
demasiado desde el principio, corremos
el riesgo de que sus expectativas se dirijan
a otros ambitos que el catolicismo podria
perfectamente satisfacer.
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Soy catolica, pero no un eco

oy mujer y pertenezco a la Iglesia

catélica. ¢Por qué, como mujer,

decido permanecer en ella a pesar
del marcado desequilibrio simbdlico y de
poder entre los sexos? La amplia presen-
cia femenina no equivale al acceso real a
los 6rganos de decision. Ambas dimen-
siones pueden convivir. Por un lado, la
participacion de las mujeres en actividades
pastorales, educativas y caritativas; por
otro, un impacto limitado en los roles
de gobierno y en los niveles formales de
responsabilidad. Por lo tanto, la cuestién
no radica solo en la visibilidad o la fuerza
numeérica, sino en la calidad de la partici-
pacion y el reconocimiento institucional a
la capacidad de contribuir en los procesos
de toma de decisiones.

Existe una brecha significativa en compa-
racion con la sociedad contemporanea. El
impulso del feminismo ha ampliado progre-
sivamente el espacio publico e institucional
de las mujeres, mientras que en la Iglesia
este proceso parece haberse ralentizado
considerablemente. La institucion eclesids-
tica sigue anclada en un modelo patriarcal,
donde la participacién femenina es amplia a
nivel operativo, pero limitada en los lugares
donde se toman las decisiones. La brecha de
género no se puede superar con excepciones
individuales, no basta con que un lider mas-
culino asigne cargos a mujeres de confianza.
Sin una transformacién estructural de las
reglas y los mecanismos de poder, el sistema
permanece inalterado y el desequilibrio se
perpetda. El patriarcado permite que una
mujer acceda a puestos de alta direccion,
siempre que opere dentro de los modelos
heredados y codificados por el hombre.

La Coordinadora de Tedlogas Italianas
representa un espacio significativo donde
las voces de las mujeres se escuchan con cla-
ridad, un espacio propio donde desarrollan
una autoconciencia colectiva. En este contex-
to, se redescubren a si mismasy, a partir de su
experiencia concreta, desarrollan una forma
de politica femenina. Este espacio evoca la
imagen planteada por Virginia Woolf en Una
habitacion propia, donde la autora argumenta
que, para dedicarse al trabajo creativo, las
mujeres requieren autonomia material y
simbdlica, un espacio donde desarrollar
el pensamiento y la accion. Asi se evita el
lenguaje abstracto de lo universal neutral,
privilegiando la experiencia vivida en la que
las mujeres desenmascaran la masculinidad
genérica que se pretende universal.
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Fe e inquietud: es el dilema
de quedarse en la Iglesia o
escuchar la propia voz

PAOLA FRANCHINA

Como se observa en el Génesis, la palabra
masculina (%) no solo nombra a la mujer
(#ssa), sino que termina definiéndola dentro
de un horizonte simbélico y social que la
circunscribe. Un ejemplo es el modelo ma-
riano-petrino, en el que Cristo es el Esposoy
la Iglesia la Esposa: una simplificacion de la
complejidad que, al estructurar la diferencia
en una forma esponsal, tiende a reducir la
pluralidad de roles y experiencias femeninas
y masculinas a polaridades jerarquicas.

Relacion téxica
Si bien la metifora esponsal se emplea a
menudo en la Iglesia, Linda Pocher, monja
salesiana y te6loga, en una de sus cartas
utiliza la metafora de la relacion toxica. Es
decir, una relacion en la que se ignora el
mensaje de la otra parte y la posiciéon de
poder sirve para mantener intacto lo que
uno no quiere cuestionar. Las metaforas de
Balthasar son en herramientas para ignorar
las suplicas de las mujeres: la relacion toxica
subraya que ningun argumento teol6gico es
efectivo cuando no hay voluntad de escuchar.
Las teologias de género desafian esta cons-
truccion, exponiendo el funcionamiento
estructural del patriarcado y el clericalismo.
Muestran cé6mo la teologia de Balthasar
puede ser explotada para consolidar la do-
minacién masculinay revelar la ilusion del
“genio femenino”, que idealiza a las mujeres,
presentandolas como angelicales, inofensivas

e insustanciales. En la Iglesia Catolica, estas
dindmicas se exacerban, ya que laimagen de
la mujer estd predominantemente mediada
por la voz masculina de los sacerdotes, cé-
libes cuya representacién de la mujer pasa
por el prisma de la imagen maternal.

Si bien se intenta silenciar la voz de las
mujeres, la Biblia nos recuerda que deben
ser kenegdo, es decir, aquellas que se man-
tienen al lado de los hombres, capaces de
interactuar entre si, de mirarse a los ojos 'y
de participar en la construccién mutua del
poder. Este concepto sugiere relaciones
basadas en la igualdad y la responsabilidad
compartida, rompiendo la polarizacién je-
rarquica y desafiando el orden masculino.

El “si” de Maria no es el eco sumiso de una
orden, sino una fractura en el orden patriar-
cal. Su cuerpo y sus palabras se convierten en
espacios de toma de decisiones autbnoma,
no en objetos de control. Y José renuncia
al poder legitimado por la ley masculina,
abriéndose a escuchar. Esto no es sumision:
es un éxodo del patriarcado. Las mujeres
pueden transformar el proceso de margi-
nacién en una oportunidad para recentrar
lo que ha sido relegado a los margenes,
deconstruyendo el horizonte simbélico pa-
triarcal que aprisiona a hombres y mujeres.

¢Por qué sigo siendo catélica? Una ense-
nanza fundamental del Concilio Vaticano
II es que la Iglesia es el pueblo de todos
aquellos que creen en el Evangelio, que
han sido bautizados y que desean vivirlo.
Permanezco en la Iglesia porque soy Iglesia,
en comunién con mis hermanas y herma-
nos. Permanezco en la Iglesia, pero procuro
hacer oir mi voz: una voz que no es un eco,
una voz de mujer que se alza como un acto
de resistencia y amor.




“La Sagrada Familia”,

Henry Ossawa Tanner

Como rezaba Maria

Entre la escucha profunda y el cuidado cotidiano

LINDA POCHER

° Cémo rezaba Maria? Evidente-
mente no rezaba el rosario ni
el Via Crucis. No iba a misa

todos los dias, ni practicaba la adoracién
eucaristica. No conocia novenas ni devo-
ciones como las nuestras. Sin embargo, la
falta de este tipo de oraciones no impidi6
que Maria cultivara su vida interior en un
continuo intercambio con el Dios vivo. La
oracién de Maria no es principalmente un
conjunto de practicas, sino una forma de
estar con Dios. Es una postura interior que
impregna la vida cotidiana. No esta sepa-
rada de los dias, los habita. Es una actitud
que implica escuchar, mirar y caminar, el
corazén y las manos.

La oracion de Maria comienza con una
escucha que no es pasiva. Es una escucha
que se convierte en didlogo, un silencio
que es cuna de las palabras mas verdaderas.
Incluso de las incomodas a veces. En la
Anunciacién, después de escuchar aten-
tamente, no permanece en silencio, sino
que pregunta: “:Coémo sucedera esto?”.
Y su deseo de comprender es el espacio
que se abre para que Dios se revele. Maria
entra en una relacion, acoge la Palabra
y, al mismo tiempo, la cuestiona. En este
intercambio, su fe toma forma. Su “hdgase
en mi segin tu palabra” nace de esto, de
un verdadero didlogo. Maria no se limita

arecibir un mensaje, sino que se implica.
Para ella, la oracion es ese encuentro en
el que Dios se revela y el ser humano se
expone.

De este didlogo nace una nueva perspec-
tiva. El Evangelio dice que Maria “conser-
vaba todas estas cosas, meditandolas en su
corazéon”. Su mirada no es distraida, sino
atenta y paciente. No descarta lo que no
comprende, no fuerza los acontecimientos.
Guarday espera. Asi, la realidad se convier-
te para ella en un lugar para interpretar.
Esta forma de mirar también marca el
crecimiento de Jesuas. En sus pardbolas,
encontramos una mirada capaz de inter-
pretar la vida: una semilla, un campo o
un rostro del camino.

Ver alas personas en su singularidad y en
su necesidad es ya oracién. Es reconocer
que cada encuentro puede convertirse en
revelacion. La oracién de Maria es también
un camino. Los Evangelios la muestran
en movimiento: hacia la montana para
llegar a Isabel, hacia Belén, hacia Egipto,
hasta Jerusalén. Sus pasos hablan de una
fe concreta. No se queda quieta cuando la
vida cambia de rumbo. Se alza y camina.

La profecia de Simeé6n, que habla de
una espada que traspasara su corazon, es
como un rayo de luz que nos guia hacia su
vida interior. En las Escrituras, la espada
simboliza la Palabra de Dios que penetra e
ilumina hasta la médula. Maria, sin duda,

conocia las Escrituras de memoria: los
salmos, los profetas, los proverbios y las
historias de su pueblo. Como su Hijo haria
mas tarde con los discipulos de Ematis, la
Madre comparaba cada acontecimiento
presente con esa Palabra. La espada, por
lo tanto, representa el discernimiento: la
necesidad de aprender a reconocer, paso
a paso y no sin esfuerzo, lo que Dios estd
obrando en su vida y en la de aquellos a
quienes les ha confiado.

Su camino es un encuentro constante
con el misterio del Hijo. Comprender y
no comprender, aferrarse y soltar. En este
movimiento interior, Maria aprende a co-
nocerse a si mismay la misioén de Jesus. Su
oracion sincera es una busqueda fiel y una
disposicion a transformarse. Finalmente,
Maria ora con las manos. Las manos que
envolvieron a un recién nacido en panales
en Belén, un gesto sencillo pero necesario.
Dios se encomend6 a esas manos para la
vida y para la muerte y esas manos pro-
tegen y sostienen. En la vida oculta de
Nazaret, son manos que amasan el pan,
remiendan, sacan agua, acarician, consue-
lan, que se dedican al cuidado del huerto
o de unas pocas cabras. Esto también es
oracion, como una herida vendada, una
lagrima enjugada sin pedir explicaciones.

Gestos cotidianos

En estos gestos cotidianos, la vida florece.
El cuidado se convierte en lenguaje. La
materia —pan, agua, lana— se transforma
en signo de presencia. La oracién de Maria
no esta separada de la concrecién de la
existencia. Esta presente en lo que hace
cada dia. Y en el tramo mas largo del cami-
no, de Cana al Calvario: escucha, dialoga,
camino, cuidado. Los gestos de toda una
vida, ahora se mezclan con las vidas de
otros discipulos como ella; amigos del Hijo
y la Madre con quienes comparte alegria
y asombro, dolor y temor.

Podemos imaginarla reunida en el ca-
lido ambiente primaveral del Cenaculo,
esperando Pentecostés, contando cosas de
El, de su infancia y adolescencia a aquellas
mujeres y hombres en quienes la esperanza
comenzaba a florecer de nuevo. Y luego
saliendo a proclamar hasta los confines de
la tierra: “Derriba del trono a los podero-
sos, enaltece a los humildes”. Todo esto es
su oracion. Un didlogo que abre el camino
a unavision de un futuro de justicia y paz,
una mirada que nutre sus brotes, un paso
que confia en el sendero, un corazén que
discierne y unas manos que cuidan. No
un conjunto de practicas, sino una vida
entera vivida ante Dios.
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El Dios
de Rosalia

Fe, muisica e identidad
en un viaje espiritual y creativo

GEMA PAJARES

iene 33 anos y una presencia
que se nota. No es esa coroni-
lla rubia tenida en la cabeza
que se antoja un halo virginal,
no. Tampoco lo es su indumentaria cuando
camina por la calle, por su barrio (cada
vez menos) o cuando se sienta frente a
un periodista. Dicen que en la distancia
corta Rosalia gana muchos puntos y su
cercania es tal que casi se la puede tocar,
si es que no lo hace ella antes. Nunca la
he escuchado quedarse muda cuando le
formulan una pregunta de esas que hace
que te recoloques en el asiento y ganes
tiempo jugando con los anillos, como si
estuvieras despistada. Tiene un punto naif
y es capaz de poner orden en el caos.
Cuando lleg6 a la musica y publicé su
primer disco la critica ya la elevé a los
altares. Era 2017, es decir, hace nueve
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anos, lo que hay que descontarle a los
anos que tiene. Hagan la resta. Imagino
que no debe ser complicado mantenerse
bien sujeta al suelo y no caminar como
Cristo por encima, no de las aguas, sino
del asfalto. Era una cria casi. Se mir6 en
su familia y se agarr6 a su hermana, con
la que dice que habla sin despegar los
labios. Se asieron las dos. Y a su madre. Y
a su abuela. Mujeres bien agarradas para
que la nina de la que se hablaba en las
cuatro esquinas del planeta no despegara
las suelas del asfalto.

Llegaron los modelazos, la alta costu-
ra, los disenos abrumadores de Versace,
Dior, Vuitton o Palomo Spain, las unas
kilométricas, los vestidos invisibles, pero
ella, Rosalia, mantenia su esencia. Han
pasado cuatro discos desde aquel primero
dedicado a la muerte y Lux, con el que
ha vuelto al mundo del arte (porque este
trabajo, como en muchos otros de muchos

creadores, excede la palabra disco, a secas),
la ha colocado de nuevo en un punto de
mira que nunca ha abandonado. “Rosa-
lia habla a Dios”. A un Dios conocido y a
uno desconocido. Incluso le dedica una
cancion: Dios es un stalker, que con ironia
y atrevimiento habla de la vigilancia cons-
tante que hoy vivimos. Ella lo ha repetido
casi hasta el hartazgo: que tiene fe y que
este disco explica con musica lo que ella
no sabe decir con palabras. Que quiere
a través de esas canciones dar las gracias
por todo lo que ha recibido.

Recogerse y rezar

Que en momentos de buscar casi con des-
esperacion algo a lo que asirse porque el
largo dia amenaza con una tormenta cada
vez mas inclemente, la artista ha optado
por recogerse y rezar. A su manera, Como
lo ha visto tantas veces hacer a su abuela.
Como la veia hacerlo ella de chica cuan-



do iba con la yaya a la iglesia a oir misa.
Ese recogimiento y ese sentimiento de la
carne, de la sangre, la ha calado hasta los
huesos. Tanto que hoy reza. Y agradece.
No es la actitud de esta chica de 33 anos,
no lo creo, una impostura, un postureo,
un afan de vender, un arrimarse a lo que
se lleva. Porque no lo necesita. Las cosas
del trabajo le han salido bien y no tiene
la necesidad de fabricarse un personaje.
Rosalia es la que se ve, la que anda subi-
da en unos tacones de plataforma tosca
y la que calza deportivas, depende de la
ocasion. La portada de Lux, que es un
disco que no viene mal escuchar con cierto
aislamiento, la retrata en la imagen de
presentacion como una monja, con una
toca blanca, pero enfundada, parece, en
una camisa de fuerza, quizd la que cada
cual viste en su dia a dia. No le busque-
mos al gato mas pies de los que tiene. Esta
cantado en varios idiomas y parece una

plegaria que ella necesitaba musicar en
este momento, en el momento en que se
publicé el disco y el mundo se puso a sus
pies, alla por noviembre del ano pasado.
Y ahora también. No es facil acercarse a
Rosalia porque tiene un escudo protec-
tor que lo complica todo, pero las cosas
de la vida son, muchas veces, la mayoria,
bastante mas sencillas de lo que queremos
interpretar. Porque estamos en un tiempo
de interpretaciones, de buscar porqués, de
no conformarnos con lo que vemos porque
no genera polémica y necesitamos el bu-
1licio, el barullo, las discusiones infértiles
y los argumentos sin razén.

Apetito espiritual

“Tengo hambre de conocimiento y mucha
energia”, ha dicho. Y a ese apetito ha dado
salida a través de una Lux que no sabe muy
bien lo que es, pero que la ilumina, que
pone luz en una espiritualidad que es la
suya, que tiene raices cristianas, claro, y
a la que trata de dar forma ayudada por
mujeres, muchas de ellas santas, que la
sirven como guia. Ah{ estan Santa Teresa
de Jesus, Santa Clara de Asis, Santa Rosa
de Lima, Hildegarda Von Bingen, qué gran
pionera en tantas materias y qué enorme
musica, nunca lo suficientemente recono-
cida, o Simone Weil, de quien toma una
frase que es una declaracion de intencio-
nes y principios: “El amor no es consuelo,
es luz”. Cuando habla de ellas y de ellos,
de su espiritualidad, le hablan las manos,
entorna los ojos y se concentra. Baja el
tono y se refugia en el respeto. Porque ella
respeta el rosario de su abuela y la liturgia,
pero busca esa luz no solo en Dios, sino en
otros dioses de los que habla a través de la
musica. La Biblia, el Coran, los Vedas, que
son los textos sagrados mas antiguos del
hinduismo, forman parte de esa busqueda
para completarse. Son piezas capitales
en un puzle que es ella misma, que es su
esencia y que es su formacién. Cuando
se conocio la imagen de la portada no
hubo sorpresas. Era bella, simplemente, no
habia de dénde rascar. No era, tampoco,
un reclamo para que las vocaciones en
Espana aumentaran exponencialmente
y los conventos se llenaran con novicias
dispuestas a profesar por haber escuchado
la llamada de Rosalia. Ni quita ni pone.
Simplemente esta.

Una llamada que ha hecho en 13 len-
guas (hay quienes afnaden una mas) en
forma de rumba, de copla, canto lirico casi
operistico (ahi, como siempre sucede, se
levantaron las voces mas puristas dispuestas

a quemar en la hoguera la osadia de Rosa-
lia de querer lucir garganta lirica, menuda
estupidez). Ha pasado meses estudiando
textos religiosos y cuando ha tenido lo que
queria entre las manos, porque en su ca-
beza ya se habia forjado la idea, ha parido
Lux, que no es un disco catolico, sino que
es el reflejo de una sociedad multicultural
y de pensamiento abierto en la que todo
aquello que signifique aportacién y enri-
quecimiento tiene un lugar o al menos de-
beriamos saber darselo. Todas las mujeres
de las que habla la han acompanado en
este proceso y en este trabajo. Cada una
de ellas ha aportado su sabiduria y ella
se ha llenado con cada verso, con cada
prosa. Cuando habla de la santa de Avila
parece que levitara como ella. Siempre ha
mostrado respeto.

Lo mismo que con las religiones que
aborda. En todas las que canta se ha sen-
tido tocada. Hay algo, aunque sea una
pizca, que la toca, con lo que se identifica.
Pero para eso, para llegar a ese momento,
ha sido necesario conocer a fondo lo que
canta, un proceso de inmersion de una
trabajadora nata cuyo ritmo, dicen sus alle-
gados, a veces es casi imposible de seguir.
Esta Lux es muy seria. Es una luminaria
potente. Y ella lo sabia y lo sigue sabiendo.
Debajo del chandal o del vestido de alta
costura late una mujer de 33 anos que
busca y que, a tientas, como cada quien,
encuentra. Luxes el disco mds vendido de
las plataformas online. Y con €l se ha ido
de gira mundial. Un four agotador que
empez6 en Lyon, donde desplegé todo
su universo de teatro y bellezay que sigue
convocando a almas deseosas de grabarla
con el movil, porque hoy miramos y vemos
a través de ese aparato. Mejor, mucho me-
jor es sentir que canta para cada quien.

Y que su voz se puede convertir, por qué
no, en una plegaria.
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MIRIAM FRANCESCA BIANCHI

n la historia de la ciencia, las al-

quimistas son figuras que durante

mucho tiempo han permanecido
marginadas en la narrativa oficial, pero
que estan profundamente arraigadas en
los procesos de transformacién del cono-
cimiento. Entre laboratorios secretos y
escritos simbolicos, entre filosofia natural
e investigacion espiritual, estas mujeres ha-
bitaron un espacio hibrido donde materia
y pensamiento, cuerpo y conocimiento, no
estaban separados. Mas que simples prac-
ticantes de un arte arcano, fueron intér-
pretes de un conocimiento en evolucién,
capaces de imaginar la transformacién no
solo como una mutacién de metales, sino
como un proceso que involucra al mundo
y a la humanidad.

Desde esta constelacion de presencias
es posible adentrarse en la exposicién Las
Algquimistas de Anselm Kiefer. A pocos pasos
del Duomo de Milan, el Palacio Real al-
berga uno de los espacios mas intensos de
la memoria europea: la Sala de las Cariati-
des. Entrar en ella hoy significa acceder a
una herida visible. Los muros, marcados
por los bombardeos de 1943, no han sido
restaurados por completo. Permanecen
expuestos, como un cuerpo que no oculta
sus cicatrices.

Hasta el 27 de septiembre se exhibe
aqui la impresionante muestra del pintor
y escultor aleman, uno de los artistas con-
temporaneos mas influyentes. Desde el
primer momento, queda claro que no se
trata de una simple exposicion, sino de una

Alquimia y visiones

Cuerpos, materia y sabiduria femenina en Anselm Kiefer

experiencia. Las grandes obras no se presen-
tan como imagenes para descifrar porque
exigen tiempo, distancia y recorrido. El
material —plomo, ceniza, tierra, paja— es
denso, estratificado, inestable. Nada parece
terminado. Todo parece estar en constante
transformacion. Es precisamente esta idea
de transformacién la que constituye el nd-
cleo de la obra de Kiefer. En sus obras, la
historia nunca se queda atras: aflora, se
asienta y resurge. El material la retiene y
la expone a la vez. La alquimia no es un
simple repertorio simbdlico, sino una forma
de pensar; la posibilidad de que lo herido,
lo pesado y lo opaco pueda transformarse
sin perder su densidad.

Es dentro de este horizonte de transfor-
macién donde la presencia femenina, evoca-
da en el titulo de la exposicion, cobra forma.
Las alquimistas de Kiefer son numerosas,
dispersas, sin una jerarquia aparente. No se
imponen como retratos aislados, sino que
se dejan capturar en la red de relaciones
que las atraviesa, como una constelacién en
la que cada presencia remite a las demas.
Algunas figuras, sin embargo, emergen
con particular intensidad, casi como para
hacer perceptible este patrén.

Anne Conway aparece de espaldas, con
los brazos en alto, en un gesto que es a la
vez invocacion y reflexion. Filosofa inglesa
capaz de entrelazar platonismo, cdbalay

“El cuerpo, la postura y la maternidad son sagrados”

La historiadora Isabella Pedicini ofrece su vision sobre lo espiritual en el arte conteporaneo

CARMEN VOGANI

“ odo arte contiene
una tension hacia la
dimension trascen-

dental, incluso cuando aborda
lo mas real y actual”. Este es el
punto de partida de Isabella
Pedicini, historiadora del arte,
profesora y escritora, cuando se
le pregunta donde reside lo sa-
grado en el arte contemporaneo.
¢Lo sagrado estd en lo material?

Si, es la poética femenina la
que se detiene en las hendiduras

de la realidad, en objetos que
suelen pasar desapercibidos:
el cuerpo, la postura, la ma-
ternidad... A partir de los anos
sesenta y setenta, el cuerpo se
convirti6 en su lienzo. Nume-
rosas artistas lo grabaron, lo
dibujaron, lo transformaron.
Es ahi donde se concentra una
reflexion sobre lo sagrado: ya no
en simbolos, sino en el cuerpo
mismo.

¢Como habla hoy el arte de espi-
ritualidad?
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El arte contemporaneo se ex-
presa a través de preguntas. En
un momento como el nuestro,
marcado por crisis geopoliticas
y climdticas, conviven formas
de denuncia social —pienso en
Banksy o Ai Weiwei— con una
dimension mds intima, que llega
directamente al espectador, se
convierte en una experiencia
y nos interpela sobre el signi-
ficado y la manera de estar en
el mundo en estos “tiempos
interesantes”.

Desde su experiencia como pro-
Jesora, ;qué cree que buscan los
adolescentes en el arte?

Un lenguaje inmediato, que
no encuentran en el lenguaje
hablado. Al definir su identidad,
se sienten atraidos por artistas
en quienes reconocen algo de
si mismos, en sus biografias y
elecciones. Buscan una mirada
capaz de invertir perspectivas,
una que los interrogue y los in-
quiete, también ante el mundo
adulto. Por eso, el arte contem-



alquimia, aqui parece expuesta a una fuerza
que no controla, sino que la atraviesa. Su
cuerpo no representa una idea: la pone
en practica.

Sophie Brahe, en la Dinamarca del siglo
XVI, combiné la observacion astronémica
con la practica alquimica. Kiefer la repre-
senta alzando un crisol, en un gesto tenso
entre la tierra y el cielo. Su lema —Suspi-
ciendo despicio, despiciendo suspicio— expresa
claramente esta tension: mirar al cielo sin
perder la tierra, mantener unido lo que a
menudo se separa.

Dorothea Juliana Wallich, alemana, emer-
ge como de una nube, casi una apariciéon
generada por la materia misma. En sus es-
critos, la transformacion no solo concierne
a los metales, sino también al alma ya que
nada permanece ajeno al proceso.

Teosebia Sternbucta, una figura envuelta
en misterio, traslada aun mas la mirada
donde la verdadera obra no se realiza en los
hornos, sino en el espiritu. La transforma-
cion se vuelve interna, silenciosa, vinculada
ala regeneracion de la humanidad.

Susanna von Klettenberg, abadesa y
escritora alemana, arrodillada ante una
planta, introduce un gesto diferente, no
dominacioén, sino escucha; no apropiacion,
sino relacion.

Como una constelacion

Estas presencias no agotan la riqueza de la
exposicion, pero sugieren una direccion. La
decision de disponerlas como una conste-
lacién, todas al mismo nivel, constituye a la
vez la fortaleza de la exposicion y su limita-
cién mas sutil: por un lado, evita cualquier

jerarquia y refleja la pluralidad del saber
femenino; por otro, puede dificultar la
detencion en la singularidad de cada figura.
Esta tensién no debilita el proyecto, sino
que lo hace mds exigente para la mirada. Es
aqui donde la obra de Kiefer puede resonar
con ciertas ideas de la teologia feminista.
Rosemary Radford Ruether ha cuestionado
la separacion entre espiritu y materia que
impregna la tradicién occidental, demos-
trando como esta jerarquia a menudo ha
coincidido con una devaluacién del cuerpo
y de lo femenino. En las obras de Kiefer, la
materia —incluso cuando parece degrada-
da- sigue siendo un lugar de significado,
un espacio en el que algo puede suceder.

De manera similar, el pensamiento de
Luce Irigaray, con su insistencia en un fe-
menino plural que no puede reducirse a la
unidad, encuentra aqui una resonancia sig-
nificativa. Los alquimistas no convergen en
un solo principio puesto que permanecen
en muchos, irreductibles y abiertos. En esta
combinacién de materia, transformaciony
pluralidad, la Sala de las Caridtides se pre-
senta como un cuerpo herido y expuesto,
ni oculto ni restaurado. Las obras de Kiefer
no la tapan, sino que la habitan.

Y en esta convivencia entre ruina y posi-
bilidad, surge una pregunta que también
atane al lenguaje de la fe: si la transforma-
cién no es un acto de dominacion sino un
punto de encuentro, si la materia no es
algo que deba superarse sino algo que nos
compromete, ;qué forma de conocimiento
-y quizas qué forma de fe— somos capaces de
habitar sin renunciar a su lenta y obstinada
posibilidad de transfiguracién?

poraneo los fascina, sobre todo
cuando resulta perturbador.
Usted edita la serie “Meridiane” ,
que rescata las historias olvidadas
de mujeres del sur de Italia. ;Existe
alguna en la que la relacion con
lo sagrado apareciera inespera-
damente?

Fuani Marino habl6 de Fran-
cesca Nobili Spada, periodista
de !'Unitay activista del Partido
Comunista en Napoles en la
década de 1960. Acosada du-
rante mucho tiempo por su
supuesta vida privada irregular
—cuatro hijos de dos relacio-
nes diferentes—, era una figura
atipica, incluso dentro de un
contexto que se declaraba no

sexista. A los cuarenta y cinco
anos, se quito la vida con una
cuidada escenificacion ya que
eligi6 el Viernes Santo y se ro-
ded de flores, como una victima
sacrificial.

¢Existe alguna imagen a la que
recurra cuando buscan algo que
siente?

El Angelus Novus de Paul Klee,
una obra muy apreciada por el
filésofo Walter Benjamin, que
representa a un angel que cami-
na hacia adelante, pero con la
mirada puesta en el pasado. Es
una imagen de la historia y de la
vida misma: avanzar sin olvidar
lo sucedido. Es una imagen que
me infunde fuerzay esperanza.
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