
DONNE CHIESA MONDO
L’OSSERVATORE ROMANO—EDICIÓN ESPECIAL EN ESPAÑOL – NÚMERO 119 – DICIEMBRE 2025

SUPLEMENTO

Vida Nueva

DONNE CHIESA MONDO  1

Editorial

Obra de Shamsia Hassani, 
publicada en sus redes sociales 

con el siguiente comentario: “La 
esperanza siempre es hermosa, 
incluso cuando sabes que eres 

la perdedora”. Esta grafitera de 
37 años y profesora de escultura 

en la Universidad de Kabul 
es la primera artista callejera 

de Afganistán. Empezó en 
2010 pintando los escombros 

de la ciudad y transformando 
muros en espacios de belleza 
y resistencia en un contexto 

marcado por la violencia y la 
opresión contra las mujeres.

Nosotras no
La respuesta de las mujeres 
a la violencia del mundo
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DONNE CHIESA MONDO

F rente a la dificultad de encontrar 
nuevos reclutas, ante la renuncia de 
muchos jóvenes a ir al frente en una 

guerra larga y desgastante, Ucrania en un 
momento dado buscó nuevas estrategias. Una 
de las más recientes, revelada por The New 
York Times, es la llamada “gamificación”: un 
sistema de puntos que premia los ataques 
exitosos. Como en un videojuego, los regi-
mientos son recompensados por cada objetivo 
alcanzado. Para Kiev, matar a un soldado 
ruso vale 12 puntos. Herirlo, 8. Si además 
ese ruso pilota un dron, la puntuación sube 
a 15 puntos si es herido y a 25 si muere. El 
jackpot –120 puntos– corresponde a quien 
logra capturar a un militar ruso con la ayuda 
de un dron. No sabemos si el nuevo “juego” 
ha dado “resultados satisfactorios”. El gobier-
no ucraniano, evidentemente, lo esperaba. 
La noticia resulta siniestra. La guerra como 

un videojuego, la muerte de un hombre re-
ducida a unas decenas de puntos. Gana un 
autómata sin sentimientos ni valores; pierde 
un puntito iluminado que se apaga. El campo 
de batalla, una pantalla similar a la que usan 
muchos jóvenes.

En todas las guerras, incluso en las más 
antiguas, los soldados siempre han sido re-
compensados con medallas, dinero e indem-
nizaciones. Incluso el ejército ruso –por men-
cionar la parte opuesta a los ucranianos– paga 
2.400 dólares a quien derriba un helicóptero 
y 12.000 a quien captura un tanque. Pero en 
esta transformación de la guerra en un juego, 
en la que mediante drones se puede matar 
sin siquiera saber que se está haciendo, en la 
que el enemigo es un puntito luminoso y el 
arma es un botón, en la que no hay diferencia 
entre matar y jugar, hay un salto de calidad. 
O, mejor dicho, de deshumanización. 

RITANNA ARMENI



El hecho de que lo lleve a cabo un país 
que busca defenderse de una invasión no 
reduce su barbarie. No atenúa la sensación 
de que hoy, junto con el fin de la paz, 
asistimos a la crisis de todo sentimiento 
de humanidad.

El mismo proceso de deshumanización 
es evidente en Gaza. Allí los cuerpos se 
convierten en una masa indistinta de víc-
timas. En el lenguaje de los medios, los 
muertos son “daños colaterales” o “escudos 
humanos”, palabras que borran rostros, 
heridas, individualidad y cualquier em-
patía. Las guerras no se limitan a golpear 
los cuerpos, a matar hombres, mujeres y 
niños, a contravenir las reglas que las insti-
tuciones internacionales han considerado 
necesarias para contener la crueldad de la 
guerra, sino que erosionan la esencia del 
ser humano. Destruyen toda capacidad 
de comprensión, aniquilan la dignidad de 
cada persona. Ponen en marcha un pro-
ceso en el que el otro es percibido como 
menos que humano: un puntito luminoso 
en la computadora, un objetivo a alcanzar, 
un cuerpo confundido con el terreno.

Inhumano
El proceso de deshumanización ha sido 
denunciado en muchas ocasiones por 
organismos internacionales. El término 
“inhumano” ha sido usado explícitamen-
te sobre todo por la ONU, la UNRWA y 
diversas ONG, así como por numerosos 
representantes religiosos. Desde el inicio 
de la guerra en Palestina, por ejemplo, Le 
Monde afirmaba: “Desde el 7 de octubre de 
2023, la retórica deshumanizadora sobre 
los palestinos se ha convertido en un lugar 
común en la esfera política y mediática de 
Israel”. Este proceso de deshumanización, 
al que dan voz juristas, expertos militares 
y figuras públicas, ha sido utilizado –expli-
caba el diario francés– para justificar las 
matanzas de civiles palestinos, especial-
mente mujeres y niños, y la destrucción 
de ciudades enteras. Como ejemplo de 
lenguaje deshumanizador, Le Monde re-
cordaba el de Yoav Gallant, ministro de 
Defensa antes de su dimisión del gobierno 
Netanyahu en 2024, quien justificó el inicio 
del asedio de Gaza declarando: “Estamos 
combatiendo animales humanos y actua-
mos en consecuencia”.

Las guerras han dado un salto de ca-
lidad: la técnica ha sustituido a la con-
ciencia, la eficiencia ha reemplazado al 
sentimiento. Mientras los drones golpean 
enemigos invisibles, la humanidad pierde 
contacto consigo misma, reemplazando 
la experiencia con la automatización, el 

cuerpo con la interfaz. ¿Es este un mundo 
sin retorno? ¿Podemos todavía poner un 
freno a la deshumanización? ¿Y qué cultura 
puede devolver valor a la vida, al cuidado, 
a la dignidad? Solo la cultura femenina pa-
rece capaz de proponer nuevamente, como 
decía Einstein, “lo que importa, aunque no 
pueda ser contado”. Y cuando hablamos 
de cultura femenina no nos referimos al 
feminismo. Ni tampoco a la lucha para 
que las mujeres adquieran posiciones de 
poder en el mundo. Cuando lo han hecho 
–y se podrían dar muchos ejemplos del 
pasado y del presente– la cultura mascu-
lina ha permanecido esencialmente igual. 
Las mujeres a menudo se han limitado 
a representarla en un cuerpo diferente. 
Cuando hablamos de cultura femenina nos 
referimos a un paradigma que tiene en el 
centro la atención, la relación, el cuidado. 
La vida. “Entre combatir y morir hay un 
tercer camino: vivir”, decía Christa Woolf. 
Y es un camino que requiere la guía del 
segundo sexo.

Vivimos tiempos de tecnocracia, de in-
teligencia artificial sin ética, de derivas 
poshumanas, con la obsesión por superar 
los límites. Mientras la tecnología y los 
algoritmos corren el riesgo de sustituir el 
cuerpo, la experiencia, el sentimiento, las 
mujeres vuelven a proponer –en la vida 
cotidiana, en los gestos más comunes– 
la concreción de la relación, la cercanía 
de los cuerpos, “la atención” que, como 
afirmaba Simone Weil, “es la forma más 
pura de oración”.

Son ejemplo de ello figuras como Bebe 

Vio, atleta paralímpica que, superando 
con tenacidad y alegría los límites que 
parecía imponerle su condición física, 
ha demostrado que el cuerpo puede ser 
herido, pero no vencido, y que la fuerza 
y la humanidad pueden convivir en una 
misma persona.

También lo son las grandes científicas 
humanistas: Ursula Franklin, física y paci-
fista, que interrogó a la ciencia con dulce 
firmeza, pidiéndole que no olvidara nun-
ca la responsabilidad ética de su poder; 
Sherry Turkle, que desde hace décadas 
explora la frágil frontera entre lo humano 
y la máquina, defendiendo la urgencia de 
la empatía en una época de pantallas que 
nos hablan sin tocarnos; Jane Goodall, que 
con su mirada paciente hacia los primates 
nos recuerda que entre el ser humano y 
la naturaleza no hay distancia sino con-
tinuidad. Y también la artista ucraniana 
Yona Tukuser, que ha elegido la pintura 
como vía para devolver la voz a quienes la 
guerra ha borrado; Ghadir Hani, que ha 
consagrado su vida al diálogo posible entre 
israelíes y palestinos, tejiendo puentes 
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Salud a ti, humanidad herida,

humanidad que emergió de la piedra

y ha llegado hasta aquí.

A ti, que sabes

tomar el dolor y transformarlo,

martillarlo hasta hacerlo piedad 

esculpida,

domar sus extremos

en el pentagrama de las notas

o entre las líneas quebradas del 

poema.

Animal más extraño, tu aliento

ahora hecho añicos. ¡Salud!

Toda la tierra aguarda

una promesa tuya.

Dila. Dila. Entrega tu palabra.

Mariangela Gualtieri 
de Ruvido Umano (Einaudi 2024)

LA POESÍA



donde otros solo veían ruinas; o Eliane 

Brum, la periodista brasileña que llama 
al mundo a una nueva responsabilidad, 
denunciando la explotación de la Amazo-
nia y la deportación de sus pueblos como 
heridas no locales, sino globales, heridas 
del propio futuro.

Solo mujeres así, y todas aquellas que 
cada día cuidan la vida con gestos invisi-
bles, pueden lograr un cambio tan necesa-
rio frente a una carrera hacia la catástrofe 
que podría involucrar a todo el plane-
ta. No porque hayan nacido “mejores”, 
sino porque históricamente han estado 
alejadas de la cultura hasta ahora domi-
nante. Lejos de ese conjunto de valores, 
modelos simbólicos y estructuras sociales 
históricamente asociados al dominio, la 
competencia y la conquista. La cultura 
masculina –lo demuestra la historia del 
mundo– se fundamenta en la jerarquía 
(quién manda y quién obedece), en la 
fuerza física, económica y política, en el 
control de la naturaleza y del cuerpo de las 
personas, en la guerra como medio para 
resolver conflictos. La cultura femenina, 
en una lectura simbólica, representa un 

sistema de valores orientado al cuidado, a 
la relación, a la cooperación y a la conser-
vación de la vida. Muchas ya se han dado 
cuenta. Hoy son muchas en el mundo que 
buscan hacer vivir esta cultura. Y no solo 
las mujeres que, en la cotidianeidad y en el 
silencio, producen cuidado, sentimientos y 
nuevas relaciones. Mujeres que nos rodean 
y que silenciosamente llevan adelante una 
estrategia de nueva humanización. Pero 
también aquellas que van más allá, que 
crean asociaciones, prácticas políticas y 
que desarrollan proyectos centrados, de 
nuevo, en “lo humano”.

Profundo desgarro
Son ellas quienes siguen el camino que 
ya otras habían señalado, pero que per-
manecieron –aunque importantes en el 
mundo del arte y la literatura– al margen 
de una historia y de un proyecto ideado 
por hombres cuya fuerza avanzaba inexo-
rable. Virginia Woolf había comprendido 
bien la vigencia de un paradigma femenino 
cuando, en Tres guineas, definía la guerra 
como “un acto puramente masculino” que 
“nace del deseo de poseer, de mandar, de 

dominar”. O la filósofa feminista Luce 

Irigaray, que en Ética de la diferencia sexual 
afirmaba: “El orden simbólico masculino 
se funda en la guerra y la muerte; el feme-
nino, en el nacimiento y la relación”. O, 
también, la socióloga, escritora y activista 
Riane Eisler, que en su bestseller El cáliz y la 
espada sostiene: “Las sociedades dominadas 
por el principio masculino han exaltado la 
espada, símbolo del poder y de la violencia; 
las sociedades orientadas por el principio 
femenino han venerado el cáliz, símbolo 
de la vida y de la compartición”.

Hace unas décadas eran voces aisladas. 
Hoy, en cambio, son muchas las que ya 
han comprendido que la guerra –en la 
cultura masculina y dominante– no es 
solo un evento militar, sino una mentali-
dad, una forma de concebir la vida como 
lucha por el poder y la supremacía. Hoy, 
las mujeres –todas– tienen la tarea de 
detener esos procesos que nos llevan a 
destruirnos a nosotros mismos. No solo 
nuestro cuerpo, sino esa llama frágil y 
luminosa que llamamos alma. Sin duda, 
la voz que nos recuerda la humanidad es 
una voz de mujer.
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Un mural de Banksy en un edificio bombardeado en Irpin, Ucrania



Qué nos  
enseña  
la fémina 
sapiens

H ablamos de homo sapiens, y 
sin embargo, el primer gran 
hallazgo que revolucionó la 
paleoantropología –Lucy, 

descubierta en Etiopía– es de sexo feme-
nino. Es el síntoma de un problema que 
atraviesa milenios de pensamiento, cultura 
y espiritualidad. Antropólogas valientes 
como Sally Slocum, Adrienne Zihlman y 
Nancy Tanner tuvieron que esperar hasta 
los años setenta y ochenta para poder de-
nunciar que toda la narrativa evolutiva se 
construía sobre supuestos androcéntricos. 
La contribución femenina a la historia de 
la evolución no estaba simplemente subes-
timada, estaba sistemáticamente borrada.

Y así falta reconocimiento también para 
la ciencia, la filosofía y casi todas las disci-
plinas del saber humano. Lo que durante 
siglos se presentó como “universalismo” 
era la absolutización de un único punto de 
vista: el masculino. Este enfoque produjo 
grandes descubrimientos, avances extraor-
dinarios, una aceleración del desarrollo. 
Y generó lo que Paul Valéry llamaba “la 
crisis de la civilización”: relegando al fondo 
todas las dimensiones no instrumentales, 
no extractivas, no adquisitivas, hemos mu-
tilado al propio ser humano, impidiéndole 
un desarrollo armónico.

El individuo de la modernidad se conci-
be como masculino. Su postura existencial 
es instrumental y extractiva: toma, usa, 
acumula, domina. Preservar la relación con 
lo femenino en la reciprocidad es hoy más 
que nunca la clave para salvaguardar esa 
complejidad y esa tensión que caracteriza 
al ser humano y lo impulsa a abrirse más 
allá de sí mismo: al mundo, a los demás, al 
pasado, al futuro. La lógica tecnocientífica 
guiada por el capital empuja a separar todo 
lo que en la vida humana está conectado y 
es interdependiente, incluida la relación 
antropológicamente más originaria y más 
sagrada: la del vínculo materno. La técnica 
desliga y recompone, es la actitud típica de 
la abstracción, de ese falso universalismo 
que es un masculino enmascarado.

Tensión vital
La dimensión de lo concreto, por un lado, 
y de la apertura al misterio, a la maravilla, 
al espíritu por el otro, constituyen elemen-
tos de una tensión vital. Perderla significa 
pervertir las características mismas de lo 
humano. Existe una sabiduría femenina, 
con perdón de quienes quieren decons-
truir radicalmente cualquier dimensión 
física y simbólica. No se trata de esencialis-
mo, sino de reconocer un polo de tensión 
positiva que permite que las capacidades, 
las cualidades y las dimensiones simbólicas 

se co-individualicen mutuamente, en lugar 
de oponerse, emularse en dinámicas de 
rivalidad mimética o enfrentarse en lógicas 
beligerantes y mortíferas.

Lo masculino y lo femenino no son prin-
cipios opuestos, ni sustancias hipostatizadas 
en sujetos que encarnan esta escisión. Son 
más bien dos polos en tensión que se cons-
tituyen en su reciprocidad, remitiéndose 
estructuralmente el uno al otro. Podemos 
definirlos, con Ivan Illich, como dos arque-
tipos que incorporan el “género vernácu-
lo”: ese depósito de símbolos, prácticas, 
sentido común y sabiduría popular que se 
transmite en el vínculo entre generaciones. 
No están encarnados en sujetos distintos 
según una perspectiva sustancialista, pero 
tampoco son supermercados de atributos 
para ponerse y quitarse a voluntad, como 
quisieran las teorías construccionistas radi-
cales. El haber privilegiado la escisión y la 
oposición ha constituido un grave impedi-
mento para el desarrollo armónico de la 
civilización y ha favorecido la afirmación 
de un individualismo radical.

La fémina sapiens nos recuerda una ver-
dad fundamental: el ser humano, antes 
de constituirse como individuo, existe en 
una relación fusional de indiferenciación. 
Solo gracias a esto puede venir al mundo. 
En principio, es la relación, y gracias a ella 
nos convertimos en individuos. Esta no es 

CHIARA GIACCARDI

“La Cena” (1974-79), de 
la artista feminista Judy 

Chicago, representa la 
disposición de las mesas 
de 39 mujeres famosas, 
mitológicas e históricas. La aportación de las mujeres en la evolución es fundamental 
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D esde hace cuarenta años, en 
el barrio de San Giovanni a 
Teduccio (Nápoles), la aso-

ciación “Hijos en Familia”, fundada por 
Carmela Manco, combate la pobreza 
educativa y la marginación social en 
un espacio rehabilitado que era una 
antigua fábrica. Allí, la sabiduría feme-
nina construye comunidad. La conver-
sación con Carmela, religiosa laica, se 
produce en movimiento porque está 
gestionando la llegada de estufas para 
el frío, respondiendo a alguien que no 
tiene dinero para comprar una tarjeta de 
felicitación, limpiando las verduras para 
la cena comunitaria, acogiendo a las 
familias... Atendiendo a todo, Carmela 
responde a todos. También a nosotros.
¿Cómo es su barrio?

Un barrio que ha vivido muchas vi-
das. Lo recuerdo de niña con las fábri-
cas de comida, una economía obrera 
sencilla, pero sólida. Al mediodía sona-
ba la sirena del cambio de turno y las 
mujeres salían con sus batas de colo-
res. Luego, las empresas cerraron. Ese 
vacío lo llenó la camorra, que atrapó 
a los jóvenes, y la droga hizo el resto. 
El punto de inflexión fue la llegada 
de la Universidad, que trajo belleza 
y despertó un deseo de superación. 
Ahora trabajamos mejor.
¿Por qué acuden a su asociación?

Llegan muchos, con grandes dramas 
o pequeñas necesidades. Esta mañana, 
una mujer víctima de violencia nos pi-
dió ayuda para encontrar un abogado. 
Todos los días seguimos a los más pe-
queños con actividades de apoyo esco-
lar, también a jóvenes de secundaria y 
a universitarios. Además del estudio, 
organizamos una talleres: desde los 
más lúdicos hasta la formación para la 
inserción laboral. Y luego es importante 
el deporte, lo consideramos fundamen-
tal: actividades acuáticas, fútbol, rugby, 
artes marciales…
¿A quiénes ayudan?

Llegan primero los niños, luego las 
mujeres, y siempre por último los pa-
dres, pero llegan. ¿Quieres que te diga 
algo? Las abuelas que hoy trabajan con 
nosotros son las mismas chicas que hace 
cuarenta años venían aquí para recibir 

ayuda. Hay abuelos que, por ejemplo, 
se encargan de acompañar a los más 
pequeños al colegio. Aquí nadie es viejo 
o inútil. Para nosotros todos son porta-
dores de sabiduría y experiencia. Esto 
se llama “cuidado recíproco”.
¿Y funciona?

Yo siempre digo que haciendo crecer, 
hemos aprendido a crecer. Por ejem-
plo, los chicos mayores cuidan a los 
más pequeños. A los trece años ya son 
puntos de referencia, mientras ellos 
mismos siguen siendo acompañados. 
Los adolescentes permanecen con no-
sotros porque se sienten útiles. Todo 
el mundo recibe y todo el mundo da.
¿Cuál es vuestro sueño?

Que nuestro trabajo como educa-
dores sea reconocido. Conocemos a 
las familias, conocemos el territorio 
y, muchas veces las instituciones nos 
tratan como extraños. En la escuela 
piden apoyo, pero el acceso a los espa-
cios –incluso a un campo de fútbol– está 
bloqueado por la burocracia. Nos gusta-
ría convertirnos en una fundación para 
dar estabilidad a quienes han crecido 
aquí y quieren quedarse. 

Carmela Manco y  
su revolución amable

Desde su asociación ‘Hijos 
en Familia’, lucha contra la 
pobreza educativa en Nápoles

CARMEN VOGANI 

una afirmación abstracta o ideológica, está 
grabada en nuestra propia carne. Basta 
mirarse el ombligo para recordarlo. Está 
inscrita en el camino de la filogénesis. La 
fémina sapiens nos enseña que cada ser 
es único, singular e irrepetible. Que el 
individualismo que prescinde del vínculo 
es abstracto, ideológico, destructivo. Que 
vínculo y libertad no son opuestos, sino que 
existen en una tensión fecunda ya que solo 
una libertad que no olvida la relación con 
lo que viene antes, con lo que nos rodea, 
con lo que vendrá después, es una libertad 
no destructiva sino generativa.

La mujer es sapiens en sentido teológico, 
como lo reflejan las Escrituras. En el Anti-
guo Testamento, una serie de mujeres se 
presentan como “madres de gracia”. Son 
madres que dan a luz a un hijo cuando ya 
parecían estériles, superando la ley de la 
naturaleza y testimoniando la presencia de 
Dios en ellas. La gracia es fuerza de trans-
formación, de emancipación, de ruptura de 
convenciones y formalismos que irrumpe 
en la historia a través de las mujeres y su 
corporeidad impregnada de espíritu.

Sabiduría evangélica
La Sabiduría evangélica no sería tal sin 
la contribución de las mujeres. María no 
habla de Dios, sino que habla con Dios y lo 
acoge en sí misma. Como escribe Massimo 

Cacciari, “concibe en la escucha”. Confian-
do y entregándose en un movimiento que 
permite atreverse audazmente más allá de 
toda garantía y convención.

La hemorroísa, la Magdalena y otras 
muestran que el lenguaje del cuerpo es 
connatural a la encarnación y que la ley 
del amor supera al amor de la ley. Salirse 
de sí, hacer espacio al otro, preparar ese 
vacío acogedor sin el cual la vida no puede 
comenzar. Estas son las posturas existencia-
les de las mujeres en las Escrituras.

Hoy, en tiempos oscuros por muchas 
razones, como escribió Luca Bagetto, una 
experiencia redentora del nihilismo con-
temporáneo proviene de lo femenino. 
No como alternativa a lo masculino, ni 
como su negación, sino como una ten-
sión salvadora que puede devolvernos a la 
complejidad de lo real, a la relacionalidad 
constitutiva y a la reciprocidad generativa.

La fémina sapiens es el reconocimiento 
de una verdad antropológica, científica, 
filosófica y teológica que hemos ignorado 
durante demasiado tiempo. Es la recupera-
ción de esa mitad de la sabiduría humana 
sin la cual todo discurso sobre el hombre 
queda incompleto, abstracto y peligrosa-
mente inconcluso.
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Judit, la fuerza  
de la libertad

Cuando encontramos a Judit 
en la historia del arte, lo que 
casi siempre nos sorprende es 
la calma de su rostro. Más que 

el gesto violento en sí, lo que impacta es 
cómo lo lleva a cabo. No hay exaltación del 
poder ni satisfacción por la victoria. Hay 
un rostro imbuido en sus pensamientos. 
Un cuerpo que decide con medida y que 
no se deja aplastar ni por el miedo ni por 
el orgullo. Quizá sea esto lo que la hace 
tan fascinante a través de los siglos: Judit 
no actúa por instinto, sino con discerni-
miento. Y el discernimiento es siempre 
una forma de libertad madura. 

Caravaggio la retrata en el momento 
decisivo, la espada suspendida y el rostro 
serio, casi distante, de quien ha pensado 
largo tiempo antes de actuar. La luz no 
exalta el triunfo, sino la tensión moral. 
Artemisia Gentileschi, en cambio, muestra 
toda la concreción de la acción: Judit no 
está sola, Abra está con ella y el gesto es 
fatigoso, coordinado, corporal. No hay 
estetización de la violencia, sino responsa-
bilidad compartida. Klimt, al revestirla de 
oro, la interpreta según la ambivalencia del 

deseo y de la fuerza y describe un poder 
femenino decidido y misterioso. Kehinde 

Wiley la devuelve al presente, confiando la 
escena a una mujer negra que ocupa, sin 
tener que justificarlo, el espacio del heroís-
mo y de la historia. Estas imágenes, aunque 
muy distintas entre sí, parecen tener algo 
en común: Judit no queda definida por la 
violencia de su gesto, sino por la calidad 
de su pensamiento.

Poner orden
En el libro, Judit es una viuda que cono-
ce la fragilidad y la soledad. No es una 
guerrera ni una figura pública. Cuando 
su ciudad está sitiada y los líderes hablan 
de rendición, Judit toma la palabra. En 
ese vacío decisional comprende que el 
tiempo de la espera pasiva ha terminado. 
No pretende sustituir a Dios, pero entien-
de que la fe no es fuga, ni delegación, ni 
resignación espiritualizada. 

Lo primero que hace es orar, no para 
pedir milagros, sino para poner en orden 
su mirada. Su oración es lúcida y concreta. 
En ella recuerda la historia de su pueblo, 
reconoce el mal que tiene delante, nom-

MIRIAM FRANCESCA BIANCHI

La joven heroína judía sigue interpelando en la actualidad

C onvertirse en madre 
crea un vínculo 
único, un amor sin 

medida. Perder a un hijo es el 
Dolor absoluto. Sin embargo, 
lograr perdonar al asesino de 
su propio hijo es un gesto de 
transformación radical: una 
sabiduría femenina  
que desafía el instinto 
natural y la voluntad social 
de venganza. Pocos gestos 
han encarnado esta verdad 
tanto como la elección de 
Samereh Alinejad, una madre 
iraní que, en el patíbulo, 

transformó la justicia legal en 
gracia.
En abril de 2014, en la ciudad 
de Noshahr, Balal Abdullah, 
condenado a muerte por 
haber matado al hijo de 
Samereh durante una pelea, 
esperaba la ejecución por 
ahorcamiento. El derecho 
islámico del Qisas (ojo por 
ojo) concedía a la familia de 
la víctima la última palabra: 
la madre, en un instante de 
poder absoluto, podría haber 
retirado la banqueta bajo los 
pies del condenado.  

Mientras Balal con la soga 
al cuello lloraba y suplicaba 
piedad, Samereh Alinejad se 
acercó. No empujó a Balal 
hacia la muerte, ni ofreció 
un perdón silencioso. En 
un gesto que impresionó al 
mundo entero, lo abofeteó. 
Un instante de humana 
visceral ira, el último grito 
del Dolor. Poco después, 
sin embargo, su gesto se 
elevó a un nivel de sabiduría 
inalcanzable: ella y su esposo 
retiraron la soga del cuello 
del joven para liberarlo.

Samereh había ejercido 
su derecho a la venganza, 
pero lo hizo a su manera, 
no con la muerte, sino con 
un acto de amonestación y 
perdón eterno. Su acción 
es la expresión terrenal 
de una profunda fe y de 
una enseñanza espiritual 
que exalta el perdón como 
camino hacia la recompensa 
divina y la purificación 
personal: “Y el resarcimiento 
por un mal es un mal 
equivalente, pero a quien 
perdona y se reconcilia, su 

CUANDO LA JUSTICIA SE CONVIERTE EN GRACIA SHAHRZAD HOUSHMAND ZADEH
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bra el dolor y el miedo, y pide a Dios algo 
sencillo y radical: comprender cómo actuar 
sin traicionar la justicia. Aquí florece la 
sabiduría bíblica, en saber relacionarse con 
Dios, la historia y el bien común. No como 
habilidad teórica, sino como la capacidad 
de permanecer dentro de la complejidad 
sin dejarse arrastrar por ella.

Después de rezar, Judit estudia al enemi-
go y su manera de ejercer el poder. Sabe lo 
que Holofernes muestra y lo que oculta. Se 
viste con cuidado, usando la belleza como 
lenguaje, sin convertirla en identidad. Su 
cuerpo no es un objeto, sino un instrumen-
to consciente. No seduce, comunica; no 
manipula, interpreta. Abra está a su lado 
porque la sabiduría, en la Biblia, nunca 
es solitaria ya que el bien nace de vínculos 
que sostienen el peso juntos. 

El gesto de la decapitación no es el cora-
zón del relato, es el paso que revela lo que 
se ha preparado antes y lo que ocurrirá 
después. No se exalta ni se describe con 
complacencia. Es una acción necesaria 
en un contexto de guerra, realizada sin 
triunfalismo. 

Sin dar señal de su propio poder,  Ju-
dit devuelve la victoria al pueblo, invita a 
la alabanza y luego vuelve a su casa. No 
toma el mando, no se constituye en guía. 
Su fuerza permanece relacional y no po-
sesiva. No es retórica del “sexo débil”, es 
competencia madurada en el cuidado, 
en la marginalidad, en la gestión de lo 
imprevisto cotidiano.

Durante siglos, la tradición ha intentado 
domesticar a Judit presentándola o como 
heroína moral o como seductora peligrosa. 
Se la ha llamado seductora para mermar su 

libertad o viuda ejemplar para reducir su 
audacia. Sin embargo, Judit escapa a cual-
quier tipo de encasillamiento: es religiosa 
y estratega, bella y autoritaria, amable e 
intransigente. Mantiene unidas cosas que 
los sistemas aman separar. 

En el realismo de Caravaggio vemos 
el conflicto, en Artemisia la decisión, en 
Klimt la potencia del deseo, en Wiley la 
revancha de los excluidos. ¿Qué puede 
ofrecer Judit a un mundo tentado por 
la tecnocracia y la obsesión de superar 
cualquier límite? No la infalibilidad, sino 
el arte de mantener todo junto y saber 
elegir en la complejidad. 

Imagen incómoda
La imagen de Judit es incómoda porque 
obliga a convertir la mirada: de la ansiedad 
de la pureza a la urgencia de justicia, de 
la retórica de la fragilidad al respeto por 
la autoridad femenina. Su sabiduría es 
concreta: leer la historia a la luz de la fe sin 
usarla como escudo, actuar sin exaltarse a 
sí misma, custodiar la vida sin dominarla. 
Es no convertirse en aquello que se com-
bate y dejar que la última palabra sea el 
canto de la ciudad salvada.

Quizás hoy necesitemos precisamente 
esto: elegir sin simplificar, intervenir sin 
destruir, custodiar sin retener. Si Judit sigue 
interpelándonos es porque muestra que la 
libertad no es hacer lo que se quiere, sino 
asumir lo que la vida necesita, sin perderse 
a uno mismo en el camino. Su alfabeto es 
esencial y pleno: recordar, discernir, actuar, 
custodiar. No promete facilidad. Promete 
profundidad. Y una profundidad así, hoy, 
ya es una forma de salvación.

recompensa está junto a 
Dios. En verdad, Él no ama a 
los injustos” (Corán 42,40). 
“... Y que perdonen y pasen 
por alto (ignorando). ¿No 
deseáis que Dios os perdone 
también a vosotros? Y Dios es 
Perdonador, Misericordioso” 
(Corán 24,22).
La decisión de Samereh 
Alinejad demuestra que la 
sabiduría no es la fría lógica 
del derecho, sino la lógica 
cálida de la compasión 
(Rahma), la elección de 
interrumpir el ciclo de la 
violencia. Es un acto soberano 
de poder ético: no añadir 

otro duelo, no generar otra 
víctima, sino abrir un espacio 
para la posibilidad de una 
segunda oportunidad.
La bofetada fue el castigo; el 
perdón, su herencia.
“La herida es el lugar por 
donde la Luz entra en ti”, 
dice el teólogo musulmán y 
poeta místico persa Jalal al-

Din Rumi.

Samereh Alinejad permitió 
que la Luz entrara, 
transformando el vacío dejado 
por su hijo en una rendija 
de esperanza para toda la 
humanidad.
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“Los límites no son muros”

B ebe Vio tiene 28 años, una li-
cenciatura en Comunicación 
y Relaciones Internacionales, 
el carnet de conducir y una 

lista interminable de medallas en esgrima 
en silla de ruedas. Campeona mundial, 
embajadora del deporte a los más altos 
niveles y fundadora junto a sus padres de 
una ONG, Art4Sport, que ayuda a los niños 
que necesitan prótesis para un miembro 
a obtenerlas y poder practicar cualquier 
deporte, Bebe es una explosión de vida, 
entusiasmo, energía y montañas superadas 
o por superar. La miras, la escuchas hablar 
y parece la encarnación de alguien que 
no se deja detener por nada. Como dice 
el título de uno de sus libros: “Si parece 
imposible, entonces se puede hacer”. Y, sin 
embargo –o quizás precisamente gracias a 
esto– su vida ha estado marcada por una 
enfermedad que, a los 11 años, le hizo 
casi imposible todo lo que normalmente 
pensamos que es necesario para vivir bien: 
la amputación de los cuatro miembros. 
Bebe no solo no se detuvo. Desde ese mo-
mento, su vida empezó a correr. En todos 
los sentidos.
¿Cuál es su secreto? Porque uno la mira y 

piensa: querría ser así. 

No creo que haya ningún secreto, sim-
plemente elijo mirar las cosas de una 
forma determinada. No siempre es fácil, 
pero si te concentras en lo que puedes 
hacer, en lugar de en lo que has perdi-
do, la vida se vuelve inmediatamente 
más ligera. Y, además, no estoy sola 
porque tengo la suerte de tener 
a mi alrededor a personas ex-
traordinarias.
¿Qué pueden enseñar las 

mujeres al mundo sobre 

cómo afrontar los desafíos 

aparentemente imposibles?

Las mujeres saben le-
vantarse, empezar de nuevo, 
reorganizarse y encontrar nuevas so-
luciones. Son capaces de adaptarse y 
enfrentar las dificultades sin dejarse parar. 
Creo que al mundo le falta precisamente 
esto: la capacidad de no dejarse limitar 
por lo que parece imposible y seguir 
adelante de todos modos.

¿Existe una “sabiduría femenina” diferente 

en la manera de reaccionar ante las adver-

sidades? ¿Qué ha aprendido de las mujeres 

que han estado a su lado?

Creo que hay una manera femenina de 
enfrentar las dificultades, más ligada a la 
atención, la intuición y la capacidad de 
leer las situaciones. En mi vida he tenido 
muchos ejemplos importantes. Mi madre, 
mi hermana, las mujeres de mi familia 
me han enseñado que no solo hace falta 
luchar, sino que a veces es necesario ob-
servar, escuchar, entender dónde poner la 
energía y encontrar soluciones prácticas.

En un mundo que parece desesperado por 

competir, ¿qué sabiduría cree que es necesaria 

para mantener el equilibrio?

La verdadera sabiduría hoy es no dejarse 
aplastar por la presión de tener que de-
mostrar algo a todos en cada momento. 
El equilibrio viene de recordar por qué 
se hace lo que se hace. Hace falta una 
gran conciencia para no dejarse arrastrar.

Superar los límites
Todos hablan de usted como alguien que ha 

“superado los límites”. ¿Cómo vive con esta 

imagen que el mundo tiene de usted?

Los límites no son muros, son un estímu-
lo para hacerlo mejor, probar cosas nuevas, 
crecer y entender hasta dónde se puede 
llegar. El punto fundamental es afrontarlos 
con curiosidad y determinación.
¿Hay un momento en el que superar los límites 

se convierte en una obsesión peligrosa?

La línea es muy delgada. Cuando su-
perar los límites se convierte en lo único 
que importa, se deja de ser libre y se co-
rre el riesgo de quedar atrapado en una 
especie de “jaula”. Para mí es importante 
recordar que la verdadera libertad viene 
de medirse con uno mismo, no de buscar 
la aprobación de los demás.
¿Qué diferencia la ambición sana de la bús-

queda obsesiva por ir siempre más allá?

La ambición sana te nutre, mientras 
que la obsesión te quema y te vacía. La 

alarma suena en el momento en que 
desaparece la alegría de hacer lo que 
amas. Ahí es donde se entiende que 
se ha sobrepasado el límite y que ya 
no te estás escuchando a ti mismo.
¿Alguna vez ha sentido el peso de tener 

que superarse siempre ante los ojos de 

los demás?

Yo no pienso en impresionar a los 
demás, pienso en ser auténtica y hacer 

las cosas con verdad, dentro y fuera de 
los compromisos deportivos. A través de 
los proyectos que llevo adelante y que me 
son particularmente importantes, como 
la Asociación “Art4Sport” y la “Bebe Vio 
Academy”, trato de transmitir energía, 
motivación y herramientas a los demás, 
mostrando que se puede enfrentar la 
vida con valor y pasión.
Su cuerpo ha sufrido una transformación ra-

dical y traumática. ¿Cómo lidió con la idea 

ELISA CALESSI

Bebe Vio es campeona mundial de esgrima en silla de ruidas y fundadora de Art4Sport
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de perfección física que la sociedad impone, 

especialmente a las mujeres?

Mi cuerpo de hoy es mío, por eso lo 
considero perfecto. He entendido que la 
perfección no es tener un cuerpo simétri-
co o seguir los estándares de la sociedad, 
sino aceptarse y amarse por lo que uno es 
y sentirse en paz con la propia identidad.
En el deporte, la obsesión por el cuerpo perfecto 

puede volverse destructiva. Usted, que tiene 

una relación diferente con su cuerpo, ¿qué 

piensa de esta búsqueda de la perfección?

En el deporte no existe el cuerpo perfec-
to, existe el cuerpo que permite alcanzar 
los propios objetivos. El problema surge 
si se empieza a considerarlo un enemigo 
en lugar de un compañero de equipo.
Su cuerpo cuenta una historia de supervi-

vencia y renacimiento. ¿Cree que su historia 

puede ayudar a otras personasa liberarse de 

la tiranía de la perfección estética?

Espero que mi experiencia pueda hacer 
entender, sobre todo a las jóvenes, que la 
belleza no está en los cánones impuestos 
desde fuera, sino en cómo se siente una 
mujer consigo misma. Sentirse en paz con 
lo propio y con el propio cuerpo es lo que 
nos hace bellas y seguras en la vida.
Usted es el ejemplo de quien no se ha rendido, 

pero también hubo una aceptación. ¿Qué tuvo 

que aceptar para poder seguir adelante?

Aceptar que no volvería a ser “como 
antes” me permitió entender que podía 
llegar a ser algo que nunca había imagi-
nado, descubriendo nuevas posibilidades 
dentro de mí.
¿La sabiduría está en saber cuándo detenerse?

Decir basta, cuando es necesario, es un 
acto de inteligencia y de fuerza; es saber 
elegir con consciencia qué vale la pena 
hacer y qué no.

Aceptación
Aceptar no es sinónimo de rendirse, pero ¿qué 

diferencia ve entre estas dos actitudes?

Rendirse significa dejar que algo nos 
defina. Aceptar, en cambio, significa 
comprender dónde estamos, reconocer 
la realidad, y desde allí seguir adelante. 
La aceptación es el comienzo del movi-
miento, no el final.
Después de todo lo que ha pasado, después de 

haber superado límites que parecían infran-

queables, ¿qué significa para usted “mante-

nerse humana”?

Nunca perder la capacidad de maravi-
llarse, emocionarse, llorar o reír, incluso 
cuando todo parece imposible. La tec-
nología me permite hacer lo que amo, 
pero la verdadera humanidad está en las 
emociones que se sienten y se comparten.

En un mundo donde lo humano y lo artificial 

se difuminan, ¿qué no debemos perder?

Nunca debemos perder la capacidad 
de cuidar a los demás, de escuchar de 
verdad, de ser generosos y empáticos. Estos 
valores representan nuestra esencia como 
seres humanos.
Usted ha integrado literalmente la tecnología 

en su cuerpo, ¿puede la humanidad ir más 

allá del cuerpo físico?

El cuerpo físico es imprescindible, pero 
es solo una parte de nosotros. La tecnolo-
gía que llevo no me ha quitado nada, al 
contrario, me ha dado una gran oportuni-
dad. Pero la humanidad está por encima 
de todo y en lo más profundo.  
¿Cómo vive su fragilidad? ¿Está permitido ser 

frágil cuando todos te ven como una heroína?

La fragilidad debe vivirse y aceptarse, 
no hay razón para esconderla. No soy una 
superheroína, soy una persona. Y creo que 
es importante mostrar que ser fuerte no 
significa caerse nunca.

Si tuviera que dar un consejo a una joven 

que se siente aplastada por las expectativas, 

¿qué le diría?

Que no trate de ser perfecta, que tra-
te de ser ella misma. El mundo necesita 
personas auténticas, vivas, que no tengan 
miedo de equivocarse, mirarse por dentro 
y volver a empezar.
¿Qué papel tiene la fe en su vida?

Cuando pienso en la fe, me viene a la 
mente un recuerdo de don Pippo, mi pro-
fesor de religión. Un día, después de mi 
enfermedad, quise compartirle mis dudas. 
Me preguntó cuáles eran para mí las co-
sas bonitas de la vida y yo respondí: ‘los 
amigos, el deporte y el colegio’. Entonces 
me dijo: ‘Mira, Dios está en cada una de 
las cosas bonitas que haces y que vives’. 
Esas palabras me enseñaron que la fe no 
son solo reglas o rituales, sino saber ver 
lo bello a nuestro alrededor, cuidar de los 
demás y encontrar sentido incluso en los 
momentos difíciles.
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El deporte como terapia

La asociación Art4sport, inspirada por Bebe Vio, nace en el 2009 por voluntad de 
sus padres, Teresa Grandis y Ruggero Vio, con una convincción fuerte y luminosa: 
El deporte puede ser una terapia, un puente entre el cuerpo y la vida. Sostiene 
a niños y jóvenes con prótesis en alguno de sus miembros durante su proceso de 
crecimiento físico y psicológico, ayudándoles a descubrir en el deporte un camino 
de libertad, de fuerza y de socialización. El objetivo es mejorar la calidad de vida de 
los jóvenes y, al mismo tiempo, la de sus familias, ofreciendo apoyo para la compra 
de prótesis deportivas y ayudas técnicas que a menudo no están cubiertas por el 
sistema sanitario. Pero Art4sport es mucho más: un laboratorio de energías y un 
lugar en el que la discapacidad se transforma en potencia. Bebe Vio encarna su 
espíritu: entusiasmo, creatividad y confianza en el cambio. El nombre “art for sport” 
une dos mundos que se alimentan mutuamente –el arte y el deporte– y nace del 
talento artístico de Bebe, cuyos dibujos y proyectos han inspirado la creación de 
camisetas y artículos promocionales para apoyar las actividades de la asociación.



Ghadir, la voz de Vivian 

G hadir Hani lleva un hijab ne-
gro y un chal muy colorido. 
La encontramos en su casa 
familiar en Acre, la antigua 

ciudad cruzada frente al mar, en el dis-
trito norte de Israel, a pocos kilómetros 
de la frontera con el Líbano. En el jardín 
también hay un pequeño corral con algu-
nas ovejas de las que se encarga su padre. 
Ghadir regresó a vivir con sus padres ma-
yores hace algunos años. Es la mayor de 
siete hermanos, nunca se ha casado y ha 
dedicado su vida a luchar por la justicia 
y la dignidad de su pueblo, convencida 
de que para alcanzarlas el camino es el 
conocimiento y el respeto mutuo entre 
israelíes y palestinos. 

“A pesar del alto el fuego en Gaza, to-
davía es difícil hablar de paz y reconcilia-
ción en la sociedad israelí. Dentro de su 
componente árabe, el 20 por ciento de 
los ciudadanos israelíes, la vida cotidiana 
está marcada por muchos otros problemas 
que la guerra ha agravado. Falta dinero y 
trabajo y son las mujeres quienes pagan 
más las consecuencias”, cuenta Ghadir, 
hoy trabajadora social y mediadora cul-
tural del municipio de Acre. Lo que la 
llevó a decidir dedicar su vida a la causa 
de la paz y la justicia –en la que, repite 
convencida, las mujeres juegan un papel 
decisivo– fueron los años que pasó en 
Hura, una ciudad de mayoría beduina 
en el desierto del Néguev.

Tenía poco más de veinte años y se había 
sumergido en el trabajo de asistencia con 
las comunidades beduinas, ciudadanos 
israelíes a todos los efectos como ella, pero 
muy discriminados. Los que más sufrían 
eran los niños, sin actividades específicas ni 
centros, y las mujeres, víctimas frecuentes 
de violencia dentro del hogar. Al estallar la 
segunda Intifada en el 2000, la situación se 
agravó. Ghadir solía viajar en los autobuses 
con bolsas y maletas –para ayudar a las fa-
milias pobres– y notaba con consternación 
cómo los pasajeros judíos la miraban con 
desconfianza, por miedo a que esas maletas 
pudieran ocultar bombas. Hablaban en 
hebreo, pensando que no entendía, pero 
ella que había crecido con vecinos judíos y 
musulmanes, lo entendía todo. Y no pocas 
veces lloraba. No podía comprenderlo ni 
aceptarlo y sentía que debía hacer algo. 
Una amiga le habló de AJEEC, una asocia-
ción creada con el objetivo de promover el 
conocimiento mutuo y la igualdad entre la 
población del Néguev, entre los beduinos 
musulmanes y los israelíes judíos, que en 
buena parte vivían en kibbutzim cerca de 
la frontera con Gaza.

Amigas
En una de las primeras reuniones de 
AJEEC, Ghadir conoció a Vivian Silver, una 
mujer destinada a convertirse en una de sus 
amigas más queridas. Ella ayudó a Ghadir a 
canalizar su innata predisposición a dar voz 
a quienes no la tienen, construyendo puen-
tes entre mundos que no se comunican. 

La última vez que Ghadir vio a Vivian con 
vida fue el 4 de octubre de 2023. Durante 
años trabajaron codo con codo también 
en la asociación “Women Wage Peace”. 
Acababan de participar en un evento en 
el Mar Muerto con sus amigas palestinas 
de “Women for the Sun”, la contraparte 
de este movimiento pacifista femenino 
que promueve una solución no violenta 
del conflicto. Son muchas y compartir 
ese día les dio energía y esperanza para el 
futuro. Al amanecer del 7 de octubre de 
2023, Ghadir no podía creer lo que veía en 
la televisión. Su primer pensamiento fue 
para Vivian. Había dormido muchas veces 
en su kibutz, en Be’eri. Sabía bien que 
Vivian nunca cerraba con llave la puerta 
de su casa. Al encender su teléfono, Ghadir 
revisó el chat del grupo de “Women Wage 
Peace”. Todas habían preguntado por Vi-
vian. “Estoy en la habitación de seguridad, 
escucho mucho ruido”, escribió Vivian. 
Poco después llegó el último mensaje: 

ALESSANDRA BUZZETTI

El diálogo entre israelíes y palestinos se encarna en dos mujeres de bandera
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Vivian Silver (izquierda) 
junto a Ghadir Hani



“Han entrado en casa”. Durante un mes, 
Ghadir esperó que Vivian hubiera sido 
secuestrada, pero no fue así. Fue asesi-
nada a sangre fría por los terroristas de 
Hamás en la habitación de seguridad de 
su kibbutz. Veinticuatro años de amistad 
fraterna terminaron de la manera más 
trágica e inimaginable. Amigas de la Franja 
de Gaza también buscaron noticias a través 
de Ghadir. Vivian había dedicado su vida 
a ayudarlas. En ese momento, tuvieron 
miedo de escribirle directamente y por 
eso se dirigieron a Ghadir. Al funeral de 
Vivian asistieron cientos de personas: ju-
díos, musulmanes, cristianos. En el país, 
hay quienes acusan a pacifistas como ella 
de ser ingenuos por creer que se puede 
construir un futuro compartido con los 
palestinos.

En el profundo dolor por la pérdida, 
Ghadir no tiene ninguna duda. Será la 
memoria de Vivian la que la guíe en el 
futuro: todo lo que haga, lo hará por ella. 
Comienza la batalla más difícil de su vida. 
Sin vacilar, Ghadir condena de inmediato 
el ataque de Hamás del 7 de octubre y no 
tiene miedo de llamar a la madre enferma 
de cáncer de una joven rehén en Gaza, 
pero, al mismo tiempo, no renuncia a 
condenar la campaña militar israelí de re-

presalia en la Franja de Gaza. “Ghadir, ¿no 
te das cuenta de que no representas a la 
mayoría de tu pueblo?”, le repiten. Ambas 
partes están conmocionadas, desgarradas 
por el dolor, y solo logran mirarse en el 
espejo. “Las mujeres, una vez más, serían 
decisivas para cambiar la dinámica y la 
perspectiva –reflexiona Ghadir– y había 
que seguir trabajando duro”.

La tienda de la paz
Retomar las actividades compartidas no 
ha sido fácil ni inmediato. El primer tra-
bajo que hay que hacer es en las propias 
comunidades. El arte, una vez más, puede 
ayudar. Ghadir lleva tiempo organizando 
en Acre “la tienda de la paz”, donde mu-
jeres de diferentes procedencias y credos 
religiosos dialogan a través de la pintura 
y otras formas artísticas. Entre las pro-
motoras está Kefaia Masarwa, su amiga y 
vecina. El arte le salvó la vida, ayudándola a 
alejarse de un marido violento que quería 
aislarla en casa. Su camino de sanación 
también la llevó a dirigir el documen-
tal “Autorretrato”, un acto valiente para 
una mujer musulmana. Desde el primer 
evento en Acre, hasta un mes después del 
asesinato de Vivian, organizado junto con 
Ghadir, la atención común se ha centrado 

sobre todo en las mujeres y los niños. Para 
difundir el mensaje de una convivencia 
urgente que brinde un futuro a sus hijos, 
Ghadir y Kefaia crearon el proyecto “Peace 
Spreads”. Son composiciones artísticas 
que simbolizan la paz y que han sido he-
chas por mujeres por mujeres de todas 
las religiones. Un éxito inesperado en 
este recorrido ha sido el “Path for Peace 
trail” dedicado a jóvenes y adolescentes 
para compartir experiencias caminando 
por diferentes ciudades de Galilea. Pero la 
idea más efectiva para intentar lograr una 
síntesis interior y compartida –una especie 
de terapia para afrontar el trauma del 
conflicto– nace de Ghadir, con la ayuda de 
Dror Rubin, trabajador social y mediador 
cultural en la promoción del diálogo entre 
israelíes y palestinos. Han reunido a un 
grupo de mujeres comprometidas con la 
reconciliación para contarse a sí mismas 
y relatar la historia de otras mujeres que 
puedan ser una luz en la oscuridad que 
aún envuelve al país. Bajo la guía de una 
escritora israelí, aprenden a construir un 
relato. De este trabajo ha surgido el volu-
men, “Las mujeres escriben la esperanza”. 
Está dedicado a la mujer que escribió la 
esperanza en el corazón de muchas de 
ellas: Vivian Silver.
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“No se puede luchar por la 
defensa del bosque sin 
enfrentarse al patriarca-
do. La lógica de la selva 

como botín que conquistar es paralela a 
la idea del cuerpo femenino como objeto 
que someter. Las mujeres de la Amazonía 
fueron las primeras en comprender esta 
conexión. Y en actuar en consecuencia”. 
Nunca como ahora, en un mundo en ebu-
llición, a punto de sobrepasar el umbral 
“aceptable” de aumento de la tempera-
tura de 1,5 grados, el planeta necesita la 
sabiduría femenina –de las mujeres y del 
bosque– para poder seguir viviendo. 

Eliane Brum, periodista, escritora y 
cineasta brasileña, ha desarrollado esta 
conciencia tras dos décadas dedicadas a 
contar, desplazándose entre São Paulo y 
Porto Alegre, las luchas invisibles de mu-
chos y, sobre todo, de muchas, situadas 
–por la vida y la historia– en primera línea 
del frente de la guerra contra la natura-
leza iniciada hace quinientos años con el 
descubrimiento-conquista de América. 
Historias magistralmente relatadas en Las 
vidas que nadie ve y Amazonía, viaje al centro 
del mundo, ambos publicados en Italia por 
Sellerio. En 2017, tomó la decisión de dejar 
el papel de corresponsal especial y estable-

cerse en el “centro del mundo”, es decir, 
en Altamira, en el estado amazónico de 
Pará, en el noreste de Brasil. Es la ciudad 
con la mayor producción de emisiones en 
relación con sus habitantes y con las tasas 
más altas de deforestación y degradación 
del ecosistema.

“Fue una elección por coherencia. Por-
que había comprendido que la Amazonía 
es uno de los centros del mundo así que, 
como periodista, debía residir allí. No po-
día limitarme a teorizar sobre la urgencia 
de replantear radicalmente los concep-
tos de centro y periferia para enfrentar 
el actual colapso ambiental. Tenía que 
experimentarlo en primera persona. Lo 
aprendí del pueblo guaraní-kaiowá: solo 
es auténtica la palabra que se convierte en 
acción, que pone en marcha procesos y que 
“penetra” en la realidad. De lo contrario, 
no es palabra sino su fantasma”, dice la 
autora, cofundadora de Sumaúma. 

Plataforma de investigación
Se trata de una plataforma de periodis-
mo de investigación en tres idiomas –por-
tugués, español e inglés–, y uno de los 
observatorios más reconocidos sobre la 
Amazonía y sus pueblos. Lo fundó junto 
a Jonathan Watts, Editor Global de Medio 
Ambiente en The Guardian; Carla Jimé-

nez, exdirectora de El País Brasil; Talita 

Bedinelli, exeditora de El País Brasil; y la 
periodista peruana Verônica Goyzueta.
¿Por qué la Amazonía es uno de los centros 

del mundo? 

Porque es uno de los lugares donde la 
naturaleza todavía resiste. El centro del 
mundo es donde hay vida, no donde proli-
feran bolsas de valores. Lo son la Amazonía 
y otras selvas tropicales, los océanos o los 
desiertos. Lo contrario de la definición 
común que considera epicentros del pla-
neta a las grandes capitales internacionales  
–Washington, Pekín, Fráncfort, Lon-
dres…–, donde se decide la destrucción 
del medio ambiente.
¿Por qué es tan importante replantearse la 

relación centro-periferia para frenar la emer-

gencia ecológica?

Cuando los seres humanos se dan cuenta 
de que ellos mismos son naturaleza, dejan 
de destruirla porque eso significaría des-
truirse a sí mismos. No es fácil. Requiere 
cuestionar convicciones, formas de ver y de 
vivir. Sin embargo, no hay otra opción. Ya 
no se trata de mantener las temperaturas 
por debajo de un nivel aceptable. Está en 
juego la posibilidad de vivir en un planeta 
“poco acogedor” para la especie humana 
o directamente “hostil”. Hay una gran 
diferencia.
¿Cómo se puede comprender que se pertenece 

a la tierra?

LUCIA CAPUZZI

12  DONNE CHIESA MONDO

Reforestar también la vida



Lo llamo “proceso de reforestación”. 
Es lo que estoy haciendo en Altamira y 
me llevará toda la vida. La Amazonía me 
ayuda. Cambia mi forma de concebirme 
y de relacionarme con los demás. Es una 
transformación total. Para los occidenta-
les, la selva es un lugar lleno de árboles 
y animales, prácticamente, un zoológico. 
La selva, en cambio, es relación, de todos 
con todos, de lo contrario no existiría. Un 
movimiento constante de intercambio, 
contagio, destrucción, regeneración y 
transformación. La selva es interdepen-
dencia, no competencia, al contrario de 
la visión colonial. Por eso, no puede ser 
“virgen” como plantea cierta retórica. El 
concepto de “selva virgen” es un contra-
sentido, ya que es generación constante 
de vida a partir de la red de relaciones 
íntimas que la caracterizan. Y, sin embargo, 
hace algunos años, Jair Bolsonaro definió 
la Amazonía como “una doncella virgen 
sobre la que todo el mundo quería poner 
las manos”. De nuevo, los mitos patriarcales 
se entremezclan con aspiraciones extrac-
tivistas de los recursos. Las mujeres de la 
Amazonía conocen la relación entre su 
propio cuerpo y el cuerpo de la selva. No 
es casualidad que sean las protagonistas 
de la lucha en defensa del bosque aquí y 
en el resto del planeta.
¿De dónde surge esta identificación?

La narrativa hegemónica sobre la Ama-
zonía se construyó en la época colonial. 
La última dictadura militar (1964-1985) la 
transformó en un proyecto, inaugurando 

la destrucción a gran escala de la selva 
para explotar sus enormes recursos. Con 
el retorno de la democracia, Brasil cambió 
mucho. Sin embargo, no ha cambiado el 
plan de explotación masiva de la Amazo-
nía, como se ve en la agresividad con que 
avanzan los cultivos de soja, la ganadería 
intensiva, las minas… Este se basa en la 
concepción de la selva como un botín 
del que apropiarse. Y es la otra cara de la 
concepción patriarcal del cuerpo de las 
mujeres como terreno de conquista. No 
es casualidad que la región norte tenga 
los índices de violencia sexual más altos 
de Brasil.

¿Cómo se resisten las mujeres de la Amazonía 

a este modelo?

Actúan en dos niveles. En primer lugar, 
se mueven dentro de las instituciones. Por 
primera vez, Brasil tiene un Ministerio 
de los Pueblos Indígenas, dirigido por 
una indígena, Sônia Guajajara. También 
contamos con una presidenta en la Fun-
dación de los Pueblos Indígenas: Joênia 

Wapichana. En el Congreso, las diputadas 
indígenas son todas mujeres. Al mismo 
tiempo, estas últimas están en primera 
línea en las batallas sobre el terreno, en 
todas partes. Y lo hacen con tanto ímpetu 
precisamente porque sienten en su propio 
cuerpo las violaciones sufridas por la selva.

Compromiso con el lenguaje
Usted, Eliane, ¿cómo lucha?

Con Sumaúma estamos comprometidos 
con la transformación del lenguaje para 
ayudar a las personas a repensarse como 
naturaleza. No se trata de inventar un 
idioma nuevo, sino de reapropiarse del 
lenguaje ancestral en el que este concepto 
era muy claro. Se trata de reaprender a 
escuchar para salir de la prisión del nega-
cionismo que nos está matando. Es algo 
que comprendí solo después de dejar la 
ciudad y reconectarme con la naturaleza, 
es decir, con la vida. ¿Qué es una ciudad 
–en el sentido occidental, ya que los indí-
genas hace cientos de años construyeron 
metrópolis en la Amazonía integradas con 
la selva–, al fin y al cabo? Un lugar del que 
los humanos han expulsado a todos los 
demás y donde solo escuchan sus propias 
voces. En la selva, cuando un ser –del más 
pequeño al más grande– está amenazado, 
reacciona inmediatamente porque quie-
re vivir. Frente al calentamiento global, 
que pone en riesgo nuestra superviven-
cia, nosotros los humanos, en cambio, 
no hacemos nada. A veces pienso que el 
capitalismo ha “secuestrado” nuestro ins-
tinto de supervivencia. La “desconexión” 
nos hace sentir impotentes, paralizados. 
Pero no lo estamos.
¿Dónde encontrar la fuerza para salir de esta 

situación?

En la vida. Es algo potentísimo. Y es la 
única fuerza a la que podemos aferrarnos 
para enfrentar el desastre. Para vivir, las 
personas deben querer hacerlo. Como la 
selva, que lucha por existir. Luchar es lo 
más vivo que hay. Por eso, es hermoso. No 
hablo de la lucha violenta para obtener 
beneficios. Hablo de la lucha por la vida. 
Aquella que hace brillar los ojos de los 
humanos y de los jaguares. Y las hojas de 
los árboles.
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Eliane Brum es un referente 
ecológico en la Amazonía

Eliane Brum



Tejer la paz con el arte

E n el sur de Ucrania, una mujer 
transforma el dolor de la historia 
en testimonio vivo. Yona Tukuser, 

de 39 años, artista visual y performer, ha 
elegido la pintura para dar voz a quienes ya 
no la tienen: las víctimas de las hambrunas 
soviéticas, los niños inocentes rehenes de 
los conflictos, los corazones desgarrados 
por la guerra. Su arte es sabiduría anti-
gua: esa capacidad femenina de custodiar 
la memoria, de generar diálogo donde 
hay odio, de tejer esperanza en medio de 
la destrucción. “Mi familia es campesina  
–dice–, crecí entre la tierra, el trigo, los 
animales, un matadero en el patio. Olor a 
sangre y pan caliente”. Su padre esculpía 
lápidas y en el patio había fotografías de 
difuntos incrustadas en la piedra. “Los 
miraba, creaba diálogos entre ellos. En 
mis manos cobraban vida. Tal vez fue mi 
primer encuentro con el más allá y tal vez 
también el inicio de mi arte”. Su abuela, 
que cantaba en el coro de la iglesia, le 
enseñó la paciencia y la fe. “Por la noche, 
mientras hacía punto, me pedía que le 
leyera el Evangelio”.

Formada en la Academia de Bellas Artes 
de Sofía, Yona Tukuser mezcla investiga-
ción histórica, memoria y espiritualidad. 
Desde 2007 realiza un trabajo de docu-
mentación y testimonio sobre las ham-
brunas que afectaron a Ucrania durante 
el período soviético, en particular la de 
1946–47. “Todo comenzó con un trauma. 
Tenía diez años. La profesora de historia 
nos hablaba de la hambruna y nos mostró 
una fotografía en blanco y negro, terrible. 
Quedé muda por el horror y por la con-
ciencia del mal del que el ser humano es 
capaz”. De aquella herida infantil nació su 
vocación. “Decidí estudiar las consecuen-
cias del hambre, no como historiadora, 
sino como pintora. La pintura se convirtió 
en mi terapia, mi manera de transformar 
el dolor en testimonio”. Sus obras nacen 
de un trabajo riguroso de archivo y de la 
recopilación de testimonios directos de 
los supervivientes. “Descubrí una herida 
colectiva que había generado un silencio 
colectivo –dice–. Durante dieciocho años 
he escuchado estas voces que hablan del 
hambre, de la pérdida, pero también de 
la fe y la esperanza”.

En la primavera de 2025, su reflexión 
sobre la paz se convirtió en acción: la per-
formance Hope for Peace, en la Plaza de San 
Pedro. “Quienes más necesitan paz son los 
niños –dice–. Son inocentes, rehenes sin 
voz. Por eso, cada día, durante semanas, 
permanecí inmóvil con una hoja en las ma-
nos: Hope for Peace escrito con pintalabios 
rojo. Esa acción solitaria se convirtió en 
una oración colectiva. La gente se detenía, 
hablaba. Chicas ucranianas y rusas, pales-
tinas e israelíes. Comprendí que donde 
el diálogo se interrumpe, nace la guerra. 
Para detenerla, debemos volver a hablar”.

De las ruinas de la guerra, Yona recogió 
fragmentos de madera carbonizada para 
construir los marcos de sus cuadros. Luego 
envió sus lienzos al frente. “Se los confié 
a los soldados con un grito: ¡Aquí están! 
¡Disparad! ¡Y parad! Los proyectiles los 
atravesaron. Cada agujero, cada desgarro, 
es un nuevo testimonio. Mis obras son testi-
gos, como las personas que las inspiraron”.

Dejad de odiar
“El arte construye vida en medio de la 
destrucción, devuelve sentido cuando todo 
parece perdido –afirma–. Es esa voz que 
sigue susurrando belleza en la destruc-
ción”. Durante una exposición, un grupo 
de mujeres rusas se detuvo frente a sus 
lienzos. “Lloraron. Yo también lloré. Una 
me abrazó y susurró: ‘Mi padre es ruso, mi 
madre es ucraniana’. La línea del frente 

pasaba dentro de ella. Cada célula de su 
cuerpo estaba en guerra. Me preguntaron: 
‘¿Qué podemos hacer?’ Respondí: ‘Solo 
dejad de odiar’”.

La última obra del proyecto Hambre se 
titula Cero. “Sobre el lienzo vacío pasaron 
los proyectiles del frente. En el centro puse 
un ovillo rojo, del cual parte un hilo tenso 
hasta el proyectil. Al lado escribí mi mani-
fiesto: ‘La línea roja es el límite de nuestro 
ego. Atravesarla puede ser mortal. Pero el 
arrepentimiento es un acto de liberación 
del ego para convertirse en esperanza para 
los demás. Borra tu ego, sé esperanza’”. 
Durante la exposición, algunos niños ex-
tendieron las manos hacia ese ovillo. “Uno 
lo rompió y en ese momento comprendí 
que para mí ese hilo era un trauma, pero 
para ellos era un juego. Entendí que la 
curación llega cuando alguien puede tocar 
tu herida sin miedo”.

En este Cero, en este punto de anulación 
del ego y de la violencia, quizá se escon-
de la sabiduría antigua que las mujeres 
han custodiado siempre: la capacidad de 
transformar la destrucción en creación, 
la sangre en vida, el trauma en diálogo. 
Mientras los hombres construyen muros 
y fronteras que no deben cruzarse, Yona 
Tukuser ofrece un ovillo a los niños para 
que jueguen y tejan un hilo nuevo. Porque 
al final, la sabiduría no es otra cosa: saber 
empezar de cero, con las manos abiertas 
y el corazón libre de odio.

LIDIA GINESTRA GIUFFRIDA
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Yona Tukuser: así transforma la destrucción en esperanza
Yona Tukuser



“N o existe conflicto entre 
ciencia y fe: se iluminan mu-
tuamente”, afirma Mariele 

Courtois, Profesora Asistente de Teología 
Moral en el Benedictine College de At-
chison, Kansas. “Mis estudios científicos 
han fortalecido mi fe. Estudiar biología 
me ha permitido apreciar la lógica de la 
mente divina presente en el mundo creado 
y me ha motivado a promover el cuidado 
de la creación a través de los estudios de 
ética”. Mariele Courtois es miembro del 
Grupo de Investigación sobre Inteligencia 
Artificial del Dicasterio para la Cultura 
y la Educación del Vaticano. En su tesis 
doctoral recurrió al pensamiento de Edith 

Stein quien “afirma que la dignidad de 
la persona y nosotros estamos llamados 
a colaborar con la gracia para discernir 
el plan de Dios y cuidar de su creación, 
buscar la santidad y ayudarnos a realizar la 
vocación personal que recibimos de Dios. 
Para Stein todas las personas tienen un 
papel importante en el Cuerpo de Cristo, 
porque cada uno de nosotros está amorosa 
e individualmente destinado por Dios a 
existir y a buscar Su amor. La empatía 
es necesaria para comprender a nuestro 
prójimo y descubrir nuestra vocación”. De 
aquí deriva la teología de la discapacidad.

Teología de la discapacidad
Una vida que incluye la discapacidad 
comporta también gracias recibidas y el 
descubrimiento de dones personales y de 
nuevas intuiciones sobre el mundo y sobre 
el amor duradero de Dios. La teología de 
la discapacidad subraya la necesidad de 
prestar atención al otro, para comprender 
su experiencia y la dignidad insondable e 
inconmensurable de toda vida humana. 
Afirma el valor precioso de la vida, inde-
pendientemente del camino que tomemos, 
y es siempre aquel en el que Dios quiere 
hacer notar Su presencia.

Así Courtois habla de “la sacramentali-
dad del hospital”: “Cristo pidió a sus após-
toles tanto que difundieran el Evangelio 
como que sanaran a los enfermos. El tra-
bajo en el ámbito hospitalario responde a 
este llamamiento y es una participación en 
la obra amorosa y transformadora de Cristo 
en algunos de los momentos más difíciles 
de la vida, así como en los más gozosos”. 

“Existen muchas maneras en que la tec-
nología puede mejorar la vida humana y 
reducir el sufrimiento. Y no es la tecnolo-
gía en sí misma la que corre el riesgo de 
reducir al paciente a un cuerpo material 

que puede modificarse a voluntad. Más 
bien, el riesgo proviene de ver el mundo 
a través de un paradigma tecnocrático 
que entiende el mundo como un material 
del que apropiarse para beneficio propio. 
Si rechazamos la idea de que la persona 
humana posee una profunda dignidad 
intrínseca, entonces somos vulnerables 
al riesgo de limitar nuestra respuesta de 
cuidado a aquello que es tecnológicamen-
te posible, en lugar de integrarlo con la 
atención empática del corazón, algo que 
solo otro ser humano puede ofrecer. La 
búsqueda de un control tecnológico que 
va más allá de la respuesta al sufrimiento 
y que intenta, en cambio, manipular el 
cuerpo como materia desprovista de un 
significado intrínseco, no reconoce la vida 
humana como un don”. Y corre el riesgo 
de modificar su propia naturaleza. Pero 
“la naturaleza humana nos ha sido dada 
para que podamos reconocer y seguir la 
llamada de Dios a una relación de amor 

con la Trinidad, con la ayuda de Su gracia. 
Aunque podamos modificar el cuerpo 
humano mediante innovaciones biotecno-
lógicas, esto no cambia la llamada eterna 
y que Dios dirige al ser humano”.

La Inteligencia Artificial nunca podrá 
sustituir a la sabiduría. “Ser sabios significa 
testimoniar la verdad en las acciones coti-
dianas, poner en práctica en la vida aquello 
que se comprende sobre la realidad del 
mundo y el respeto que se le debe. Solo 
un ser humano es capaz de reconocer los 
valores intrínsecos de la creación de Dios 
y de ofrecer su asentimiento interior y el 
compromiso de su libertad a la luz de esos 
valores objetivos. Ni el entendimiento ni 
la sabiduría son posibles para los algorit-
mos, que actúan según las instrucciones de 
quien los programa”. Nosotros podemos 
llevar un poco de humanidad a la Inteli-
gencia Artificial. “Es importante orientarla 
a responder al sufrimiento y a la desespera-
ción”. La tecnología no es un instrumento 
neutro ya que posee una intencionalidad 
intrínseca y forma parte de una estructura 
de gran alcance que implica el compromiso 
humano y la manera de relacionarse con 
el mundo. El paradigma tecnocrático pre-
supone que los problemas del ser humano 
pueden resolverse mediante la tecnología 
y olvida la necesidad que tiene el hombre 
de confiar en la gracia. Deberíamos usar 
la tecnología para darnos información 
verdadera y para ayudarnos a disponer de 
las herramientas y recursos que permitan 
realizar nuestra vocación; para ser el amor 
de Cristo que Dios desea que seamos en 
el mundo. Sostener la vocación permite 
la verdadera libertad”.

FEDERICA RE DAVID

Fe, ciencia y libertad según la teóloga Mariele Courtois
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La sabiduría no se programa 

Mariele Courtois




