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EDITORIAL

“La Iglesia sin mujeres se derrumba”,
afirmaba el papa Francisco con una
franqueza que sorprendié a muchos.
Palabras contundentes que marcaron
un importante punto de inflexion en un
largo y complejo camino que comenzo
hace mads de sesenta anos con las 23
auditoras del Concilio Vaticano II. Hoy,
con la eleccion del papa Leén XIV, la
cuestion de la mujer en la Iglesia se
encuentra en un posible nuevo punto de
inflexion. Por un lado, las voces de las
mujeres se escuchan cada vez con mas
frecuencia por los pasillos del Vaticano,
con nombramientos impensables hace
tan solo veinte anos. Por otro lado, el
acceso al diaconado sigue en estudio,
pero, por el momento, sin perspectivas
de apertura, lo que alimenta el debate en
el panorama eclesial actual, generando
también diferentes posiciones —por
ahora sin un punto de sintesis— entre

las propias mujeres cat6licas. Mientras
las religiosas dirigen hospitales, escuelas
y organizaciones benéficas en todo el
mundo —algunas dirigen congregaciones
tan grandes como multinacionales—y
cada vez mdas mujeres ocupan catedras de
Teologia, desarrollan estudios y dirigen
el pensamiento, la cuestion de su papel
en la Iglesia sigue siendo un campo de
batalla candente, una prueba de fuego
que revela diferentes visiones. ;:Qué ha
cambiado desde el Concilio Vaticano II?
Al repasar los pontificados de los ultimos
sesenta anos, se vislumbra un camino de
aperturas graduales, pero también de
tenaz resistencia, reflejo de una Iglesia
que se encuentra en equilibrio entre la
tradicion y la renovacion. Un camino
marcado por la continuidad doctrinal
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En la barca de Pedro

—todos los pontifices han mantenido
su firme postura sobre el sacerdocio
reservado a los hombres—, pero también
por avances progresivos en la practica,
con una expansion (aunque lentaya
veces obstaculizada) de los espacios para
la participacion femenina. Esta brecha
fue abierta por el papa Juan XXIII,

quien en Pacem in Terris (1963) marco

un punto de inflexion en la Doctrina
social catolica. En esta enciclica, el
pontifice identific6 explicitamente la
emancipacién femenina como uno de
los “signos positivos de los tiempos” y
afirmé la dignidad de la persona humana
sin distincion de género. Reconoci6 el
derecho de las mujeres a condiciones
laborales adecuadas a sus necesidades

y a su rol como esposas y madres, y
apoyo la plena participacién en la vida
publica, social y politica en igualdad de
condiciones con los hombres.

El pontificado de Pablo VI se desarrollo
en un periodo de profundos cambios
sociales: surgieron movimientos
feministas y la reivindicacion de la
igualdad de derechos se hizo cada vez
mas fuerte. En este contexto, el Papa
—quien en su Mensaje a las Mujeres al
cierre del Concilio (1965) escribio: ‘jA
vosotras os corresponde salvar la paz

del mundo!’-inici6 un primer didlogo
significativo sobre la cuestion femenina
afirmando claramente la igual dignidad
de hombres y mujeres, ambos creados

a imagen de Dios. Montini, el gran
timonel del Concilio, comenzo6 a abrir
algunos roles eclesiales a las mujeres,
manteniendo una clara distincion
respecto a los ministerios ordenados.
También realizé un gesto

—
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significativo al proclamar, en 1970,

a las dos primeras mujeres Doctoras
de la Iglesia: Santa Teresa de Avila y
Santa Catalina de Siena. Su enfoque,
basado en la tradicion cristiana,
atribuy6 un gran valor a la maternidad
como vocacion femenina especifica,
pero reconoci6 que la identidad

de la mujer no se limita a ella. En

la carta apostolica Inter Insigniores
(1976), reiterd la imposibilidad

de la ordenacion sacerdotal de

las mujeres. Con Juan Pablo II, la
reflexion teolégica se articulé mas.

En 1988 publicé la importante carta
apostolica Mulieris Dignitatem, en la
que defendia la complementariedad
entre el hombre y la mujer y el papel
especifico de la mujer en la Iglesia y en
la sociedad; en 1995 escribi6 la Carta
a las Mujeres, en la que leemos: La
Iglesia ve en Maria la maxima expresion
del “genio femenino”. En 1994, con la
carta apostolica Ordinatio Sacerdotalis,
confirmé la postura tradicional sobre
el sacerdocio masculino, declarando
que la Iglesia no tenia la autoridad
para conferir la ordenacion sacerdotal
a las mujeres y que esta decision

debia considerarse definitiva. En 1997
proclamé a Teresa de Lisieux Doctora
de la Iglesia.

El pontificado de Benedicto XVI
continué la estela de su predecesor,
reafirmando el valor irremplazable

de la mujer en la Iglesia, a la vez que
confirmaba las posturas tradicionales
sobre los roles ministeriales. EI

papa Ratzinger valorizo las figuras
femeninas como santas, te6logasy
misticas, proclamando a Hildegarda
de Bingen Doctora de la Iglesia en
2012. En su magisterio, subray6 la
complementariedad entre hombre y
mujer, rechazando las teorias de género
y proponiendo una vision antropolégica
basada en la diferencia natural entre los
SexX0s.

Con el Papa Francisco se produjo un
cambio de ritmo significativo que,

sin modificar la doctrina sobre los
ministerios ordenados, introdujo
cambios concretos y abrié nuevas
perspectivas. Sus criticas al machismo
eclesial y su llamada a la necesidad de
desmasculinizar la Iglesia han dado

un nuevo tono al debate. Francisco

ha nombrado a mujeres laicas en
puestos de responsabilidad nunca antes
confiados a mujeres, y ha establecido
dos comisiones sobre el diaconado
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femenino, reabriendo un debate
teologico e historico sobre el tema.

Sin embargo, también fue criticado
por la falta de decisiones definitivas al
respecto. Su pontificado confirmé la
postura sobre el sacerdocio femenino,
pero represent6 un intento de cambiar
el estilo de liderazgo y dar mayor voz y
espacio a las mujeres en los procesos de
toma de decisiones de la Iglesia.

Las mujeres catolicas, cuyas expectativas

han crecido considerablemente, viven
hoy esta situaciéon con sentimientos
encontrados: algunas aprecian los
pasos dados, otras los consideran
insuficientes; algunas comparten

la vision tradicional de los roles
ministeriales, otras esperan cambios
radicales. La eleccion del Papa Le6n
XIV abre un nuevo capitulo en la
historia de la Iglesia. Su historia, sus
primeras palabras, sus primeros gestos
y encuentros nos hablan de un hombre
de didlogo, paz y justicia. De esperanza.
“Aun vemos demasiada discordia,
demasiadas heridas causadas por el
odio, la violencia, los prejuicios, el
miedo a lo diferente, por un paradigma
econ6émico que explota los recursos de
la Tierra y margina a los mas pobres”,
destaco en la homilia de la Misa
inaugural de su pontificado. Pero el
camino debe recorrerse “juntos: entre
nosotros, con las Iglesias cristianas
hermanas, con quienes siguen otros
caminos religiosos, con quienes cultivan
la inquietud de la busqueda de Dios,
con todos los hombres y mujeres de
buena voluntad, para construir un

mundo nuevo donde reine la paz”.

Su primer nombramiento en la Curia
es femenino y de gran importancia:

la hermana Tiziana Merletti, de las
Hermanas Franciscanas de los Pobres,
fue designada por el Papa como
secretaria del Dicasterio para los
Institutos de Vida Consagrada y las
Sociedades de Vida Apostolica, del que
sor Simona Brambilla es Prefecta.

Donne Chiesa Mondo de este mes
habla del tema del Jubileo, es decir,
la esperanza. La esperanza no es una
espera pasiva, sino la fuerza que mueve
a actuar. Que representa la necesidad
profunda del ser humano de no ser
manipulado, de resistir, y es la chispa
que permite imaginar y construir una
sociedad muy humana. Quien espera
no espera el cambio, sino que lo hace
posible.

En este namero especial, muchas
mujeres que encarnan esta esperanza
militante se expresan. Entre ellas la
hermana Norma Pimentel, “cl angel
de los migrantes” en la frontera entre
Estados Unidos y México; la poetisa
Carmen Yaiez, quien sobrevivi6 a la
prision y la tortura bajo el régimen
de Pinochet, y quien, al igual que su
esposo, el escritor Luis Sepiilveda,
hizo del testimonio un deber y de

la memoria un arma para alcanzar

la justicia; y la hermana Rosemary
Nyirumbe, quien en Africa Central
devuelve la dignidad y el futuro a las
ninas soldado.



El relato televisivo que falta

xiste una especie de

cortocircuito entre la

representacion y la
realidad en lo que respecta a
las religiosas. En el Vaticano,
hay prefectas y gobernadoras,
religiosas que son economis-
tas, historiadoras, profesoras
universitarias y cientificas. Mu-
chas de ellas dirigen congre-
gaciones religiosas formadas
por miles de personas como,
por ejemplo, las Salesianas que
son casi 15.000 o las Hijas de
la Caridad que son casi 20.000
y estan presentes en los cinco
continentes donde gestionan
colegios, universidades, insti-
tuciones educativas interna-
cionales, hospitales, misiones,
centros de acogiday proyectos
de desarrollo. Sus Madres ge-
nerales practicamente dirigen
multinacionales y gestionan
fondos, tienen enormes res-
ponsabilidades y un impacto
social concreto y medible. Pero
todo esto se percibe muy poco
en television, donde las monjas
estan atrapadas en una narrati-
va estereotipada y reduccionis-

ta. Son las protagonistas de fic-
ciones ligeras y sentimentales,
representan figuras aisladas y
alejadas de la complejidad del
mundo eclesiastico femenino
contemporaneo.

Vacio de género

E incluso en el nivel parahis-
torico, es decir, la revision de
personajes y épocas, el vacio
de género es casi neumadtico.
Durante un tiempo, las televi-
siones italianas compitieron
por recrear las historias de pa-
pas y santos como Juan XXIII,
Pablo VI y Juan Pablo Iy II,

NN

Don Bosco o el Padre Pio. ;Y
las mujeres? ¢Toda esa vasta
cosecha de personalidades co-
losales que animaron la vida de
la Iglesia? Si, vimos a alguna
Santa Clara, un par de Madres
Teresas o varias Juanas de Arco
sin ningun andlisis en profun-
didad particular sobre la joven,
nacida en 1412, quemada en la
hoguera en 1431, canonizada
en 1920, y eso significara algo.
La llegada de las plataformas
de streaming ha despertado el
interés por las mujeres que fue-
ron pioneras en algo, véase a la
abogada valdense Lidia Poét,

ALESSANDRA COMAZZI

la primera mujer en ingresar al
Colegio de Abogados de Italia,
con su biografia adaptada; pero
aqui también encontramos
poco sobre religiosas, misticas,
tedlogas. Y las hay que son au-
ténticas gigantes.

Las cadenas creen que las
mujeres de fe no llaman la
atencion de los espectadores,
y que también es dificil modi-
ficar sus biografias. O explotar-
las. El sentimiento comun de
directores, guionistas y produc-
tores lleva a pensar que lo fe-
menino es ese “eterno” hecho
de miradas asesinas y cuerpos
seductores. Hay mucho trabajo
por hacer y mentalidades que
cambiar. El desafio, en tiempos
“dificiles de recorrery contar”,
como dijo el Papa Leén en
su primer encuentro con la
prensa, es “nunca ceder a la
mediocridad”, alejandose de
“estereotipos y clichés”. Quizas
haya llegado el momento de ac-
tualizar también la narrativa te-
levisiva. Porque una Iglesia que
cambia merece una narrativa a
la altura de sus protagonistas.

Por una Iglesia sin jerarquias de género

MARINELLA PERRONI

uerido hermano, papa

Leon”. Asi comienza

na larga y apasionada

carta que la hermana Martha
Zechmeister, de la Congrega-
cion de Damas Inglesas y pro-
fesora de teologia en la Univer-
sidad Centroamericana de El
Salvador, escribi6 al Papa. Una
carta que no puede resumirse,
sino que debe leerse, meditar-
se, comentarse y debatirse en
toda la Iglesia, porque, aunque
dirigida al pontifice, esta escrita
en realidad para toda la Iglesia.
Porque muchos catélicos, no
solo mujeres, sufren al ver cuan
amplio y profundo es el cisma,
no aquel con el que amagan
algunos obispos aferrados a

una tradicion sin historia, sino
“ellento e imparable éxodo de
mujeres (y hombres) que yano
se encuentran en una Iglesia
que sigue siendo simbolica y
estructuralmente masculina”.

Con claridad y franqueza
evangélica, sor Marta pide al
Papa que haga lo que deberia
poder hacer mejor que otros
porque, como canonista, “sabe
cuanto todo el ‘aparato’ de la
Iglesia catolica no se debe sim-
plemente a la ‘ley divina’, sino
que ha crecido histéricamente,
ha sido modelado por el con-
texto y la respectiva situacion
cultural; y por tanto, también
puede ser modificado”.

Ella no reivindica el acceso
al ministerio ordenado, pero
para ella como para muchas

otras, en el origen de su voca-
cion estaba “la evidente, quiza
ingenua, confianza de que solo
seria cuestion de unos anos en-
contrar la plena fraternidad en
la Iglesia; una Iglesia en la que
ya no habria jerarquias basadas
en el género”. Y, cincuenta anos
después de lo que el Concilio
Vaticano II habia dado por “ob-
vio”, ella y muchas otras se ven
obligadas a constatar que “el
verdadero escandalo” es que “la
representacion de Jesus todavia
es un privilegio masculino”.

Palabras valientes

Palabras claras y valientes, for-
talecidas por la conciencia de
que las mujeres en la Iglesia ya
no pueden ni deben perma-
necer calladas si no quieren

Martha
Zechmeister

ser culpables de contribuir a
desfigurar el rostro de Jesus
en la Iglesia. Palabras arraiga-
das en la conciencia de género
que muchas mujeres catolicas
han desarrollado en los tltimos
anosy que las llevan a negarse
a seguir siendo “bien educadas
y conformistas que hacen fun-
cionar el sistema”.
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CHIARA GIACCARDI

n los mensajes de todo el mun-

do dirigidos a Leén XIV, in-

mediatamente después de su

eleccion, una de las palabras
que mas resono fue “esperanza”. La paz
que el nuevo pontifice evoco varias veces
en su primer mensaje, para el presidente
de la Republica Italiana, Sergio Mattarella,
es “la esperanza de toda la humanidad”. La
Puerta Santa, abierta a finales de 2024 por
el Papa Francisco al inaugurar el Jubileo,
nos anima a convertirnos en “peregrinos
de la esperanza”. Pero ¢qué significa tener
esperanza hoy en un mundo que oscila en-
tre el cinismo, la resignacion o, en algunos
casos, el optimismo facil? La esperanza no
es una evasion del presente ni del mundo
real; es mas bien un “intenso anhelo de
futuro”, como escribe Jiirgen Moltmann
en su Teologia de la esperanza. Ni siquiera
coincide con las expectativas, que en rea-
lidad son meras proyecciones de nuestras
ambiciones y aspiraciones, destinadas en
gran parte a convertirse en decepciones.
La etimologia nos ayuda porque la raiz
sanscrita “spa” significa “tender hacia una
meta”, inclinarse, perder el equilibrio, ir
mas alla de uno mismo y de la contingencia
del momento. Es ir mads alld.

La esperanza es un movimiento que sur-
ge sin certezas, sustentado por la confianza
y de la resonancia que el bien produce
en nosotros. Podemos esperar porque ya
hemos experimentado algo bueno, porque
sentimos que el bien resuena en nosotros
con mas fuerza que el mal. La esperanza
no es racional, no depende de calculos
de costo-beneficio ni de apoyos externos.
Es un impulso que nace de dentro, de
la confianza en la posibilidad del bien.
El papa Francisco, en la enciclica Fratelli
tuttila describe como arraigada en lo mas
profundo de cada ser humano; como “un
anhelo de plenitud, de una vida realizada,
de compararse con lo grande, con lo que
llena el corazém y eleva el espiritu... La
esperanza es audaz, puede mirar mas alld
de la comodidad personal... para abrirse
a grandes ideales que hacen la vida mas
bellay digna”.

Riesgo cero

Sin esperanza no hay libertad. Su ausen-
cia estrecha horizontes, nos entrega a
prejuicios, cierra el futuro y extingue la
solidaridad. No es casualidad que sem-
brar la desconfianza sea una estrategia
de dominacién practicada con demasiada
frecuencia. La obsesion contemporanea
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LLa esperanza,
impulso de libertad

En una época de cinismo, el valor es desafiar el presente

por la “seguridad” sofoca la esperanza,
reduciendo la vida a la mera supervivencia
biologica y encogiendo nuestros horizontes
hasta que coinciden con nuestras bur-
bujas protectoras. jPero asi es como nos
asfixiamos! No nos dejemos seducir por
la desconfianza, la desilusion y el desen-
canto, incluso cuando todo parezca impo-
sible. Como escribe la poeta Margherita
Guidacci: “;No obedezcais a quienes te
dicen que renuncies a lo imposible! Solo
lo imposible hace posible la vida humana”.
No esperemos solo para nosotros mismos.
“Tenemos la obligacion moral de no dejar
que la esperanza muera en nosotros para
hacerla renacer en quienes la han perdi-
do”, nos recuerda el psiquiatra italiano
Eugenio Borgna. Dar voz a los caminos
de la esperanza nos abre mads alla de no-

sotros mismos hacia el reconocimiento
de la solidaridad con los demas y con las
generaciones futuras. Sin esperanza, ;para
qué sembrar? ;Para qué comprometerse?
Como dijo Juan XXIII: “No consultéis con
vuestros miedos, sino con vuestras espe-
ranzas y suenos. No penséis en vuestras
frustraciones, sino en vuestro potencial
no realizado. No os preocupéis por lo que
habéis intentado y en lo que habéis fallado,
sino en lo que queda por hacer”.

La esperanza es “pasion por lo posible”,
escribi6 el filosofo Sgren Kierkegaard.
Una pasion que opone la primacia de la
necesidad a la fuerza de la imaginacion.
Si no aprendemos el arte de mirar mas
alla de lo presente, o de lo que se puede
predecir a partir de lo dado, nunca sere-
mos libres. La poeta estadounidense Emily



Dickinson lo expresa con delicadeza: “Sin

saber cuando amanecerd, mantengo todas
las puertas abiertas”. Entonces podemos
respirar con la confianza de una plenitud
que nos espera. Se llama “salvacién” y con-
cierne a nuestra integridad; no solo a la
supervivencia biol6gica, sino también a la
dignidad, la libertad, el espiritu que nos
anima y el sentido de nuestra existencia.
Quienes dan su vida por los demads no
estan “a salvo”, sino “salvados”.

La esperanza es un deseo de salvacion,
no de seguridad. Buscar la seguridad sig-
nifica perseguir el mito del “riesgo cero”.
Pero sin arriesgar no se puede vivir, y sin
esperanza no se puede arriesgar. Solo quie-
nes tienen esperanza pueden mirar a la
muerte de frente por amor ala vida. Como
escribe Georges Bernanos: “La esperanza
es un riesgo que hay que correr. Es mas, es
el riesgo de los riesgos”. La esperanza es
una fuerza revolucionaria que surge del
profundo deseo del ser humano de no ser
pasivo ni manipulado: un deseo continua-
mente sofocado por miedos inducidos. Es
una virtud, no una inspiraciéon emocional
genérica. Requiere la valentia para afron-
tar los desafios, en lugar de simplemente

defenderse. Cambiar el statu quo, luchar
contra la injusticia, derribar muros son
movimientos complejos que florecen y se
sostienen solo gracias a esta virtud.
Quienes pierden la esperanza odian la
vida, y esto se evidencia tragicamente en
las formas destructivas que afligen la vida
social contempordnea. “La esperanza es
una condiciéon esencial del ser humano;
si renuncia a toda esperanza, habra aban-
donado su propia humanidad”, escribe
el filésofo coreano Byung-chul Han. Un
mundo sin esperanza se vuelve cinico e
inhumano. “El hombre ha luchado por
la libertad y la felicidad, pero comienza
una era en la que deja de ser humano y
se transforma en una mdquina que no
piensa ni siente”, advierte Erich Fromm. E1
antidoto para no asemejarse a las maquinas
y dispositivos que hemos construido es la
esperanza, que impulsa la activaciéon y la
iniciativa en lugar de la pasividad.

El camino abierto
Quienes se mueven por el impulso de la
esperanza saben que la recompensa fun-
damental no reside en la culminacién de
la obra, sino en el proceso, en el camino
que, al andar, se abre. El futuro no esta
escrito. Para Moltmann, la esperanza no
tiende a “iluminar la realidad existente,
sino la venidera”, y “no lleva al hombre a
conformarse con la realidad dada, sino
que lo implica en el conflicto entre la ex-
perienciay la esperanza”. Quienes cultivan
la esperanza no se adaptan, no se resignan
“a que el mal siempre genere mas mal”.
La esperanza es paraddjica. Requiere
humildad y escucha, pero también la capa-
cidad de involucrarse y de tomar la inicia-
tiva. La esperanza no es pasiva ni activa, es
“deponente”. “No es una espera pasiva ni
una imposicion irrealista de circunstancias
que no pueden materializarse. Esperar sig-
nifica estar siempre preparado paralo que
aun no ha nacido”, escribe Fromm. En un
mundo fragmentado, donde triunfa el indi-
vidualismo exasperado que se convierte en
“egocracia”, la falta de esperanza alimenta
el egoismo, cuando no justifica el odio.
Por el contrario, la esperanza reconecta
y reconcilia: “El sujeto de la esperanza
es un nosotros”, afirma Byung-chul Han.
Sin esperanza, vivir se convierte en so-
brevivir, adaptarse a lo existente buscando
como mucho pequenas islas de comodidad
que reproducen lo mismo y que, al final,
se apagan. La esperanza nos libera del
devenir y nos da el futuro: nos capacita
para liberarnos de la tirania de un tiem-
po cerrado, para transformar el devenir

Y, AUN ASI

Era aquella época en la que
toda esperanza resultaba indecente.
Una prohibicién tacita imponia
ser repetidores en el dolor
desordenar todo hasta
estropear su raiz. Y, aun asi.

Y, “aun asi” resonaba.

Porque una belleza grité

desde aquel abril.

Aquel abril abrid

millones de brotes que transformé
en hojas de un verde pequeno.

Y, aun asi. El nino

y la nifa seguian riendo.

No era casualidad que

esa amplia e inteligente belleza...
Esa belleza estaba alli. Estaba alli
bajo la casa

dentro de todas las plantas. En las
siempre asombrosas nubes. Estaba alli.
Expandia el aliento. Y estaba alli.
Estaba alli y quizas. Se escondia.

cortandonos el paso. El tejon

con su hocico seguia cavando agujeros
el pajaro carpintero picoteaba. El jilguero
en el alféizar, estaba alli

con sus saltitos. Y, aun asi.

Todo. Estaba hecho de esplendor.

Solo que para nosotros no brillaba.
Pero puedo asegurar

que habia esplendor y que brillaba.
Todos los dias. A cada hora.

Si. Puedo jurarlo ante cualquier tribunal.
La belleza seguia ahi. Estaba alli.

De nosotros. El corzo seguia apareciendo

Mariangela Gualtieri
Da Ruvido Umano, Einaudi, 2024

predecible en un futuro inaudito. “Quien
espera se vuelve receptivo a lo nuevo”,
porque “la esperanza es la matrona de lo
nuevo”, escribe Byung-Chul Han.

En el fondo, vivir es esperar.

Caminemos pues con esperanza por el
camino que nos ha dejado como legado el
Papa Francisco: “;Seguir cultivando suenos
de fraternidad y ser signos de esperanza!”.

DONNE CHIESA MONDO D




“El migrante da, no quita”

RITANNA ARMENI y LUCIA CAPUZZI

e llena de alegria la eleccion
del papa Leon XIV. Es una
verdadera bendicién para
la Iglesia”, dice Norma Pi-
mentel con una sonrisa que parece tras-
pasar la pantalla. “El papa Francisco nos
enseno a defender la dignidad humana,
especialmente la de quienes viven al mar-
gen de la sociedad. Y ahora veo la misma
atencion en Leon XIV con su presencia
junto a los pobres, su compasién y su ca-
pacidad para inspirar esperanza. Desafia
las injusticias que causan sufrimiento y nos
invita a todos al didlogo y al compromiso
de construir la unidad; como recuerda
su lema, En Uno, somos uno. Didlogo. Es-
peranza. Son las palabras que guian la
vida de la hermana Norma, una religiosa
mexicana y estadounidense que siempre
ha estado cerca de los ultimos, de los mi-
grantes, de los pobres y de los marginados.
Su intensidad es palpable, incluso a través
de la pantalla. Cada palabra acaba con la
distancia, llega directa al corazon.

De cabello corto plateado y ojos castanio
claro, Norma Pimentel —de 72 anos, de las
Misioneras de Jesus, nacida en Brownsville
(Texas) de padres mexicanos—no oculta su
emocion al hablar de migrantes. Para ella,
cada historia es un rostro y cada injusticia,
un dolor que la conmueve. Durante mas
de cuarenta anos ha curado las heridas
grabadas en cuerpo y alma de los que han
sufrido la violencia en sus paises de origen
y en la huida a lo largo de cientos de miles
de kilémetros hacia la frontera de Estados
Unidos. Alli, dirige las Caridades Catdlicas
del Valle del Rio Grande, donde ofrece
refugio, atencién y asistencia a decenas
de miles de refugiados. En 2015, el papa
Francisco elogi6 puablicamente su compro-
miso y quiso conocerla durante su viaje a
Nueva York. En 2020 fue incluida entre
las cien personas del ano por la revista
Time. Licenciada en Bellas Artes, también
es conocida por su trabajo como pintora.
£Qué le preocupa sor Norma?

Cuando cambi6 la administracion de
la Casa Blanca, comenzamos a ver en los
ojos de los migrantes una tristeza, angustia
y desesperacion sin precedentes. La pre-
gunta estaba grabada en sus rostros: ‘:Qué
pasara ahora?’. No me refiero solo a los
refugiados que, de la noche a la manana,
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Norma Pimentel es la voz de los ultimos en Estados Unidos

vieron cancelada su cita para solicitar asilo
en la frontera y quedaron varados en los
puentes internacionales de las ciudades
fronterizas. Hablo de quienes llevaban
anos viviendo en Estados Unidos. Familias
con trabajo, hogar, estabilidad... Todo lo
que habian construido corria el riesgo de
derrumbarse. Comprendi entonces que
mi mision era devolverles la esperanza.

No estan solos
¢Como hacen para devolver la esperanza a
quién ve como se derrumban sus certezas?
Hasta enero, quienes acababan de cru-
zar la frontera eran quienes llamaban a las
puertas de nuestros centros para recibir
ayuda y asistencia. En ocasiones, era la
propia policia de inmigraciéon quien los
acompanaba. Sin embargo, cada vez son
menos. Han aumentado las necesidades de
los migrantes de larga duracién que atin se
encuentran en situacion irregular debi-
do a unaserie de limitaciones legales.
Tienen miedo de salir de sus hogares,
de ir a trabajar, de enviar a sus hijos
al colegio por temor a ser detenidos y
expulsados. Estan aterrorizados. En mi
asociacion nos preguntamos como ha-
cer sentir a estas personas que la Iglesia
estd cerca'y acompana su sufrimiento.
Visitamos parroquias y asociacionesy les
explicamos sus derechos, qué hacer en
caso de ser detenidos y a qué abogados
pueden acudir. Damos testimonio de que
estamos con ellos. Que no estan solos.
Que juntos podemos afrontar todo esto.
Les escuchamos, buscamos soluciones
a sus problemas prdcticos y tratamos de
prepararles para que estén listos, psicolo-
gicamente, para lo que les pueda pasar.
En muchos paises estdn surgiendo partidos y
lideres que proponen mano dura para frenar a
los migrantes. ; Donde nace tanta hostilidad?
La politica ha “capturado” la cuestion
migratoria y la ha transformado en una
poderosa arma electoral. Mediante una
narrativa falsa, se representa a los migran-
tes como intrusos a los que temer. Se les
priva del derecho a ser personas y se les
transforma en criminales, especuladores,
vagos a los que mantener que han llega-
do a nuestras naciones para quitarnos el
trabajo, los recursos y la seguridad. Desde
esta perspectiva, no merecen ninguna

piedad. EI miedo justifica la adopcion
de las politicas mads crueles contra ellos.
La retorica antiinmigrante tiene una fuerte
influencia en los trabajadores humildes, los
suburbios, las clases trabajadoras. ; No empati-
zan con quienes viven en condiciones similares?
Los ciudadanos con menos recursos son
los mas expuestos al miedo. Se sienten
fragiles, indefensos, enfadados, y creen
que un gobierno “fuerte” podra defen-




derlos de las crecientes dificultades que
enfrentan. Creen en la amenaza del “ene-
migo externo” avivada por una retorica
falsa. Aunque muchos estan empezando
a darse cuenta del engano. Hay quienes
estan empezando a cambiar de opinion.
Quienes son expulsados no son delin-
cuentes comunes, sino que son vecinos,
amigos, familiares conocidos, feligreses y
companeros de colegio de nuestros hijos.
Lo cierto es que los migrantes no vienen
a quitar, sino a dar.

¢ Qué aportan los migrantes?

En los ultimos anos, he conocido y tra-
tado de ayudar a mas de medio millon de
migrantes. Esto me ha obligado a reflexio-
nar sobre lo que significan para Estados
Unidos. Nos dan mucho mas que su con-
tribucion material en términos de trabajo.
Al verlos rezar de rodillas, comprendi que
los migrantes vienen a santificarnos con su
presencia. Nuestro pais, impregnado por
su sufrimiento y por la enorme resistencia
que encuentran, se convierte en tierra sa-
grada. Su éxodo es un acto de fe en lavida
y en Dios porque dejan atras toda certeza,
sufren todo tipo de abusos en el camino
y contintian con la fuerza de la esperanza
en la posibilidad de alcanzar seguridad
en otro lugar. En nuestros refugios, veo a
hombres levantarse en medio de la noche,
irala capillay, en la oscuridad, hablar con
el Senor con conmovedora confianza y
naturalidad. Asi que doy gracias al Padre
por estos hermanos que estan santifican-
do nuestros hogares y comunidades. Los
estadounidenses no nos damos cuenta
de lo que estamos haciendo. Al cerrarles
la puerta en la cara, ahuyentandolos sin
piedad, nos cerramos a Dios. Espero que
el Senor nos perdone de verdad.
¢Cudles son las esperanzas de quienes llegan
a nuestros paises buscando refugio?

Cada historia es diferente, pero hay si-
militudes. Si a un padre se le pregunta
por qué vino, suele destacar la necesidad

de mantener a su familia. Las madres, en
lugar de hablar, senialan al nino a su lado
y simplemente dicen: por €l o por ella.
Tienen un temor mas que fundado de que
terminen en bandas criminales. Esto les da
la determinacién de partir para llevarlos a
un lugar donde puedan crecer y estudiar.
Y los hijos esperan reunirse con sus padres
cuando llegan solos.

Tierra de oportunidades

¢Qué consejo daria a los gobiernos que desean
construir muros, fisicos o legales, para detener
a los migrantes?

Fue el presidente Reagan quien afirmo
que Estados Unidos se fund6 en la acogida
de migrantes de todo el mundo. Que es
una tierra de oportunidades para quie-
nes desean contribuir a la comunidad y
mejorarla. Todos los paises se benefician
del talento, de las vidas y de los valores
de quienes llegan a ellos. Al aislarnos e
impedir que otros formen parte de nuestro
presente y futuro, cerramos la posibilidad
de progresar como sociedad. En lugar de
cerrar las fronteras, los gobiernos deberian
hacer un discernimiento serio para crear
una politica migratoria ordenada, capaz
de acoger e integrar a las personas.

En 2019, insto al presidente Trump a reunirse
con migrantes en uno de sus albergues. ;Le
invitaria de nuevo?

Por supuesto. Es fundamental ver, escu-
chary hablar con los migrantes en persona
antes de tomar decisiones sobre ellos. Al
acercarnos a una realidad, permitimos
que nos provoque. Nos abrimos, de alguna
manera, a Dios, quien nos habla a través de
lo que sucede. Al contemplar los rostros de
los refugiados, nos damos la oportunidad
de vislumbrar el de Cristo. Con la mirada
puesta en El, ciudadanos y lideres podran
tomar las decisiones correctas por el bien
de los pueblos y la humanidad.

El papa Francisco expreso el suenio de una
Iglesia pobre para los pobres, un hospital de

Victima de ‘La bestia’

La bestia es el infernal tren de carga que cruza México de sur a norte, utilizado
por cientos de miles de migrantes que huyen de la pobreza, la inseguridad y las
dictaduras y se dirigen a la frontera con Estados Unidos. LL.os migrantes, muchas
veces sin billete, se suben a estos trenes y, en un viaje que puede durar semanas,
soportan hambre, sed, calor, frio e incluso violencia. “En La bestia esta hermosa
nina perdi6 las piernas. Su madre, su padre y sus dos hermanos, los cinco,
intentaron subir al tren en México cuando la nina perdio el equilibrio al retomar
la marcha. El tren arrancé arrastrando a la pequena. La madre, agarrando
desesperadamente un pie de la nina que encontré entre las vias, fue de ciudad
en ciudad pidiendo ayuda para detener el tren. Su hija fue llevada a un hospital
donde recibi6 atencion médica”. Norma Pimentel lo escribi6 en su perfil de
Facebook donde se puede hacer una donacion a su causa. Facebook.com/nonaseni.

campana, una madre misericordiosa. ;Cree
que los catolicos estadounidenses estdn dando
pasos en esta direccion?

Los sacerdotes y obispos estan since-
ramente comprometidos en su esfuerzo
de llevar un mensaje de misericordia a la
sociedad. Muchos fieles estan atemoriza-
dos. La crisis mundial, la falsa narrativa
sobre los migrantes y las consecuencias
de decir o hacer algo contracorriente los
atenazan. Y el miedo nos hace prisioneros.
Muchos fingen no ver lo que les sucede a
los migrantes. El Evangelio es claro: acoger
al pobre y al extranjero significa acoger a
Jesus. La Iglesia no puede eludir la tarea de
proclamarlo con fuerza, ahoray siempre.
El'miedo es lo opuesto a la esperanza, la virtud
cristiana por excelencia a la que estd dedicado
el Jubileo. ;Qué hace tan dificil tenerla?

Elindividualismo del que somos rehenes.
El concentrarnos obsesivamente en noso-
tros nos hace perder de vista a los demas.
La falta de contacto humano es lo que mas
me preocupa. Por desgracia, internety las
redes sociales favorecen la virtualizacion del
mundo y la sociedad, especialmente entre
los jovenes. Solos, sin Dios y sin hermanos,
es dificil encontrar la fuerza para seguir
adelante. Yo no podria. No daria un paso
sin la certeza de que Dios estd presente
en mi existencia y me acompana. Me en-
canta comenzar el dia con un momento
de adoracion silenciosa ante el Santisimo
Sacramento. Es el Senor quien me da la
esperanza de que mi lucha diaria no es en
vano. Que el mal, el dolor y la angustia no
duraran para siempre. Mi mision y la de
todo cristiano es hacer tangible la presencia
de Dios, aqui'y ahora. Secando las ldgrimas
de los que lloran, sanando las heridas de los
abandonadosy escuchando el clamor de los
afligidos. Estando cerca de quienes sufren
en el momento de oscuridad, esperando
la luz. Porque la luz llegara.

DONNE CHIESA MONDO 7




ELENA MARTELLI

or qué ahora vas a la iglesia todos

los dias?, me pregunt6 mi hijo Ber-

nardo. Era febrero, el ano de su
graduacion del instituto, la selectividad y el
ano en que el sarcoma de Ewing irrumpio
en su preciosa vida a los 18 anos. “Lo tengo
todo, pero me falta salud”, decia a menudo
Berni, quien lograba resumir la realidad en
pocas palabras. Aun consciente de tener
un tanque armado en el cuerpo, resistio
y, con enorme naturalidad, emprendi6 su
larguisima quimioterapia. Cuando termi-
naba, volvia a la universidad y salia con sus
amigos. “Es un huracan que llena la sala,
caminando con su porte de modelo de un
pasillo a otro, dejando tras de si alegriay
despreocupacién”, me escribian sobre €l
las enfermeras del Campus Bio-Medico de
Roma que lo conocieron. “Es como un rio
desbordado, una explosion de vitalidad,
una tormenta de cosas hermosas”. No
encuentro mejores palabras para
describirlo, porque se mostra-

ba indudablemente vivo. Mas
que un alma rebelde, €l era
capaz de entender todas
las almas. Por eso te ena-
morabas de €l.
Todos los rasgos que
vertebran la Esperanza,
la virtud humilde y fuer-
te que requiere te-

[.a energia de Berni

La historia intima de una mujer que redescubre su fe
durante la enfermedad y muerte de su hijo a los 20 anos

nacidad, especialmente en la aceptacion
del dolor, los habian usado para descri-
birme a Berni como paciente. Un Berni
que no solo aguantaba, sino que “seguia
amando suvida”, que seguia “anteponien-
do su felicidad a todo, sin dejarse abrumar
por los acontecimientos y hablando del
futuro, de sus viajes, sus desfiles de moda,
su vida en Amsterdam y sus proyectos”. Fue
su fe en la vida lo que le impulsé a seguir
adelante, mas alla de cualquier expecta-
tiva. No era optimismo, era la valentia de
vivir. ¢Era fe absoluta en la energeia? Tenia
una de las palabras mas importantes de la
filosofia griega tatuada en el pecho. “No
pido un milagro”, le decia hablando de mi
fe mientras, a reganadientes, me dejaba
que derramase agua de Lourdes sobre su
cadera, donde se localizaba su sarcoma. Y
era verdad que no esperaba un milagro,
porque sé que el verdadero milagro es el
que la Palabra puede inspirar en un co-
razén abatido como el mio. El verdadero
milagro ocurre en el corazon; el milagro
es creer que Dios me ama inmensamente.

Es esperar en su abrazo. San Agustin dice
que la fe es tocar con el corazon. Ahora
entiendo por qué hace tres anos volvi a la
Iglesia en busca del Padre. Le habia res-
pondido a Berni que rezar me da fuerza.
Y es cierto. Da una fuerza inexplicable.

Ahora sé que me converti porque

necesitaba ir al origen de esa fuerza,

necesitaba Amor infinito, ilimitado,

Absoluto, mas alla de los confines

del Espacio y el Tiempo. El Amor de

Yo Soy el que Soy. Asi que volvi a la

Iglesia porque queria tener esperanza
mas alla del apocalipsis, que era un
horizonte probable desde el principio,
dado que su raro tumor era un tanque
armado. Deseaba a Dios con mucha fuerza
porque solo asi, abriéndome al Amor infi-
nito, no habria perdido a Bernardo, solo
asi podria haberlo tocado para siempre.
No conozco mayor Esperanza que la ora-
cion, esta revolucion silenciosa e interior

que te atraviesa, te trasciende y te lleva
de la mano. Es un don, no solo harina
de nuestro costal.

En sus ultimos dias, incluso con oxi-
geno y con el cuerpo débil y agotado,
Berni sonreia. Cuando ya no podia

bailar, cuando ya no podia volver a

Amsterdam, concentré su energia en esa
sonrisa inefable que hacia que su dolor se
calmaray se tornara en algo casi sagrado.
Esperaba en silencio. Nos mirabamos. En
sus ojos se reflejaba la abundancia de quien
es llevado al patibulo de buena manana.
Esa abundancia de energia broté placi-
damente una tarde cuando sus amigos le
llevaron un helado. Recuerdo haberme
preguntado de donde sacaba la fuerza
para reir, para hablar y para vivir de nuevo.
Como la zarza, no se quejaba y continuaba
ofreciendo lo que pudo. ¢No es eso lo que
hizo Job? sAmar su vida y a su Dios a pesar
de las heridas? “Lo tengo todo, pero me
falta salud”. ¢No es esto vivir tomando lo
bueno y aceptando lo malo sin sucumbir
a ello, no es la piedra angular de la espe-
ranza? ;Amar, como Jesus, hasta el final?
“Los am6 hasta el final”.

Se fue vivo

Fallecié al dia siguiente, 13 de junio del
ano pasado en una manana soleada. Es-
tabamos en el hospital; le habia llevado
café. Y se quejo de mi retraso. “Se enfria”,
me escribié por teléfono. Al atardecer
llegé al Cielo. “Ya no puedo respirar, me
muero”, dijo. Sus ultimas palabras fueron
una afirmacién objetiva, comunicadas con
la misma autoridad y la misma hermosa
voz con que te decia que iba a comprar
tabaco. La muerte se lo llevé vivo. Esa par-
te de mi que permanecié muerta en el
suelo ahora puede escribir solo porque
cree que €l sigue viviendo en otro lugar.
“La muerte no es nada —dice el poema de
Henry Scott Holland-. Solo he pasado al
otro lado: es como si estuviera escondido
en la habitacién de al lado”.

Para nosotros, los cristianos, la muerte es
un paso, no el final. Es el punto de apoyo
de nuestra fe. Con esa terrible serenidad,
¢no nos habia dicho Berni mas o menos lo
mismo constatando que solo es un paso?
¢Es eso lo que queria decirme? Y rezo a
Maria para hacer soportable el tormento
de la separacion? La esperanza no es un
suelo, sino un camino de agujeros. El papa
Francisco aseguraba que en este camino
eraimportante no permanecer en el suelo.
Rezo incesantemente para no quedarme
en el suelo, para no ceder al olvido, para
seguir tocando su energia con mi corazon.



Pequenas vidas en el mar

LIDIA GINESTRA GIUFFRIDA

n llanto suave, dos ojitos negros

y un cuerpecito de pocos cen-

timetros dentro de un chaleco
salvavidas desinflado. Asi es como llega a
mis brazos el pequeno Moisés. Su madre,
desde la barcaza en la que se encuentra, ha
pensado primero en salvarlo lanzandolo,
literalmente, al bote de inflable de la Hu-
manity 1, el barco de busqueda y rescate
de la ONG alemana SOS Humanity. Esta
oscuro a nuestro alrededor, el mar golpea
con fuerza el bote inflable, la gasolina en
el cuerpo de Moisés me hace temer que
se me va a escapar en cualquier momento.
Respiro. El estd en silencio, me mira y em-
pieza a llorar como un nino recién salido
del vientre de su madre. En los segundos
que separan nuestro intercambio de mira-
das del regreso al frenesi del rescate, una
cosa estd clara: esto es esperanza.

El mar es el lugar donde aprendi el sig-
nificado de la palabra “renacer”y el de la
palabra “esperanza”, esta uiltima la he visto
encarnada en la mirada de aquella madre,
dentro de esa pequena barcaza mientras
se mecia sin parar. La madre no habla ni
tampoco llora, sino que decide confiar su
cuerpo a las olas esperando que alguien
la deje subir también al bote, pero, sobre
todo, confia a su hijo.

Mira hacia adelante, como si supiera
que a partir de ese momento sus vidas de-
penden solo de lo que encuentren al otro
lado del mar. “Si él estd a salvo, yo también
lo estoy”, me dira mas tarde a bordo del

Un viaje entre el renacer y el sufrir en el Mediterraneo

barco nodriza. Es lo tinico que sé de ella.
La mujer pasa los cuatro largos dias de
navegacion hacia el puerto de Génova
con la mirada fija en el vacio y solo sonrie
cuando Moisés hace alguna moneria. Junto
a ella, sentadas en sus camas dentro del
espacio dedicado a las mujeres y los ninos,
hay otras once mujeres joévenes, cada una
con su propio bebé.

Hijos sin padre

Huyeron de Sierra Leonay Costa de Marfil,
y la mayoria desconoce quién es el padre
de esos ninos, nacidos de la violencia de
la trata. “En el desierto, los traficantes nos
secuestraron y abusaron de nosotras”, dice
una de las mujeres. Amara esta sentada en
una de las camas de la izquierda. Su hijo
Samuel juega con un muneco que le han
regalado los voluntarios del barco. “Tengo
veinticinco anos y vengo de Sierra Leona”,
dice con voz firme. “Tuve a mi primer hijo
alos dieciocho y naci6 tras una violacion;
luego tuve al segundo tras otra violacion.
La comunidad se burlaba de mi porque
mis hijos no tenian padre. Para mi, cada
dia significaba revivir esa violencia; las
miradas de la gente, sus bromas, todo me
recordaba que habia sido violada”, conti-
nua impasible.

“Cuando cumpli veintitrés anos, decidi
escapar con algunas amigas y mi prima,
de veintidos anos. Me vi obligada a dejar a
mis hijos, uno de cuatroy el otro de siete,
con una amiga con la esperanza de que

algun dia pudieran reunirse conmigo en
Europa. De Sierra Leona fuimos a Guinea
y de Guinea a Mali, luego a Argelia y luego
a Tanez. Una de mis amigas muri6 en el
desierto, de hambre y sed. Mi prima fue
violada por los traficantes y luego asesina-
da”, explica con voz temblorosa.

Interrumpe el relato, se seca una lagrima
y continda: “Ella también tenia un hijo
en Sierra Leona, un nino de tres anos.
La convenci de venirse en busca de un
futuro mejor. Esperaba que lo lograra, que
llegaramos juntas a Italia. No sabia como
decirle a mi tia que su hija habia muerto;
todavia recuerdo como si fuera hoy cuanto
llor6 por teléfono cuando la llamé”. Amara
continua el viaje sola hacia Tunez, donde
conoce al padre de Samuel, el nino que
le devolvera la esperanza necesaria para
encontrar el coraje de seguir adelante:
“Tras el nacimiento de Samuel redescubri
por qué estaba alli, viajando, por qué huia;
encontré la esperanza que necesitaba para
seguir persiguiendo mi sueno de una vida
mejor”, concluye.

La esperanza en la Humanity 1 esta re-
presentada por Moisés cuando duerme
tranquilo; encarnada en las manitas de
Samuel jugando; y también, por qué no,
reflejada en la sonrisa rota de Amara. La
esperanza tiene tres meses, pesa poco mas
de cinco kilos y ya ha vivido un infierno,
pero ha demostrado que el futuro, a pe-
sar de todo, sigue llamando a la puerta
y espera que alguien abra del otro lado.
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LUCIA CAPUZZI1

armen Ydiiez, ;como se sobrevive
al infierno?
Con la sola conviccion de

tener la razén y la verdad como
principio ético. Basta con tener la mirada
y la actitud de un ser humano que siente
empatia por el projimo.
En 1975, usted fue encarcelada y torturada
en las cdrceles de Pinochet; después, en 1981,
tuvo que abandonar Chile, afrontando un
nuevo dolor y sufrimiento. ;Como vivio la
separacion de su pais, de sus seres queridos
y de su familia?

El exilio es un efecto colateral del sufri-
miento de un pueblo que debe emigrar,
renunciar a toda vida y a todo proyecto de
futuro, sin un suelo firme bajo sus pies. Se
trata de una nueva construcciéon del yo, no
exenta de incertidumbre.

Desde entonces, ha compartido el destino del
emigrante y la condicion de exiliada. ;Ha
terminado su viaje como emigrante, su exilio?

La he vivido intensamente. En mi caso
también se traté de aprender nuevos codi-
gos y un nuevo lenguaje. Creo que el viaje
nunca termina, pero intento construir mi
hogar dondequiera que esté.
¢Ha perdido la esperanza?, ;cudndo?

Si, cuando pierdes a un ser querido
sin previo aviso, cuando el dolor de esa
pérdida es insoportable. Entonces, poco
a poco, te levantas para reconstruirte y
empezar de nuevo.
¢A qué esperanza se ha agarrado cuando lo
ha visto todo negro?

La vida siempre me ha arrancado de
la oscuridad, de la mia y de la de mis fa-
miliares.
¢ Qué siente respecto a sus torturadores?

No siento odio porque el odio regresa

al ser que odia, y ni siquiera siento lasti-
ma. Si, creo en la justicia, creo que todos
deben pagar por sus crimenes. No seria
capaz de hacerles lo que les hicieron a
sus prisioneros. Un castigo suficiente es
privarlos de su libertad, porque fueron
y son un peligro publico. No hay perdon
y no hay olvido: es mi lema y el de todos
los de mi generacion que han sufrido las
dictaduras.
Su esposo, Luis Sepiilveda, vivié la misma
experiencia: prision y exilio tras el golpe de Es-
tado de 1973 contra Salvador Allende. Ambos
continuaron luchando por la justicia social,
¢de donde sacaron la fuerza y el valor?

Porque siempre hemos estado conven-
cidos de que los bienes naturales de este
mundo deben pertenecer a todos los se-
res que lo habitan. La desigualdad solo
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Gracias a Daniel

Mordzinski por permitirnos

usar la foto de Carmen
Ydnez y Luis Sepiilveda
para este articulo.

“El viaje no termina’

Carmen Yanez es la escritora chilena de la Libertad

ha traido tristeza, decepcién, miseria y
dramas humanos.

Ovejas consumistas
¢Cudles son hoy los mayores riesgos para el
planeta y la humanidad?

La ambicién y la codicia de algunos
seres humanos despiadados y narcisistas
hacen que este mundo sea desigual. Ellos
son los duenos, el resto son ovejas consu-
mistas. El cambio climatico es evidente
en distintas partes del planeta. Estamos
presenciando el mayor crimen de la hu-
manidad, pero el Poder no detiene este
desastre.
¢A qué esperanza debemos aferrarnos?

Mi esperanza es que los humanos en-
cuentren equilibrio, bondad, valores éticos,
empatia hacia sus semejantes y sabiduria.
¢ Cudles son sus miedos personales?

Me preocupo por mi familia, mis amigos
y los cuido, aunque vivan lejos de mi.

&Y sus esperanzas?

Un futuro sin miedo.

Su vida, sus amores, sus esperanzas, su nostal-
gia por su pais se refleja en su poesia. ;Como
se impregna su vida cotidiana de ellos?

Queria dar voz a aquellos que, como
yo, emigraron en busca de un lugar en el
mundo donde pudieran sobrevivir.
¢ Existe un atisbo de salvacion a través de las
palabras y la memoria?



Sin memoria, sin historia, estamos
condenados a repetir los errores. Solo
la memoria histérica nos revela el futuro
hipotético de la Tierra.
¢ Como construye esperanza, para usted y para
los demds?

Con mi tnica arma que es la palabra.
¢La memoria es un arma para hacer justicia ?

Una potente arma para hacer justicia.
Ha contado que para usted y para Luis Se-
pulveda, la literatura ha sido su nueva pa-

FILANTROPIA

Si la justicia,

si existiera.

No la divina,

la terrenal, la amorosa.

Esa que buscan los rotos

en la circunferencia del olvido,

en la invisible e

inalcanzable humanidad.
Carmen Yanez

La mas bella
historia de amor

Carmen Yanez y Luis Sepilveda
son dos figuras emblematicas

de la lucha contra las dictaduras
sudamericanas y del mundo.
Ambos fueron perseguidos

por el régimen de Pinochet en
Chile. Luis fue encarcelado

y torturado inmediatamente
después del golpe de Estado de
1973 y liberado gracias a la fuerte
presion de Amnistia Internacional
y luego exiliado. Carmen fue
arrestada en 1975, torturaday
también obligada a exiliarse. La
suya fue una profunda unién,
tanto personal como politica. Se
casaron dos veces: la primera,
siendo muy jovenes, en 1971, y

al ano siguiente nacié Carlos.

La segunda, en 2004, después

de que la vida los separara y los
volviera a unir porque su amor no
habia terminado. Para Carmen,
la poesia fue una herramienta de
memoria y resistencia, mientras
que para Luis (fallecido a los

70 afos en 2020 a causa del
COVID-19), la literatura se
convirti6 en el medio para narrar
las injusticias y el sufrimiento.
Juntos construyeron una segunda
patria hecha de palabras y
esperanza, siempre convencidos
de que la memoria y la justicia son
las claves para un futuro mejor.

tria. ;Pero qué echa de menos en esa segunda
patria?

A veces, los migrantes sentimos que no
pertenecemos a ningun sitio. Nos hemos
convertido en ciudadanos del mundo, uni-
versales. De ningun lugar y de todos lados.
Pero si echamos de menos la sensacion
de pertenencia, los amigos de la infancia
y los lugares fisicos donde comenzamos
el viaje de la vida.
¢Qué poder puede tener hoy la literatura para
promover la conciencia del peligro y despertar
la esperanza?

Laliteratura es una enorme ventana para
observar el mundo y aprender sobre €l. La
historia que no se cuenta oficialmente. La
memoria abierta.

Juan Belmonte es el protagonista del libro
“Nombre de torero” de Sepiilveda. Aparece
como un hombre que, tras haber librado mu-
chas batallas, se siente desilusionado y reacio
a entrar en el ruedo. ;Por qué?

Juan Belmonte es un personaje que ha
perdido pequenas y grandes batallas, es
un perdedor, pero siempre lo vuelve a
intentar, porque su deseo de justicia es
mayor que el miedo a volver a perder.
¢ Belmonte es el mismo Sepiilveda en determi-
nados momentos de su vida?

Muchos escritores tienden a prestar un
poco de su biografia a la construcciéon de
sus personajes, asi como los sentimientos
retratados en la historia, con una buena
dosis de ficcion.
¢Y Veronica, la mujer que en el libro nunca
se recupero de las torturas de la dictadura,
esella?

Si, en parte, pero también describe a
una mujer completamente destrozada,
victima de tortura. En mi caso, logré su-
perar ese episodio.

Profundo desgarro

¢Sepulveda y usted han sentido alguna vez
el peso de tener que dar testimonio, de tener
que contarlo?

No es fdcil, es una carga que siempre
llevaremos. Pasé muchos anos sin hablar de
ello. Imagino que a Luis le pas6 lo mismo.
Senti miedo y vergtienza al contarlo. Es un
desgarro profundo.
¢Cree, como escribe Sepuilveda, que “la som-
bra de lo que hemos hecho y de lo que hemos
sido nos persigue con la tenacidad de una
maldicion”?

Estamos hechos de lo que fuimos, no
podemos cambiar esa historia. Debemos
aceptarla y desde ahi vivir hasta el final
coherentemente con lo que somos hoy.
¢Nos recomienda tres libros para alimentar
la memoria y la esperanza?

Recientemente recibi un libro de un
escritor uruguayo que recomiendo: Las
Cenizas del Condor, de Fernando Butazzo-
ni. Narra parte de la historia de nuestra
Latinoamérica afectada por los golpes de
estado de los anos setenta, bajo el manto
del siniestro plan de tortura y exterminio
“El Plan Condor”, que tanta desolacion nos
ha dejado. Sin embargo, este libro sigue
abriendo destellos de esperanza. Creemos
en los seres humanos que somos. El otro es
Volver la vista atras, del escritor colombiano
Juan Gabriel Vasquez, basado en hechos
reales sobre las relaciones entre padres e
hijos marcadas por las ideas politicas y el
fanatismo. El tercero es La guerra perdida,
del escritor mexicano Jordi Soler. La his-
toria de una familia de exiliados de origen
cataldn. Su peligroso viaje, las pérdidas y
como sobreviven en el corazon de la selva,
esperando la caida del dictador que los
arrancé de sus raices.
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Remendar alma y cuerpo

Rosemary Nyirumbe salva a ex ninas soldado en Uganda

VITTORIA PRISCIANDARO

ordados refinados o remiendos

de tela, vestidos de alta costu-

ra o delantales de cocina, da

igual. Lo que importa es en-
hebrar una aguja y dar una puntada tras
otra, marcando el ritmo del pedal de la
vieja Singery del fluir de la respiraciéon que
destierra el recuerdo del horror, de las
heridas que marcan el cuerpo y minan la
mente. Unir bordes y remendar heridas:
este podria ser el lema que acompana la
mision de la hermana Rosemary Nyirumbe.
Religiosa de la congregacion del Sagrado
Corazon de Jests, matrona, licenciada y
con un master en €tica y sociologia del
desarrollo, creé el centro de Santa Méni-
ca en Uganda, salvando a miles de ninas
secuestradas y esclavizadas por los rebeldes
del Ejército de Resistencia del Senor, LRA.
Timela reconocié en 2014 como una de las
100 mujeres mas influyentes del mundo;
recibi6 el Premio Women Impact de ONU
Mujeres; y CNN la nombr6 la heroina del
ano en 2007. La llamaron la Madre Teresa
de Africa. Con 69 anos de energia y de-
terminacion, y una estatura de un metro
sesenta, ama la palabra sencilla, convertida
en realidad a través de la accion.

“Alo largo de mi vida, caminar con es-
peranza siempre ha significado acercarme
a las personas vulnerables, comprender
su dolor e intentar ponerme en su lugar.
Intento dar esperanza de forma practica,
ayudandolas. Sin hablar de Dios porque el
mero hecho de estar ahi da testimonio de
mi fe en Dios, que cuida de todos”, dice.
En su biografia, Rosemary Nyirumbe, Cosiendo
esperanza: La mujer que devuelve la dignidad
a los ninos soldados, 1a monja relata la si-
tuacién que determind su vocacion. Los
soldados del LRA secuestraron a miles de
menores de escuelas y hogares, asesinando
a sus familias y maestros y obligandolos a
luchar. A los ninos se les ordené violar y
matar; a las ninas, algunas de las cuales
acababan de entrar en la pubertad, se las
llevaron al bosque, las utilizaron como
esclavas sexuales y las dejaron embarazadas
por hombres mucho mayores que ellas.
Los labios de los que brotaban protestas
o gemidos fueron cerrados con candado
o amputados. Les arrancaron los lI6bulos
de las orejas y la nariz, y las manos desde
las munecas, a golpe de panga, un ma-
chete largo y afilado. Los prisioneros que

12 DONNE CHIESA MONDO

intentaron escapar o se negaron a cumplir
las 6rdenes de matar a sus familiares eran
ejecutados con un disparo de pistola”. El
camino de Rosemary se ha cruzado con
el de miles de estas jovencisimas mujeres.
“Para ellas, la esperanza era alguien que
las comprendia. Al conocerlas, senti cla-
ramente lo destrozadas y apartadas que
estaban. Nosotras las abrazamos y acepta-
mos como venian porque la vida que les
habian robado podia reconstruirse. Por
eso, siempre hablo de coser, de remendar
los rotos. La maquina de coser, les digo, ‘es
justo lo contrario de las ametralladoras con

I

las que te ensenaron a destruir la vida

Escuela de costura
Abrir la escuela de costura, luego un ne-
gocio de catering, luego un centro de dia
paralos hijos de la violencia. Multiplicar los
locales para las numerosas solicitudes y en-
contrar benefactores y ayuda no fue facil.
Por no hablar del miedo. “Los momentos
mas dificiles de mi vida fueron aquellos en
los que temi encontrarme cara a cara con
los rebeldes. Me preguntaba: ¢Estaré viva
mananar’. Era el mismo miedo que tenian
estas mujeres. Asi comprendi lo que era
vivir y perder la esperanza. Recé una sen-
cilla oracion: ‘Dios, si llega el momento de
encontrarme con estos rebeldes, haz que
los respete y que ellos me respeten. Para
que puedan ver tu rostro en mi. Y yo ver
turostro en ellos’. Quiero que entiendan
que estoy dispuesta a aceptarlos también”.
Y eso fue lo que pasé un dia. “Un rebelde
se escondi6 en nuestra cocina. Estaba blo-
queada. Pero tuve que armarme de valory

preguntarle: ‘Por favor, ;qué haces aqui?
¢Puedes irte? Porque si otros soldados
vienen a buscarte pensardn que soy una
colaboradora y nos mataran a ambos’. Se lo
dije con amabilidad, no lo planeé. Se fue,
y luego regresé después y dijo: ‘No quiero
meterte en problemas’. Y recogio todas las
balas que tenia escondidas en la cocina”.

Algunas mujeres la han conmovido. La
primera era una chica que compartia ha-
bitacién con una amiga. Un dia me dijo:
‘Hermana, me siento mal compartiendo
habitacién con esa chica porque descubri
que, cuando estabamos en cautiverio, fui
una de las que maté a sus padres. Ella no
me conoce, pero ahora que lo sé, me siento
muy culpable’. Le dije que hablara con ella,
que no teniala culpa de lo que les habian
obligado a hacer. ‘Ahora vivid juntas. Te




acepta como hermanay la ayudas a cuidar
a su bebé. Perdona y sigue adelante’

Los proyectos de la religiosa han tenido
repercusion internacional. “Eran diferen-
tes a las mujeres de Uganda, pero también
necesitaban renacer. Apreciaban que soy
yo mismay no pretendo ser una persona
diferente. Vivo mi vida. Muchas desco-
nocen que tengo una cierta formacion y
me da igual. Quiero ser un ejemplo con
mi esperanza, mi oracion y con proyectos
para la promocién de la mujer”. La fuerza
y la sencillez de esta pequena, pero gran
mujer, la han hecho creible ante quienes
han sido violadas y redimidas a través del
trabajo; ante las guerrillas, que la han
dejado en paz y no han atacado las es-
cuelas; ante los estudiantes de Oklahoma
y otras universidades, que asisten a sus
seminarios sobre negocios y cooperativas
que dan trabajo y dignidad a las mujeres
africanas; y también ante los benefactores
estadounidenses, que han encontrado
en sus proyectos una semilla de esperan-
za para la humanidad y un sentido mas
profundo a su existencia.

Al final de su autobiografia, Rosemary
afirma que nunca debemos dejar de sonar.
¢Qué espera para su futuro? “Hoy sueno
con ayudar a los ninos de Sudan del Sur,
donde hemos iniciado un programa de
alimentacion y adonde llevamos el caca-
huete que cultivamos en Uganda. Quiero
que las mujeres y la gente de Uganda
participen en esta iniciativa agricola que
es una forma de dar trabajo y educar a la
gente para combatir la desnutricion. Me
gusta que la gente suene en pequeno y
ponga en practica lo que suena”. ;Y para
la Iglesia? “Lo que dijo el Papa Francis-
co: poner a los pobres en el centro de
nuestras vidas”.

“Donar organos permite
reescribir la muerte
y transformar el dolor”

La psicoterapeuta Francesca Alfonsi aborda la generosidad

CARMEN VOGANI

s un testimonio de caridad, un

acto de generosa solidaridad

y una senal de esperanza para
muchas personas. Asi define la Iglesia
Catolica la donacion de 6rganos. A pesar
de las garantias de la ciencia y la fe, de-
bemos ser honestos porque elegir decir
“si” a la vida, justo en el momento de
la muerte, es un acto altruista. Pero no
podemos darlo por sentado. Si el difunto
no lleg6 a expresar su voluntad en vida,
la decision recae en la familia. Miedos,
supersticiones y desinformacién son
los obstaculos cotidianos con los que se
encuentran a diario profesionales como
la psicoterapeuta Francesca Alfonsi, del
Policlinico Tor Vergata de Roma. Lo
hacen con paciencia, como lo exige la
comprension del duelo.
¢De donde nace este miedo?

Muchas veces se debe a la confusion
entre coma y muerte cerebral. En el
coma, el cerebro esta activo, aunque
minimamente; en la muerte cerebral, el
encéfalo esta completamente inactivo.
Nadie puede proponer la donacion si
no se ha confirmado previamente el
fallecimiento. Solo después, y en au-
sencia de consentimiento expreso en
vida, se puede proponer la donacién
a los familiares.

La persona estd muerta, pero los 6rganos
funcionan. ;Como sucede esto?

Como dependen de una maquina,
sin este soporte artificial los 6rganos se
detendrian. Las maquinas se desconec-
tan tras confirmarse el fallecimiento.
En muchos paises, como Italia, se hace

a las seis horas. Sin embargo, si existe
consentimiento para la donacion, se
desconectan en el quiréfano.

¢Como es el primer impacto con los fami-
liares?

Los acompano a los pies de la cama
de su ser querido para que se digan
todo lo que no se han dicho, basta con
un simple: “te quiero”. No somos bus-
cadores de 6rganos, estamos ahi para
ayudar a las familias. Si se logra el con-
sentimiento, es maravilloso, porque al
otro lado hay pacientes esperando cuyas
vidas penden de un hilo. Pero nuestra
principal tarea es apoyar a los familiares
en esos angustiosos momentos.
¢ Como les explica la opcion de la donacion?

No hay férmulas magicas. A veces
son los familiares quienes anticipan
la propuesta de donacién, y entonces
todo se simplifica. De lo contrario, es
necesario crear un espacio de reflexion.
Escucho y explico que la donacion es
una poderosa oportunidad para rees-
cribir el momento de la muerte y para
transformar el dolor en esperanza.
¢Hay negativas rotundas que luego se trans-
forman en un ‘si’?

Por supuesto, pero también lo con-
trario. No forzamos las decisiones.
Invitamos a los familiares a hablar y
los acompanamos para hacerles com-
prender qué habria querido su ser
querido, para distinguir a través de
sus comportamientos, valores o senales
que habria elegido. Si, por ejemplo,
era una persona generosa y altruista.
Los familiares ponen voz a su deseo.
Ese ‘si’ tiene algo de magico.
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Alina, salvada por
una nariz de payaso

De las alcantarillas de Bucarest a los focos y acrobacias del circo

ELEONORA MANCINI

I régimen de Ceaucescu acaba

de caer. La vida en Bucarest es

dura y la noche tiene sus fan-

tasmas. Un apuesto chico de
belleza arabe, recién llegado a Rumania,
deambula por la estacion central. Se llama
Miloud, es artista callejero y con sus dedos
hace maravillas. Mientras camina entre las
vias, una lengua de vapor emerge desde las
alcantarillas. Esta absorto en sus arabescos
cuando una pequena figura se distingue
entre el humo y la oscuridad de la noche y
desaparece como por arte de magia. Sabe
que la magia no existe. Debe ser un nino,
tan real como su mano extendiéndose para
agarrar un brazo huesudo. Era uno de
los encuentros que Miloud Oukili, artista
de circo franco-tunecino, ha tenido en
Bucarest con los mas de cuatro mil ninos
de la calle que poblaban los canales subte-
rraneos de la ciudad. A través de su ONG
Parada, ha ensenado artes circenses como
medio para recuperar una generacion
entera de infancias violadas.

En una Bucarest primaveral, hablo con
Alina, una de las chicas ayudadas por Mi-
loud, y con Franco Aloisio, presidente de
Parada desde 2013 y uno de los activistas
sociales italianos mds prestigiosos y estima-
dos en Rumania. Alina tiene ahora 41 anos,
es menuda y ha conocido los aspectos mas
atroces de la vida: “Creci en un orfanato,
tenia tres semanas cuando me abandona-
ron. Nos criaron los educadores. Por la
noche, Domnul Nicu y Domnul Marian
irrumpian en la habitacién con palosy
nos golpeaban. Asi sin mas, sin motivo
alguno. Vi a algunos morir por la violencia.
Luego se llevaban a alguien y lo violaban.
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jCuantas veces lo hemos sufrido!”. Este es
el calvario que sufrieron los numerosos
ninos nacidos bajo el Decreto 770, con
el que el dictador Ceaucescu pretendia
duplicar la fuerza laboral para impulsar la
economia en el ano 2000. Esta disposicion
fue aplicada con especial ferocidad por
la “policia menstrual”, que vigilaba los
periodos de fertilidad de las mujeres. “Los
fetos son propiedad del Estado”, rezaba el
lema, mientras que el promedio de hijos
por mujer llegé a cuatro, sin garantizar a
las familias lo necesario para sobrevivir.
Muchos padres se vieron obligados a
entregar a sus hijos al estado, que los relego
a orfanatos-campos de concentracion. “La
pobrezay el abuso obligaron a los ninos a
huir de las instituciones”, explica Aloisio.
“En las ciudades eran despreciados como
perros callejeros; su tinico refugio eran
los canales subterraneos calentados por
tuberias de agua. Alli, en ese mundo so-
focante por el calor y la suciedad, existia
una humanidad dramaticamente especular
porque los ninos solo salian para cometer
pequenos hurtos y para conseguir aurolac,
el disolvente quimico que inhalaban para

aliviar la fatiga y el hambre. Todos de-
pendian desesperadamente de €1”. Desde
1992, Miloud les ha dedicado su trabajo de
payaso y ha creado una compania de circo.
Los ninos entrenan en los parques publicos
cerca de las alcantarillas a la entrada de
los canales; muchos tienen talento y un
increible sentido del equilibrio porque
las escaleras empinadas y recovecos sub-
terraneos, unidos a la delgadez debida
a la desnutricion, los hacen muy agiles.

Los chicos de Parada

Alina tenia diez anos cuando conoci6 a los
chicos de Parada: “Llegaron al orfanato
con sus narices rojas de pldstico, ‘contra
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la indiferencia’”, decian. Miloud hacia
malabares que dejaban a los ninos boquia-
biertos. ‘{Enséname! Quédate aqui para
siempre’, le suplicaba. A los dieciocho anos
me echaron del orfanato, terminé en la
calle y bajé a los canales. Nos las arregla-
bamos para vivir. Recuerdo un tanque de
mantenimiento que llendbamos con agua
caliente; era nuestra piscina. Y la discoteca:
para las luces, tirdbamos un cable eléctri-
co de las vallas publicitarias y bailabamos




con una grabadora. Pero la vida era la
de las bestias heridas, nos mordiamos.
Luego, llegaron las drogas y pensé que
nunca podria salir de ese mundo. Una
vez mas, Parada me salvé. En esta foto yo
soy la pequena de arriba. Me mantengo
en equilibrio sobre las demds y me siento
asi: segura de estar segura”.

Franco Aloisio organiza la primera gira
de los chicos en Sicilia, un proyecto con
la comunidad de reinsercion de la pri-
sion de Malaspina en Palermo. Alina vive
una experiencia extraordinaria: “Conoci
a Vittorio, un agente con un corazén de
oro. Vittorio me hizo sentir protegida; me
hubiera gustado que me adoptara, pero
perdimos el contacto. Lo queria como a
un padre”. Hubo muchas otras giras de
Parada por todo el mundo vy la historia
se llevo al cine con Pa-ra-da, de Marco
Pontecorvo, en 2008, y The jockers, de Mi-
chela Scolari, en 2022. Alina ha vivido en
viviendas sociales y, con Parada, ensena
malabarismo a menores en situaciones
dificiles. Padece numerosas patologias
causadas por la violencia sufrida y pasa
por el hospital a menudo: “Ahora recibo
la asistencia necesaria; hay un médico muy
bueno que me atiende. Trabajo en un hotel
regentado por una familia adinerada que
me llevé a Estados Unidos como emplea-
da doméstica. Conocen mi historia, pero
muchas veces no doy abasto con la carga
de trabajo. También me dan alojamiento.
Con una pequena subvencion del gobier-
no, reino 600 euros al mes con los que
vivo... imaginate como”.

Alina tiene dos suenos. El primero es
tener un hijo, pero lamentablemente no
puede puesto que el abuso fue un trauma
psicologico y fisico. En los canales conocio
a Ricky, a quien ha cuidado. “Ricky tenia
una familia, pero eso no impidié que le
cogiéramos carino. Intentaba protegerlo
de esa vida. Ahora ha crecido y es el hijo
que no puedo tener”. Se conmuve con su
segundo sueno: “Me gustaria tener una
casa propia. Conoci al papa Francisco en
2016 en el Jubileo de los Artistas. Tenia
una fuerza especial. Ahora le pido que
hable con Dios para que me dé una casa,
pequena, pero mia”. Alina reza mucho. Le
pregunto quién la enseno y su respuesta
me deja atonita: “Doamna Miruna, educa-
dora del orfanato. Nos pegaba brutalmen-
te, pero nos llevaba a la iglesia. Me enseno
a cuidar un pequeno altar”. Luego anade:
“Miruna tuvo cancer y fue un dolor para
mi; la echo de menos y rezo por ella”. Alina
es una acrobata del espiritu, un vuelo de
esperanza, esperanza para todos.

El embarazo, tiempo
sagrado de espera

Maria a Isabel, dos mujeres lestigos de una promesa divina

MARINELLA PERRONI

El relato de la visita de Maria a

su pariente Isabel forma parte,

de un gran fresco narrativo que
pretende explicar la filiacién divina
del Mesias y en el que el protagonismo
femenino tiene una importancia indis-
cutible. Para Lucas, el encuentro entre
las dos mujeres tiene un significado que
va mucho mas alla de la cronica de un
hecho. El silencio al que se ve obligado
Zacarias, esposo de Isabel, y la ausencia
de José hacen atin mas efectivos los
gestos y las palabras de las dos mujeres
que se han interpretado como signos
claros de la intervencion del Espiritu.
El encuentro entre esas dos mujeres
embarazadas, una, la anciana Isabel que
dara a luz al ultimo de los profetas; y la
otra, la joven Maria de la que nacera
Aquel que abrira la historia humana a
la era de los nuevos cielos y de la nueva
tierra, confirma que la historia de Dios
esta entrelazada con el misterio origi-
nario de la vida, el que se cumple en
el cuerpo de Eva, madre de todos los
vivientes, y sigue cumpliéndose en el
cuerpo de toda mujer que esperan un
hijo. Hay un enorme poder simbdlico
en esta imagen de dos mujeres que
llevan dentro de si el misterio de la vida
y que revelan su calidad de misterio no
solo biolégico, sino teologico.

El embarazo, como tiempo de es-
pera, adquiere un significado pleno a
partir del horizonte de fe de un pueblo
para el que la espera reviste un valor de-
cisivo. La historia del Mesias se injerta
en la de su pueblo que lo espera
desde hace siglos. Dios hace
a ese pueblo, aunque ya
anciano, capaz de engen-
drar porque ha perma-
necido fiel a la promesa
hecha alos padresya su
descendencia.

El embarazo es un
momento en el que las
mujeres se reconocen
como “peregrinas de
la esperanza”, porque
a partir de las senales

que reciben de su propia carne durante
muchos meses, aprenden a acompa-
nar paso a paso el tiempo de esperay
aprenden que la sabiduria de la vida
también se adquiere aprendiendo a
esperar. La vida, la de todo ser vivo,
asi como la de los pueblos y de la hu-
manidad en su conjunto, se teje en el
silencio y la oscuridad. Para Isabel y Ma-
ria ese silencio y esa oscuridad hablan
de Dios y cantan sus alabanzas, porque
revelan que su presencia en la historia
de los hombres nunca permitira que
se autodestruyan. El saludo de Isabel
y el cantico de Maria representan la
primera epifania del Mesias que ocurre
cuando Dios comenzo a tejerlo en el
vientre de su madre.

Careceria de sentido decir que una
mujer es plenamente tal solo si genera
hijos en la carne y menos ain que para
las mujeres es por ahi por donde pasa
el empoderamiento del Espiritu: la
realidad que nos rodea lo refleja cla-
ramente. En el pensamiento femenino
de las ultimas décadas, las mujeres han
reivindicado separar la definiciéon de
lo femenino, tan querida por el pa-
triarcado, de la maternidad entendida
como unico destino. Tampoco significa
decir que el misterio de la transmision
de la vida pertenezca exclusivamente
a las mujeres, porque sabemos bien
que no puede confinarse solo a lo que
sucede en sus cuerpos. No deberia sor-
prender, que Zacarias y José queden
completamente excluidos del relato de
la visita de Maria a Isabel. Porque solo
las mujeres tienen derecho a compartir
la conciencia de lo que sucede
a través de ellas y en su
interior. Un compartir
que se hace Evangelio,

Buena noticia, en el
abrazo entre aquel
que representa al
pueblo de la prome-
sa 'y Aquel de quien
nacera el Hijo del
Altisimo y cuando
dan voz al tiempo de
la espera como tiem-
po de esperanza.
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