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EDITORIAL

Conciencias inquietas

Cuando una mujer habla demasiado alto y se atreve a decir verdades
incomodas, desafia el orden establecido y no pocas veces se la tilda de “loca”.
Las primeras mujeres que rompieron el silencio contra la mafia estaban locas.
Locas también eran las madres argentinas de Plaza de Mayo que pedian la
devolucion de sus hijos desaparecidos, o al menos de sus cuerpos.

El comportamiento de las misticas, que encontraron en los éxtasis y las visiones
un canal para expresar una espiritualidad profunda y revolucionaria,

fue visto como algo que estaba en los limites de la razon. Las poseidas y las
brujas eran consideradas herejes. Incluso las locas tomaron a las jurodivaja, en la
tradicion rusa las mujeres que seguian a Cristo y que vivian al margen de la
sociedad.

Por supuesto, el precio a pagar ha sido muy alto. Muchas mujeres “locas”
fueron perseguidas, encarceladas, torturadas o quemadas en la hoguera.

Otras fueron recluidas en instituciones psiquiatricas, sometidas a “tratamientos”
brutales, privadas de su dignidad y de su voz. La sociedad ha intentado

por todos los medios protegerse de estas conciencias inquietas.

El hecho es que las mujeres, historicamente privadas del derecho a hablar en
publico, han aprendido a utilizar esta etiqueta como una proteccion,
transformando el estigma en poder.

Las sufragistas de principios del siglo XX abandonaron conscientemente la
compostura requerida a las damas de su tiempo y se implicaron en acciones
consideradas “locas”: encadenarse a las puertas, ayunar hasta el agotamiento o
enfrentarse a la violencia y el escarnio. El feminismo, en sus inicios, fue
considerado una manifestacion de locura colectiva.

Y, sin embargo, también gracias a estas mujeres que se atrevieron a abrazar la
locura como postura existencial, que rompieron el silencio y la inmovilidad,
hoy podemos imaginar un mundo diferente. Su impetu ha sido generativo, a la
vanguardia del cambio, una anticipacion de revoluciones sociales y culturales
que transformaron nuestra forma de vida. Hildegarda de Bingen, Catalina de
Siena, Teresa de Avila, Teresa de Lisieux, hoy Doctoras de la Iglesia, fueron
voces femeninas proféticas.

La biblista Marinella Perroni escribe que esta dinamica surge en las raices
mismas del cristianismo. Las mujeres fueron las primeras testigos de la
resurreccion de Cristo. Maria Magdalena y las otras que fueron al sepulcro,
encontrandolo vacio, llevaron la extraordinaria noticia a los apdstoles, quienes
inicialmente “lo tomaron por un delirio y no las creyeron” (Lc 24,11).
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“Loca” es quien
rompe el silencio

Ast ha sido el viacrucis de las mujeres que han alzado su voz

LUCIA CAPUZZI

a Cosa se ha instalado entre la

mujer que ella querria haber

alumbrado y yo. Mi madre me

habia llevado por un camino equi-
vocado y su obra habia sido tan perfecta'y
tan profunda, que yo no era consciente,
ya no me daba cuenta”. La “Cosa” era la
enfermedad mental. Marie Cardinal, la
gran escritora franco-argelina, lo conté en
su libro Las palabras para decirlo, porque lo
vivi6. Anos de angustia y miedos, obligada
a quedarse en casa por una madre que le
impuso una camisa de fuerza de conven-
ciones y sacrificios para encasillarla en el
canon de la “burguesa perfecta”. Y asi llevo
durante mucho tiempo una vida de silencio.

Marie Cardinal empez6 a encontrar las
palabras a los 33 anos, cuando en 1961
se escap6 de una clinica psiquidtrica, se
armo de valor y entré en el consultorio
de un psicoanalista en Paris: el petit doc-
teur que la salvaria sin drogas y sin me-
dicamentos. Solo usé las palabras para
decir las cosas, para hablar de “la Cosa”.
La locura es algo que puede aprisionar
una existencia y siempre se ha utilizado,
y sigue utilizindose, como estigma para
silenciar, someter y callar a las mujeres.
“Esa mujer estd loca”, dicen los mafiosos
cuando una mujer rompe el silencio. Locas
también eran las madres de Plaza de Mayo,
simplemente mujeres locas de amor por
sus hijos desaparecidos por la dictadura
argentina de los anos setenta.

Incluso la adolescente analfabeta Berna-
dette Soubirous fue inicialmente acusada
de locura y amenazada. Nadie la creyo
cuando conto6 sus visiones de la Virgen
Maria en la gruta de Lourdes. Pero la lo-
cura fue, y es, una manifestacion de liber-
tad elegida por las mujeres para ser ellas
mismas, una herramienta para escapar de
la restriccion social de no poder hablar,
especialmente en publico. Una alternativa
ala convencion. “De todas las cosas que las
mujeres pueden hacer en el mundo, hablar
todavia se considera la mas subversiva”,
escribe Michela Murgia en su libro Stai zitta.
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Hablamos de la locura femenina como
rebelion, como desafio a la normalidad,
como una “técnica” adoptada por necesi-
dad por sabias mujeres de todos los tiem-
pos, desde artistas a pensadoras, pasando
por las santas, para escapar de los patrones;
para desenmascarar la hipocresia del po-
der, de la sociedad, incluso de la Iglesia.
Hasta en los origenes del feminismo a las
mujeres se las consideraba locas. Las sufra-
gistas eran o histéricas o desequilibradas,
y un poco andrquicas, porque se movian
exigiendo libertad, autonomia e igualdad.

Movimiento feminista

Cuando se publico Las palabras para decirlo,
de Marie Cardinal, en 1975, se relacion6
inmediatamente con la llegada de la llama-
da segunda ola de movimientos feministas,
después de la era de las sufragistas, y con el
debate sobre la reforma de la psiquiatria.
En ese sustrato, la relacion entre las muje-
resyla “locura” comenzo6 a explorarse en
su dimension social. Poco a poco, surgié
la conexion entre el malestar femenino,
descartado como “locura”, y la dificultad
de adaptarse a una estructura construida
sobre la desigualdad de género. La locu-
ra, desde ese punto de vista, se convirtié
en lo que Michel Foucault define como
un acto extremo de rebelion contra la
racionalidad supuestamente dominante.
Por eso, asustaba tanto a los guardianes
del orden establecido y fue castigada tan
duramente por ellos.

Tres anos antes de Marie Cardinal, la
psicologa Phyllis Chelser habia escrito
Mugeres y locura, una investigacion sobre
las enfermedades mentales y el contexto
estadounidense de principios del siglo
XX, donde la etiqueta de “loca” se utili-
zaba para encerrar a quienes se conside-
raban demasiado libres e independientes.
Mujeres creativas, excéntricas y fuera de
los patrones asfixiantes de la época, a las
que no habia que escuchar porque era
mejor confinarlas fuera de la comunidad
y “curarlas”. “El camino hacia la patologia
mental es el precio que pagan muchas
mujeres para escapar de los cinones con-




vencionales que se esperan de ellas”, afirma
‘Wanda Tommasi, profesora de Filosofia en
la Universidad de Veronay miembro de la
comunidad filos6fica femenina Diotima.

En su libro La razon puesta a prueba por la
locura, analiza las experiencias de autoras
que han llevado la razén hasta los confines
de la locura en un intento de captar, a
través de la escritura, esa materia oscu-
ra que es parte de la condicion humana.
“Un caso significativo es el de Helene von
Druskowitz, fil6sofa, escritoray critica mu-
sical austriaca, que estuvo internada en un
manicomio durante casi treinta ainos hasta
su muerte en 1918, a causa de su misan-
dria, esencialmente su odio a los hombres.
Helene no estaba loca. Solo expresaba un
pensamiento muy radical: culpaba a los
hombres de la violencia de la historia y
sostenia el separatismo entre los sexos”.

Desde la antigiiedad, el género feme-
nino ha sido considerado mas propenso
a sufrir trastornos mentales. No la noble
locura, fruto de la comunicacion directa
con las divinidades, como la telestiké des-
crita por Platén en el Fedro, y una de las
vias para alcanzar la felicidad. Ekstasis la
llama el antrop6logo Gilbert Rouget: una
alienacion de la conciencia, lograda en
el silencio, la soledad y la inmovilidad, y
expresada a través de alucinaciones, capaz
de permitir a la mente acceder a conoci-
mientos mas profundos.

Y la locura como posesion era la de las
llamadas brujas de la Edad Media y de la
época moderna. “Hubiera sido mejor si
se les hubiera considerado locas, o mejor
aun, si se les hubiera considerado capaces,
como en realidad lo eran, de transitar li-
bremente entre el sueno y la vigilia, entre
la fantasia y la realidad, entre lo visible y
lo invisible”, comenta Wanda Tommasi.

La posicion de la Iglesia, desde hace
siglos la tinica encargada de brindar cui-
dados, queda entre sombras. Por un lado,
se encontraba la locura leida como una
posesion de la que habia que distanciarse
y, en consecuencia, distanciar a aquellas
que no encajaban en los canones y que
merecian ser sometidas a la terrible tortura
de la hoguera para impedir que el alma po-
seida se alejara del cuerpo “enfermo”. Por
otro lado, teniamos la santa locura como
manifestacion auténtica de la radicalidad
evangélica. He aqui las visiones, los éxtasis,
las profecias, los fenémenos considerados
sobrenaturales que llenaron de esperanza
y de asombro a los fieles.

Mitad bruja, mitad loca también era la
heroina francesa Juana de Arco, que fue
quemada en la hoguera con solo diecinue-

ve anos para apagar su fuego reformista.
Después su figura fue rehabilitada y seis
siglos mas tarde, Juana fue canonizada.

¢Y qué decir del periodo convulso que
vivieron las beguinas, mujeres dedicadas
ala oracion y a las obras de caridad, poe-
tas y escritoras, que crearon asociaciones
religiosas fuera de la estructura jerarquica
de la Iglesia catolica? Y de las cdtaras, que
preferian llamarse “buenas mujeres”, y que
fueron acusadas de herejia? En la Francia
del siglo XIV, la beguina Margarita Porete,
mujer religiosa y literata, fue quemada en
la hoguera por negarse a retirar su libro £/
espejo de las almas simples, una obra sobre
la espiritualidad cristiana.

En el siglo XXI, la enfermedad mental
mas comun entre las mujeres es la de-
presion y afecta al doble de mujeres que
hombres. “Son mads propensas a reaccionar
ante un acontecimiento doloroso, como
una pérdida o un abandono dirigiendo su
ira contra si mismas”, destaca Tommasi. En
este comportamiento vemos una variable
social: la expresion de emociones negativas
fuertes, como la ira, se fomenta poco en
los modelos educativos que se basan en
los canones tradicionales de feminidad.
“Las mujeres se preocupan mucho por
las relaciones y, para no comprometerlas,
estan dispuestas a guardar silencio para
complacer a quienes quieren”, senala.

Sufrimiento psicolégico
“Algo une a las mujeres que, en el tiempo
y el espacio, ha encarnado la “locura” fe-
menina: dar forma a un deseo desbordante
de las medidas y mediaciones masculinas,
escapar de los estereotipos mutiladores
forjados por otros y hablar a partir de una
misma, haciendo resonar la propia voz
auténtica. Tanto los grupos de concien-
ciacion como la practica del inconsciente,
desde 1970, permitieron a las mujeres
descubrir que la sensacion de inutilidad
que sentia cada una era comun a otras
mujeres. Cuantas, desde Marie Cardinal
hasta la poeta estadounidense Sylvia Plath,
han ‘encontrado las palabras’ para contar
el sufrimiento psicolégico que sufrieron,
reelaborandolo en forma literaria. Han
transformado el estigma de la locura con
el que habian sido tachadas en capacidad
creativa. Han demostrado que expresary
compartir las experiencias mds dolorosas
podia salvarles la vida a ellas y a quienes
pudieran reconocerse en ellas”, concluye
Wanda Tommasi.

Son demasiadas, las vidas femeninas en
las que resuena el verso de Alda Merini: “Mi
vida fue hermosa porque la pagué cara”.
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Poseidas por Dios 'y

doctoras de la Iglesia

Asi son Hildegarda de Bingen, Catalina de Siena, Teresa de Avila y Teresa de Lisieux

CETTINA MILITELLO

ay cuatro mujeres recono-

cidas como Doctoras de la

Iglesia. El elemento comun

que las une es el de la expe-
riencia mistica y la profecia. Hildegarda
fue entregada a Dios a la tierna edad de 8
anos cuando ingres6 en una ermita. Algo
impensable en nuestros dias, pero lo cierto
es que su presencia en ese lugar favorecio
sus dotes extraordinarias. Estamos ante una
visionaria, ante una mujer turbada por lo
extraordinario. Y como en su época la linea
entre la brujeria y la experiencia mistica era
muy delgada, su cuerpo acab6 rebeldndose.
La joven monja quedo paralizada hasta
que su carisma profético salié alaluzy ella
misma lo abrazé. Hildegarda se convirtié
en una profetisa que combinaba las visiones
con el conocimiento enciclopédico. Su
saber se consolid6 en todos los campos
de las ciencias conocidas: Escritura, teo-
logia, anatomia, medicina, farmacologia,
astronomia, gemologia, musica, poesia...

Fundadora de un monasterio autbnomo,
recorrio las orillas del Rin predicando en
las catedrales. Interlocutora de papasy
emperadores, no dudé en denunciar las
heridas de la Iglesia. Se la puede considerar
loca o poseida. Pero es una locura como
la de Francisco de Asis, quien, un siglo
después, se definia a si mismo como un
“loco” en el seguimiento de Cristo.

La locura es una condiciéon limite. Uso
el término en el sentido literal, es decir,
estar un limite entre lo humano ylo divino;
el limite de situarse en la propia historia
y en la de los demas y tender hacia Dios,
dandole espacio total hasta el punto de ser
y aparecer en el limite. Ese lugar les permi-
tia pronunciar palabras fuertes y proféticas
para hacer presentes las contradicciones
y asi empujar a la Iglesia a reformarse.
Baste un ejemplo. Ya anciana, Hildegarda
permitié el entierro en el cementerio del
monasterio de un hombre excomulgado
que al final de su vida hizo las paces con
la Iglesia. Los eclesiasticos locales, que
deseaban que su cuerpo fuera exhumado,
no aceptaron su reconciliacion. Hildegar-
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da se nego, apel6 al Papa y gan6 el caso,
pero el monasterio quedo6 bajo interdicto
durante mucho tiempo.

Las monjas se vieron privadas de todo
lo que caracterizaba su vida: la liturgia, la
asistencia espiritual, el repique de cam-
panas... La precaria situacion aceler6 la
muerte de Hildegarda. Esto nos habla de
su capacidad para oponerse a la injusticia,
incluso asumiendo riesgos, alineada con
la primacia de la justicia y la misericordia.
Entreg6 su primer texto profético, el libro
de Scivias, a Bernardo de Claraval, un mon-
je inflexible con quienes no compartian
sus pensamientos. Todas las misticas de las
que hablamos debieron someterse al juicio
clerical y masculino. Solo asi adquirieron
autoridad y, pese a que eran mujeres, se
ganaron el derecho a la palabra.

El Espirtu como maestro

Lo mismo le ocurri6 a Catalina de Siena,
una mujer muy singular, que también habl6
con emperadores y papas. Pero, a diferen-
cia de Hildegarda, ella no tuvo otro maes-
tro que el Espiritu. A él le debe la ciencia
que emanan sus escritos. La hagiografia
indica que, en un momento dado, pudo
leer y escribir sin haber tenido maestros.
La terciaria dominica vivié en una situacion
a medio camino entre la secularidad y la
vida religiosa. Miembro de una familia muy
numerosa, decepcioné sus expectativas

de contraer un matrimonio ventajoso. Su
influencia y sus palabras inquietaban a la
orden dominica, que le envié un hermano
sabio como “inquisidor”. Raimondo da
Capua, mas tarde general de la orden,
fue quien la examiné y quien se acabaria
convirtiendo en su mas fiel seguidor.

Es dificil resumir en pocas lineas la in-
fluencia que esta mujer tuvo en la Iglesia de
su tiempo. Fue a Francia para convencer al
Papa de regresar a Roma. Su pasién por la
paz era arrolladora y poco comun. Su fide-
lidad al Papa result6 entranable, el “dulce
Cristo en la tierra”. Catalina experimento
las alturas del matrimonio mistico. No solo
la transverberacion, es decir, vivir en éxta-
sis la experiencia del corazon traspasado
por el dardo del amor divino —como le
sucedera a Teresa de Avila—, sino también
el intercambio de corazones entre ellay
Cristo esposo. Seguramente acab6 anoré-
xica, alimentandose solo de la Eucaristia.

Teresa de Avila nos dejé también una rica
produccion literaria que ilustra su historia
reformista y su recorrido mistico. No le
gustaba a los clérigos contemporaneos,
que se oponian a ella. Simbolo de este
rechazo es el juicio que expresé el nuncio
apostolico en Espana sobre ella: “Mujer
inquieta, errante, desobediente y rebelde
que, bajo el titulo de devocion, inventa ma-
las doctrinas, saliendo de clausura contra
la orden del Concilio de Trento y de los




prelados; ensenando como maestra contra
lo que recomendaba San Pablo cuando
mandaba a las mujeres no ensenar”.

Considerada como loca, pero consciente
de la necesidad de trabajar hacia una com-
prension consistente del Evangelio. Vivio
profundamente atormentada por el peligro
de una amenaza diabdlica. La necesidad de
Teresa de que le aseguraran la naturaleza
sobrenatural de su experiencia era paroxis-
tica. No cejo en su empeno de denunciar
lo mucho que sufrié por ser mujer. Esper6
siempre el momento en que las mujeres no
fueran juzgadas sobre la base de prejuicios
mis6ginos, sino por su valor.

Otra realidad
Teresa de Lisieux pareci6 vivir otra realidad
diferente a la de estas hermanas. Pero, ;no
es acaso también una locura querer ingresar
en el Carmelo a los quince anos? ¢Incluso
ir a Roma para obtener permiso del Papa?
Fue en Roma donde rompi6 mas reglas,
bajo pena de excomunioén, al entrar en
lugares prohibidos a las mujeres. Mucho
se ha escrito sobre Teresa “doctora” y su
“caminito”. Me gusta recordar el pasaje en
el que, en el vortice de las vocaciones que
quisiera hacer suyas, antes de ceder a la
mas evidente —el amor—, dice que también
sinti6 la vocacion de ser sacerdote.
Pequena martir de una comunidad rigu-
rosa, sabia intérprete de un Dios misericor-
dioso al que se sacrificé, también vivié en
los limites de una locura que, volviendo al
sentido de la palabra en lengua griega, sig-
nifica “poseida”. En nuestro caso se trata de
mujeres poseidas por Dios, que han elegido
dejar “invadirse” por Dios, abriéndose a su
amor mas alla de todos los limites razona-
bles. Mujeres que no se resignan, que son
muy activas. Mujeres sabias, eruditas cuyas
ensenanzas todavia hoy nos interpelan.

wi,
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Las locas que desafian
la omerta de la mafia

Francesca Rispoli , presidenta de Libera

CARMEN VOGANI

n la historia de la lucha contra

la mafia, la locura tiene rostro

femenino. El primero es el de
Serafina Battaglia, una de las primeras
denunciantes. En los anos 60 delat6 ante
la justicia el trafico ilicito de la mafia
siciliana y llevé a los tribunales a los
capos que mataron a su marido y a su
hijo. jPara sus familiares actué como una
loca, una mentirosa a la que condenar al
ostracismo! Serafina abri6 el camino a
decenas de mujeres que rompieron el si-
lencio. Construir una red de proteccion
y cuidado en torno a estas valientes es
mision de Libera, nombres y niimeros contra
las mafias, 1a asociacion fundada por el
sacerdote Luigi Ciotti. Hablamos de ello
con la presidenta Francesca Rispoli.
¢Quaénes son las locas de la lucha contra
la mafia?

Hijas, hermanas y esposas de mafio-
sos. Casi siempre estin movidas por el
amor hacia sus hijos y estan dispuestas
a cambiar sus vidas e identidades. El
dato dramadtico es que no se permite a
todo el mundo. Quedan fuera del pro-
grama de proteccion aquellas que no
entran en la categoria legal de “testigos”
o “colaboradores” de la justicia, es decir,
aquellas que no estan implicadas en los
juicios contra la mafia.
¢ Qué riesgos corren estas mujeres?

Si no pueden cambiar su nombre y
apellido, pueden ser encontradas y ase-

sinadas. No existe ninguna ley que las
tutele, no existe financiaciéon publica
que las incentive. Existe inicamente una
red de seguridad hecha por nuestros
voluntarios a través del proyecto “Libres
para elegir” que actualmente atiende a
50 personas y que afecta por extension
también a sus familias.

¢En qué consiste el proyecto en concreto?

Para quienes se desvinculan de la 16gi-
ca criminal, se contempla la posibilidad
de que sean temporalmente alejados de
los menores y las mujeres de sus respec-
tivas familias, con reubicacion temporal
en otras regiones de Italia.
¢Quién financia el proyecto?

Esto es parte del problema. Es una
red autofinanciada, con la contribucion
de la Conferencia Episcopal Italiana. El
Papa conoci6 a estas mujeres, la Iglesia
reconoce su valentia. Pero sin una ley
es complicado avanzar.
¢Llegard la ley?

En ello estd trabajando la comision
“Cultura de la Legalidad y Proteccion
de Menores” de la Comision Parlamen-
taria Antimafia. La ley permitiria que
mujeres y menores tengan proteccion
juridica, atenciéon médica y una oportu-
nidad laboral. Estas mujeres no piden
dinero, quieren trabajar y enviar a sus
hijos al colegio sin que las rastreen.
Esperemos que la ley llegue pronto al
Parlamento.
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Las unicas que fueron
capaces de ver a Jesus

MARINELLA PERRONI

veces son los problemas los

que inducen la curiosidad,

empujan a plantear algunas

preguntas y permiten descu-
brir algo nuevo. Si se estd minimamente
familiarizado con los escritos del Nuevo
Testamento, incluso sin ser un experto,
es posible percibir algo que asombra y
suscita preguntas. Por ejemplo: ¢Existe
una conexion entre la resurreccion de
Cristo, las mujeres y la locura?

Una comparaciéon iluminadora

Es esclarecedora la comparacion entre los
relatos de las apariciones pascuales en los
cuatro Evangelios y un texto especialmente
conocido de una carta de Pablo. Los tres
Evangelios sin6pticos coinciden en afirmar
que, ademas de haber sido testigos oculares
de su muerte y sepultura, las discipulas
que habian seguido a Jesus desde Galilea
hasta Jerusalén, es decir, durante toda su
mision, fueron también las primeras testi-
gos de la aparicién pascual del Angel que
les entregd el anuncio de la resurreccion
y les confi6 la tarea de difundirlo entre los
discipulos. Por su parte, Juan se sirve de
tradiciones distintas, pero en el fondo es
la misma: las protagonistas de los relatos
de las apariciones no son las discipulas
galileas, sino quien de algin modo re-
presenta a la responsable de todas, Maria
Magdalena, a quien estd reservada la inica
aparicion individual del Resucitado y la
entrega explicita del mandato apostolico
a los demas discipulos.

En cambio, Pablo, en su primera Carta a
los cristianos de Corinto, apoya la declara-
cion de fe sobre la muerte y resurreccion
de Cristo con una lista de apariciones del
Resucitado cimentada en una lista de nom-
bres para avalar los hechos a partir del
testimonio de los mismos protagonistas,
es decir, representan la garantia de lo que
la formula declara: Cefas, los Doce, qui-
nientos hermanos y Santiago y todos los
apostoles experimentaron las apariciones
del Resucitado como, después, lo hizo el
mismo Pablo. Todos son testimonios estric-
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Ellas protagonizan el Evangelio de la Resurreccion

tamente masculinos. Pablo dice que recibi6
esa formula y esto significa que, cuando
escribio la carta en los anos 50, esta debia
representar un punto fundamental de la
primera catequesis cristiana. Por tanto,
lo que se transmite en las comunidades
judeo-cristianas de la época es que el anun-
cio de la fe pascual y el testimonio de la
resurreccion estan garantizados solo por
los varones. ;Como puede ser entonces
que, como hemos dicho, para los cuatro
evangelistas sean solo las discipulas galileas
quienes tienen la primera experiencia
de la Resurreccion cuando en la manana
de Pascua encuentran el sepulcro vacio?
No es facil interpretar tal giro de la tra-
dicién. Sobre todo, en una época como
la nuestra en la que somos rehenes de la

tension entre el “hecho”y el “bulo” es aun
mas dificil reconstruir lo que pasé6 hace
mucho tiempo y que nos ha llegado solo
gracias a una cadena de interpretaciones.
Sin embargo, hay un indicio que merece
ser tomado en serio.

El comun denominador
de la locura

Es interesante notar que al mas antiguo
de los Evangelios, el de Marcos, se anade
una segunda conclusion en la que se hace
referencia explicita precisamente a las
apariciones a Maria Magdalenay a los dos
en el camino de Emats, pero también se
insiste en el hecho de que ninguno de
los otros discipulos habia creido en su



testimonio y que esto llega incluso a ser
motivo de reproche por parte del mismo
Resucitado durante su ultima apariciéon
a toda la comunidad reunida en torno
a los Once, “porque no habian creido a
los que lo habian visto resucitado” (Mc
16, 9-20). Se puede entender tal vez la
necesidad apologética de asegurar que la
tradicion de las apariciones no se basaba
en experiencias individuales que pudieran
considerarse dificiles de verificar, sino que
estaba mas bien enraizada en la realidad
de todo un movimiento religioso que ya
estaba estructurado de algiin modo y que
remitia a la autoridad moral de los disci-
pulos histéricos de Jesus. Es sorprendente,
sin embargo, que la fuerza del testimonio
profético de las discipulas, si por una parte
es un elemento genéticamente indispensa-
ble para el nacimiento del anuncio pascual,
deba por otro lado ser atenuada por la
conciencia de su dudosa credibilidad: las
mujeres son responsables de la génesis de
la fe en la resurreccion, pero la credibili-
dad se pierde si se da demasiado valor a
su testimonio. ¢;Por qué?

Desde este punto de vista, el evangelista
Lucas es quien nos permite aclarar un poco
los términos de la cuestion. Para él, cuando
Maria Magdalena, Juana y Maria madre de

Santiago, asi como las otras que estaban
con ellas, contaron a los apostoles su expe-
riencia de la aparicion, “ellos lo tomaron
por un delirio y no las creyeron” (24,11).
Segun el tercer evangelista, ni siquiera el
testimonio de los dos discipulos de Emaus
fue creido, sino que constituye una ex-
periencia comunicable y creible (24,35),
como el de Simo6n debe considerarse un
acontecimiento autorizado (24,34), mien-
tras que solo el de las mujeres represen-
ta un delirio: las mujeres anuncian un
kerygma increible (24,9-11) y transmiten
una experiencia extatica incomunicable
(24,22).Y asi surge la idea de un vinculo
entre la vision profética y la alucinacion,
entre la experiencia extdtica y la locura.
Hay un episodio narrado en el libro de
los Hechos de los Apéstoles que vuelve
a conectar la resurreccion, las mujeres 'y
la locura. Cuando Pedro, después de ser
liberado de la prisién por un angel, llama
a la puerta de la casa de Maria “donde
muchos estaban reunidos y orando”, la
joven sirvienta llamada Rode que le abre
la puerta y corre a anunciar que estd a
la puerta, viene juzgada como loca. Po-
dria tratarse de un truco literario para
aumentar la tensién narrativa, pero, una
vez mas, el motivo de incredulidad es un
delirio femenino. A Pablo, cuando habla
de resurreccion delante de los filésofos
epicureos o estoicos, se le trata como a un
charlatan y es objeto de burlas (Hch 17,16-
34). Sin embargo, nunca se le acusa de
locura cuando relataba su encuentro con
el Resucitado en el camino de Damasco.

Apariciones pascuales

Los estudiosos coinciden en que la tra-
dicion de las apariciones pascuales a las
mujeres, y con ellas la acusacion de basar
la nueva fe en una alucinacion, debe haber
estado profundamente arraigada y difun-
dida en los primeros tiempos cristianos. Ya
en la primera mitad del siglo III, el Doctor
de la Iglesia, Origenes, reaccioné contra un
fil6sofo llamado Celso que acusaba a los
cristianos de basar su fe en el testimonio
de una “loca”, reconociendo sin embar-
go que no conocia a Maria Magdalena y
poniendo a Pedro y Pablo como ejemplos
alternativos. :Misoginia por ambas partes?
Es posible. Sin embargo, esta sigue siendo
una explicacion insuficiente.

Es completamente razonable que una
nueva religion que quisiera hacerse un
espacio dentro de un mundo cultural y
religiosamente complejo como el del im-
perio asumiera el principio patriarcal de
la autoridad y, por tanto, buscara su propia

legitimidad a través de la exclusion de las
mujeres, no solo de roles y cargos, sino

incluso de la construccién de la memoria
colectiva. Esta logica presidi6 la construc-
cioén de la “gran Iglesia” y su progresiva
institucionalizacion. La pregunta de fondo
es otra. De hecho, la fe en la resurreccion
de Cristo solo podia surgir fuera de esta
l6gica, solo podia ser inducida a partir de
fenémenos misticos, visionarios y saltos
proféticos. Solo una fe visionaria, que vaya
mas alla de los confines de la razon estricta
y que sea capaz de alcanzar todos los sen-
tidos en la experiencia de una dimension
sagrada accesible solo en términos misticos,
podria romper todas las reglas. Y quiza por
eso, solo las mujeres, siempre centinelas
en las puertas de entrada a la vida y de
salida de la vida, centinelas del secreto
del nacimiento y de la muerte, podrian
ser las primeras en percibir como posible
otro modo de encontrar al Maestro, de
mantener vivo su recuerdo y de no buscar
entre los muertos al que estd vivo.

Por eso, los Evangelios, a pesar de la
hostilidad generalizada hacia los testimo-
nios de las mujeres en todos los ambitos
publicos, no pueden dejar de reconocer
que solo su protagonismo hizo posible
el paso del discipulado hacia un rabino
y de un mesias a otro discipulado, el de
aquel que “no esta aqui, ha resucitado”
(Lc 24,6). ¢Su fe visionaria raya en lo que
segun la l6gica del mundo deberia llamarse
“locura” Es perfectamente posible, y no
es casualidad, que pronto fuera necesario
activar procesos capaces de garantizar a la
nueva fe la legitimidad de las figuras mas-
culinas. Pero para Marcos, Mateo, Lucas y
Juan, precisamente de su “locura” naci6
el Evangelio de la resurreccion.
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La tarea de.

ra un hermoso dia de verano en

la residencia estival de Tsarskoe

Selo cuando a Catalina IT de Rusia

y su corte les sacudi6é un tragico aconteci-
miento. La joven Freilina Evdokija habia
desaparecido misteriosamente. Su ropa
fue encontrada en la orilla del lago, pero
ni rastro de la muchacha. No se supo nada
mas de la princesa Evdokia Vyazimetseva,
la amada dama de compania de la zarina,
pero mucho se dijo de una extrana mujer
que aparecioé poco después. Dijo llamarse
Eufrosina, vestia un vestido de lino gris
que no la protegia del frio, paseaba por
los mercados y agitaba un baston mientras
predicaba sobre el regreso a la oracion
y al Evangelio. Eufrosina vivia en la in-
mundicia, hablaba con los animales, tenia
gran compasion por el sufrimiento ajeno
y mortificaba su cuerpo con la penitencia.
La consideraban una loca, se burlaban de
ellaylainsultaban; pero cuando empez6 a
adivinar el futuro, a curar a los enfermos y
aver en lo profundo de las almas, quedo
claro para todos que la mujer, lejos de
estar loca, era en realidad una jurodivaja.
Es el término utilizado en Rusia para
indicar a aquellos ascetas que han elegido
el camino de la “locura por amor a Cris-
to”, hombres y mujeres capaces de llevar
una vida de penitencia y mortificaciéon en
nombre del Evangelio. Caminaban por
las calles cubiertos de tierra y harapos o
incluso desnudos, esqueléticos y profetizan-
do desgracias con mirada angustiada. La
regla de los excéntricos encontr6 un gran
namero de seguidores en Rusia desde el
siglo XII hasta ahora. El pueblo ruso, que
vivia en su mayor parte en condiciones de
extrema pobreza, siempre fue muy devoto
de estos personajes que eran capaces de
dar un potente testimonio de la redencién
por la fe. Los expertos senalan que esta
excentricidad no debe confundirse con
la locura. Porque es dificil dialogar con
los enfermos de locura, pero no lo es con
los excéntricos. Su renuncia total los hace
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La jurodivaya rusa
ejerce como precursora
de otras profetas de hoy

libres, capaces de despertar concienciasy
desenmascarar convenciones y compromi-
sos. El excéntrico subvierte las 6rdenes y
provoca escandalo, pero cuando es necesa-
rio sabe dar marcha atras y razonar como
una persona sensata.

Las mujeres excéntricas ocupan un lugar
especial en las hagiografias y en los corazo-
nes de los ortodoxos. Aumentaron bajo el
reinado de Pedro el Grande, quien persi-
gui6 violentamente a los varones jurodivye.
No fue tan severo con las mujeres, cuya
conducta era menos perniciosa. Ellas con-
tinuaron imperturbables en el camino de
la predicacion en nombre de Cristo, cada
una a su maneray con muchos elementos
comunes. Como su deseo de liberarse del
yugo de la familia y de las convenciones,
después de haber sido protagonistas de mu-
chas historias dramaticas de violencia do-
meéstica. Asi le sucedié a Marfa de Suzdal,
que eligi6 este camino para escapar de sus
hermanos mayores que la habian reducido
a un estado intolerable de esclavitud. O el
caso de Elena de Arzamas, cuya vocacion
a la vida religiosa tuvo que chocar con la
insensibilidad de sus padres, que querian
obligarla a casarse. El dia de su boda, Elena
no dudé en saltar por la
ventana, quitarse el vestido
de noviay revolcarse en un
charco de barro, dejando
boquiabiertos a su familia
y al novio, que no quiso
saber mas de ella.

El camino de la excentri-
cidad solia tomarse después
de una peregrinacion a pie
a los mayores santuarios
para hacer penitencia. No
seria posible de otra mane-

as excentricas

ELEONORA MANCINI

ra hacer frente al duro yugo que se impo-
nian a si mismas. ;Coémo se puede dudar
de la profunda fe de Maria de Belgorod,
a quien le gustaba mucho beber, pero
decidi6 expiar sus pecados realizando la
tonta tarea de cavar una cueva? Pasé anos
cincelando la roca con sus manos ensan-
grentadas, muchas veces perseguida por
las autoridades, hasta que el zar Alejandro
I acept6 financiar la construccién de una
iglesia dentro de la cueva donde la mujer
habia trabajado durante veinticinco anos.
¢O como no sentir lastima por Matrionuska
Bosonozka, que fue desde Petersburgo a las
islas Solovki y luego a Jerusalén descalza,
sin importarle si era verano o invierno,
vestida inicamente con un abrigo blanco?

Gran influencia
En el periodo revolucionario, la fe de las
excéntricas tuvo gran influencia. Su clari-
videncia asustaba, confundia y desarmaba
hasta tal punto de que el poder soviético
preferia ignorarlas. Como hizo con la Ma-
trona ciega de Moscu que vivia rodeada de
iconosy que predijo un grave accidente al
miliciano que vino a arrestarla: el hombre
corri6 a casa y logré salvar a su esposa de
la muerte. Decidieron liberarla y Matrona
se convirtié en un referente para los fieles
en la persecucion comunista. Es la mujer
excéntrica la que toca los corazones por
su testimonio de libertad y de redencion y
vislumbra una nueva dimension del futuro.
¢Queda lugar hoy en
dia para estas predica-
doras? Durante meses,
vimos sentada delante del
parlamento sueco a una
adolescente. “Por el cam-
bio climatico”, decia. Gri-
taba contra los poderosos,
la siguieron los humildes,
sacudio las calles. Muchos
la tomaron por loca, pero
el mundo se detuvo para
escucharla.



Poesia como resurreccion

MARCO CAMPEDELLI
n la mesa de la morgue donde
diseccionan las palabras de los

E poetas, ya no hay mds poesia de

Alda Merini. Como por una combustion
divina quedaron solo algunas quemaduras
en el sudario. De las palabras, ni rastro.
Asi imagino la resurreccion de esta poesia
impertinente, el vuelo del “manso pajaro
de vientre blanco” que escapa a las trampas
de la critica y de la religion.

Hay quienes han desatado a los sabue-
sos para rastrear a la poesia fugitiva. Han
hurgado en el historial médico de Alda,
ansiosos por encontrar el cédigo secreto
de sus huellas dactilares en su enfermedad
psiquidtrica. Pero me estoy desviando del
tema. Deberian mds bien buscar pistas
en tragedias antiguas, donde otros como
ella han dejado quemaduras divinas. Es la
misma “mania” que aflige a las mujeres del
mito: Casandra de Esquilo, Antigona de
Sofocles o Medea de Euripides. O al final
del Evangelio, donde Jesus es llamado el
“loco”, el que esta “fuera de si” (ex-stasis),
como esta escrito en el mds antiguo de los
relatos evangélicos, el de Marcos.

Lo que genera asombro y hasta temor
es la inmensidad del verso que te llega y
que podria aplastarte. Palabras que se re-
belan contra la burocracia de la linea, del
cuadrado, y sacuden, escapan al control.

Es la enfermedad burguesa que ha gol-
peado las palabras, bajo el rigido control
del poder. Ningtn terremoto, ningun tras-
torno, ninguna “catastrofe”, como ella
crefa que habia sido Cristo para los calcula-
dores mediocres, puede perturbar la falsa
tranquilidad de la indiferencia. La poesia
de Alda Merini, escap6 a este verdadero
manicomio del control social y académico.
Rechazo la medida de lo posible en favor
de lainmensidad de lo imposible. Solo esto
le permiti6 sintonizar con el “exterior”,
con el “divino excesivo”, con el paisaje de
lo invisible. Asi, con esta arriesgada per-
secucion llegé a la habitacion secreta de
Maria, hasta que vio el azul del ala de un
angel y el rugido de su motor divino. Alli
Alda conoci6 a la Madre/ la que conmigo/
comia la tierra del manicomio/ creyéndola pasto
divino/ la que se ato a los pies de su hijo/ para
ser arrastrada con él a la cruz. ..

La aparente paradoja es que Merini al-
canzo6 las alturas no negando su cuerpo,
sino a través de los “teclados divinos” (Da-

Alda Merini exploro la experiencia humana en la escritura

vid Maria Turoldo). Es el control del cuer-
po lo que genera el control de la palabra. A
través de su cuerpo Alda Merini escapa de
la prision, de los altos muros del control,
de los recintos de la “correccion politica”.
Alda entra en el cuerpo de la Magdalena
y conecta con la pecadora: Yo sé que me
habrias estrechado contra tu corazon/ y todas
las heridas/ que estos violadores infligieron/ se
han cerrado/ (...) Como ardian mis heridas,
Senor/ (...) Estaba tan intacta, Senior/ ante tu
mirada/ que i has visto y elegido a la primera
discipula (del Cantar de los Evangelios).
Esta superposicion culpable, de una
vision patriarcal, en la que la pecadora
habria quitado la autoridad a la Magda-
lena, se convierte en Merini en cambio

en una especie de rehabilitaciéon poética

y politica de la mujer, humillada y violada
por el poder, una inclusion definitiva de la
mujer en el espacio de lo divino. Imagino
que Merini puede lanzar su invectiva con-
tra la costumbre burguesa de confinar los
sentimientos y desalojar el amor de la casa.

De diay de noche, durante muchos anos
me llegaron los dictados poéticos de Alda
Merini. Fue ese exceso celestial el que
cre6 ansiedad mezclada con una especie
de euforia. Cada vez era un salto, un re-
torno al origen de la poesia o a la poesia
del origen. Esa palabra fuera de control,
pariente de la palabra divina.

Era la fuerza divina de las mujeres. Me
di cuenta de esto cuando llevé a una joven
irani a Merini, porque estaba haciendo su
tesis sobre La poesia de Alda Merini y el mis-
ticismo sufi. Era el 21 de mayo de 2008. La
joven era Mahtab Ali Mohammadi Malaieri,
sorda y ciega. Para comunicarse con ella
habia que escribir en la palma de su mano.
En el didlogo entre estas dos mujeres fui
testigo de la combustion divina de la poe-
sia, que quema las manos, de su cuerpo,
de ese “Jests con corazén de mujer” que
Alda dibuj6 en la palma de la mano de
Mathab, ese divino maestro que “arrastraba
su larga cola de esposa”.

Cuando muri6é mi padre, Alda me dict6
un poema en el que la muerte y el amor
se perseguian. Frente al “gigantismo” de
la muerte, senti toda la inmensidad del
nino, de su espada de hojalata ante lo in-
conmensurable. Y también elegi entre el
“burgués pequeno” y la medida “minima
e inmensa” de la poesia, entre permane-
cer en el recinto del “sentido comun” y el
“éxtasis”, el afuera divino, la danza loca
de Alda. Todavia no me he arrepentido.

Alda Merini

Una de las mds grandes poetisas italianas

(1931-2009). Estuvo internada en un hospital
psiquidtrico. Después sufrio periodos alternos de
salud y de enfermedad, probablemente debidos
a un trastorno bipolar. Su experiencia dio origen
a textos intensos, entre ellos: Tierra Santa. Marco

Campedelli, don Chiodo para ella, que era su

amigo y recibia muchos de sus poemas al dictado
telefonico, habla de ella en el libro El Evangelio
| segiin Alda Merini.
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Cuando el estigma
se convierte en creacion

GIORGIA CALO

aimagen de la artista femenina

se relaciona muchas veces con

la de la locura. En el imagi-

nario colectivo del pasado, la
creacion femenina se reducia a un acto
impulsivo, irracional, casi febril. Una na-
rrativa que, aunque deriva de la tradicion
patriarcal, encuentra encarnaciones com-
plejas y asombrosas en algunas figuras de la
historia del arte. Pensemos, por ejemplo,
en Camille Claudel (1864-1943), escul-
tora extraordinaria, alumna de Auguste
Rodin, cuyo talento qued6 eclipsado por
su atormentada relacién con el maestro.
Muchas veces, su arte se percibié como una
expresion de inestabilidad emocional mas
que como la de un genio creativo, hasta el
punto de que su familia la intern6 en un
manicomio donde pasé los tltimos treinta
anos de su vida olvidada por todos.

Otro triste ejemplo es Séraphine Louis
(1864-1942), conocida como Séraphine
de Senlis, una pintora autodidacta cuyo
talento fue descubierto tardiamente por el
critico y coleccionista Wilhelm Uhde, para
quien la mujer trabajaba. Sus obras, carac-
terizadas por colores intensos y motivos
florales casi visionarios, fueron interpre-
tadas mas como fruto de una inspiraciéon
mistica y obsesiva y no de un auténtico
proceso artistico. Después de una crisis
nerviosa debido al colapso de su carrera
durante la Gran Depresion, también fue
internada en un hospital psiquidtrico
donde muri6 sola.

Sin embargo, hay artistas que no han
sufrido pasivamente la locura, ni se han de-
jado definir por quienes las consideraban
“diferentes”, sino que han transformado su
alienacion en un poderoso medio creativo y
una herramienta expresiva revolucionaria.
Entre ellas se encuentra Yayoi Kusama,
nacida en 1929 en Japon, hoy una de las
artistas vivas mas famosas del mundo por su
lenguaje visual marcado por la obsesion y
la repeticion, en constante dialogo con su
psique. Desde pequena, fascinada por los
dibujos del mantel familiar, sufria alucina-
ciones, experiencia que logré transformar
en fuente de inspiracion desde su juven-
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Yayoi Kusama y Carol Rama abanderan el arte de la libertad

tud. En la década de 1950, Yayoi Kusama
abandono Japon para trasladarse a Nueva
York, deseosa por establecerse en la escena
artistica de vanguardia. Antes de partir,
escribi6 a Georgia O’Keeffe (1887-1986),
a quien admiraba profundamente, pidién-
dole consejo sobre como abrirse camino
en el mundo del arte en Estados Unidos.

Marcas repetidas

La artista estadounidense, que pasé por
periodos de fragilidad psicologica hasta el
punto de interrumpir su carrera por un lar-
go tiempo, la animo y le dio varios consejos
sobre como abrirse paso en el mercado de
arte local. Durante este periodo Kusama
desarroll6 sus famosas Infinity Nets —tam-
bién titulo de su autobiografia—, grandes
lienzos cubiertos de marcas obsesivamente
repetidas que, al igual que sus instalaciones
de espejos y lunares, son intentos explicitos
de dominar la ansiedad y el vacio interior.
Convencida de que “nuestra tierra es solo
un punto entre un millén de estrellas en el
cosmos”’, Kusama comenzoé a crear obras
capaces de disolver la estructuray el centro,
sumergiendo al espectador en un vortice
sin limites para explorar lo desconocido.

Pero el éxito no le impidi6 caer en pro-
fundas crisis y en 1977 decidi6 voluntaria-
mente vivir en una clinica psiquidtrica en
Japon. Hoy, Kusama es conocida por su
arte inmersivo y cautivador y por las Infinity
Rooms Immersive con las que ha transforma-
do el trastorno obsesivo-compulsivo en un
rasgo estilistico iconico, tanto que también
ha influido en la moda, como demuestra su
colaboracién con Louis Vuitton en 2023. Al
integrar la terapia en su proceso creativo,
la obra de Kusama demuestra el poder del
arte para sanar, transformar y trascender
fronteras, convirtiéndose en un medio de
conexion infinita.

Un emblematico caso italiano es el de
Carol Rama (1918-2015), artista visionaria
y rebelde que supo subvertir las narrativas
impuestas sobre la locura y la feminidad.
Aunque su infancia transcurrié en con-
diciones comodas, su vida pronto estuvo
marcada por profundos traumas, como el
suicidio de su padre y el internamiento de su
madre en un manicomio, acontecimientos
que influyeron en su sensibilidad artistica
y transformaron la pintura en una forma
de curacion y supervivencia. Sus primeras
obras muestran cuerpos femeninos en poses



explicitas y perturbadoras que provienen de
sus recuerdos de las visitas a su madre: “[...]
No entendia que estaba en un ambiente de
hospital psiquidtricoy [...] he visto a estas
mujeres, agachadas en el suelo, con las
piernas abiertas, el trasero al aire, y pensé
que todo el mundo era asi, ¢;nor”.

Asi es como su percepcion del mundo
se transforma, llevandola a considerar la
normalidad como una construccién social
y a reconocer la locura como una con-
dicién que desafia las convenciones. La
imagen de aquellas mujeres, alejadas de
las expectativas sociales, ayud6 a configurar

su propuesta artistica, en la que la irre-
gularidad, la transgresion y el sexo como
instrumento de lucha, se convirtieron en

elementos esenciales de su arte.

Carol Rama nunca se definié como loca,
pero jugo con el concepto de “desviacion”,
rechazando las etiquetas psiquidtricas y
transformando el dolor en arte subversivo.
Su produccion ha pasado por diferentes
etapas, desde las primeras acuarelas has-
ta las obras mas atrevidas, culminando
en trabajos que cuestionan la locura y la
marginalidad. Hoy es reconocida como
una de las artistas mads originales y revo-

lucionarias del siglo XX, celebrada por su
capacidad de subvertir la frontera entre la
normalidad y la locura, la intimidad y la
provocacion. Su exploracion del cuerpoy
la materia, lejos de etiquetas faciles de con-
sumir, ofrece nuevas claves interpretativas
para su obra que sigue siendo un poderoso
acto de rebelion y libertad, en el que la
locura se convierte en una forma extrema
de lucidez y el sexo en una herramienta
para la lucha social y politica.

Lenguaje innovador

Las historias de estos artistas demuestran
como la locura, real o percibida, puede
reelaborarse en un lenguaje artistico inno-
vador y liberador, sacandola de la retérica
de la debilidad y transformandola en un
arma de emancipaciéon. Kusama, Rama,
Claudel y Séraphine de Senlis enfrentaron
el estigma convirtiéndolo en creacion,
demostrando que la frontera entre el ge-
nio y la inestabilidad es a menudo una
construccion cultural mds que una verdad
absoluta. Su “locura” no es una condicion
pasiva, sino una fuerza generadora, un
campo de exploracion que las ha llevado
mas alla de los limites impuestos por el
sistema del arte. En una época en la que
el concepto de normalidad se cuestiona
constantemente, su obra nos recuerda
que la locura, mas que una enfermedad,
puede ser una forma extrema de lucidez.
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Tocar el organo

a Abadia de Notre-Dame de Jouarre

es una antigua y famosa abadia
francesa, a 70 km de Paris, habi-

tada por monjas benedictinas que viven
segun la regla de San Benito, ora et labora.
Las monjas sienten un gran afecto por el
organo de su iglesia, un preciado Mutin-
Cavaillé-Coll, nombre que era la excelencia
entre los organeros. Aristide Cavaillé-Coll
fue uno de los mas famosos de todos los
tiempos y Charles Mutin fue un alumno
brillante que entr6 como aprendiz en la
Maison Cavaillé a los 14 anos. Gracias a
su talento se convirtié en el sucesor del
Maestro, haciéndose cargo de la fabrica.
Hoy en dia no quedan muchos construc-
tores de 6rganos. Y faltan “monjas capaces
de apreciarlos y cantar con ellos”, admiten
ellas mismas. Asi, la comunidad monasti-

y acoger

ca vive una forma particular de acogida
que se desarrolla en torno a su propio
6rgano vy al servicio de su propia liturgia.
Tienen un anuncio destacado en su sitio
web (abbayejouarre.org): “Estamos buscando
personas dispuestas a brindar el valioso
servicio de organista a la comunidad, de
forma ocasional o regular”.

No hay compensacién, hay un inter-
cambio de “buenos servicios”: las bene-
dictinas ofrecen estancias con libre acceso
a su Mutin-Cavaillé Coll y los huéspedes
encuentran en el monasterio un lugar
de contemplacion y alojamiento, ademas
del precioso 6rgano “en el que trabajary
un espacio litdrgico vivo para poner sus
talentos al servicio del Senor y de los her-
manos”. Hasta ahora, todos estan felices y
contentos. “Hemos llegado al significado

profundo de lo que llamamos ‘intercam-
bio’: nada de comercial, sino la pura gra-
tuidad donde cada uno acoge en el otro
lo mejor que tiene”, escriben las monjas.

“La variedad de organistas es, para una
comunidad estable como la benedictina,
una riqueza donde cada uno, segun su ta-
lento, aporta su toque personal a la liturgia.
Hemos descubierto breves momentos de
meditacion musical después de las Vispe-
ras, improvisaciones antes de las antifonas
y piezas que hicieron sonar nuestro 6rgano
como raravezlo hace. j{Pero no interrumpi-
remos la experiencia! Asi que: jun consejo
para los aficionados!”, escriben.

Y anaden unas instrucciones de servicio
con una buena dosis de ingenio. “Estamos
en Jouarre, se puede llegar en tren desde
Paris Est, desde la estacion hasta el monas-
terio se tardan diez minutos en coche o en
autobus (o 40 minutos a pie cuesta arriba).
Nos encargamos de tu alojamiento y comi-
das. Es posible, fuera de los servicios y de
los momentos de silencio para la oracion
privada, trabajar en nuestro 6rgano. Ho-
rario para los dias laborables: Laudes-Misa
alas 8.45, Visperas a las 17.45, jsin olvidar
las vigilias a las 5.30! (dependiendo de tu
“locura matutina”). Domingo: Misa a las
9.45, Visperas a las 17. Ultima peticion: el
organista seria ttil los fines de semana para
la misa dominical y las visperas; durante
las solemnidades y celebraciones entre
semana para la Misa y las Visperas”.

Voces de fe y de mujeres resistentes  wmwa s

L a reaccion de las Iglesias
estadounidenses a la politi-
ca migratoria de Trump atin no
estd definida, pero ya han ofre-
cido una vision clara de lo que
les preocupa. La primera senal
fuerte de descontento provino
de una mujer el dia después
del juramento del presiden-
te estadounidense. La obispa
episcopaliana de Washington,
Marian Edgar Budde, conoci-
da por su compromiso con la
justicia social y los derechos
humanos, inst6 al presidente
a “mostrar misericordia” con
los inmigrantes recordando
que “las personas que recogen
nuestra fruta en los campos y
limpian nuestras oficinas, in-
cluso si no son ciudadanos o
no tienen la documentacion

en regla, son buenos vecinos y
pagan impuestos”.

Trump respondi6 confiando
la Oficina de la Fe a la telepre-
dicadora Paula White, pastora
de la teologia de la prosperidad
( “Dios recompensa con riqueza y sa-
lud a quienes tienen una fe fuerte”),
su consejera espiritual.

La Iglesia cat6lica estadouni-
dense también ha alzado su voz
en defensa de los migrantes.
El cardenal Robert McElroy in-
sisti6 en que las deportaciones
masivas son “incompatibles con
la doctrina catdlica”. El jesuitay
escritor James Martin reiteré en
una entrevista en La Stampa que
“los obispos de Estados Unidos,
asi como los parrocos y los lai-
cos, deberian defender con ma-
yor determinacion los derechos
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de migrantes y refugiados”. Esta
batalla no sera facil. El vicepresi-
dente Vance acusé a los obispos
catolicos de recibir cientos de
millones de délares para ayudar
alos migrantes, sugiriendo que
sus esfuerzos tenian mas que
ver con proteger “su negocio”
que con un deseo genuino de
justicia social. El estado de Texas
ha acusado a algunas parroquias
de albergar a migrantes prote-
giéndolos de las autoridades. La
reaccion del cardenal Timothy
Dolan, arzobispo de Nueva York,
fue muy firme: “Es realmente
difamatorio. Muy feo”.

A pesar de las dificultades,
el apoyo de la Iglesia a los in-
migrantes sigue siendo firme y
decidido. Segun el Washington
Post, en 2023 la Iglesia recibio
123 millones de dolares en
donaciones para asistencia a
migrantes y gast6 134 millones
de dolares. En la frontera en-
tre Estados Unidos y México,
la hermana Norma Pimentel,
directora de Caridades Catolicas
del Valle del Rio Grande, trabaja
incansablemente en favor de los

inmigrantes de América Latina.
Les expresa amor y esperanza a
través de sus pinturas.




Magdji, la trabajadora
que sera beata

aria Magdolna Bo6di queria ser

monja, pero no se lo permi-

tieron porque sus padres no
estaban casados. El padre era un hombre
pobre, rudo, alcohélico y ateo. Sus orige-
nes eran desconocidos y sin documentos
no le hubiera sido posible contraer ma-
trimonio. Asi, cuando Maria Magdolna,
Magdi, naci6 el 8 de agosto de 1921 en
Szigliget, un pequeno pueblo de Hungria,
fue registrada como hija ilegitima. Recibio
el bautismo, la primera comunién y la
confirmacion, pero se le neg6 el ingreso al
convento porque eran las reglas religiosas
de la época. Como su fe era profunda,
decidi6 consagrarse por si sola a los veinte
anos durante un retiro espiritual. Se con-
sagro a Cristo Rey haciendo voto privado
de castidad perpetua.

Trabajaba en una gran fabrica quimica
que empleaba a miles de trabajadores y
que se consideraba vanguardista en cuanto
amedidas sociales. Magdi entr6 a formar
parte de la Asociacion de jovenes trabajado-
rasy se convirtié en un punto de referencia
para sus companeras. En 1943 hizo un
curso de enfermeria para poder ir al frente
y prestar asistencia, pero la notificacion del

reclutamiento nunca llegé. Los duenos de
la fabrica no querian perder a una de sus
mejores trabajadoras. Mdria Magdolna
Bédi no tenia atin 24 anos cuando muri6
victima de la violencia machista, asesinada
a sangre fria por haberse resistido a la
violacién de un soldado enemigo.

Fueron anos terribles. En 1944 el Ejérci-
to Rojo avanzaba en territorio de Hungria,
un pais que durante la Segunda Guerra
Mundial habia estado durante mucho tiem-
po del lado de las potencias del Eje. La
tragedia ocurri6 el 23 de marzo de 1945,
cuando las tropas soviéticas llegaron al
pequeno pueblo de Litér, donde la familia
de Magdi se habia mudado para trabajar.

La joven trabajadora se encontraba en
un patio junto con algunas mujeres y sus
hijos cuando llegaron en una motocicleta
dos soldados soviéticos armados. Uno de
ellos le ordend entrar en el refugio. Ella
sabia lo que le esperaba. Se defendi6, apu-
nal6 al soldado en el ojo con unas tijeras
y trat6 de escapar, advirtiendo a las otras
mujeres del peligro. El soldado reaparecio
y le dispard6. Seis balas la atravesaron. Los
testigos dicen que muri6 diciendo: “jSenor,
Rey mio! jLlévame contigo!”.

La causa de canonizaciéon de Maria

Magdolna Bédi comenzé en1945. Fue im-
pulsada por Jézsef Mindszenty, entonces
obispo de Veszprém, mas tarde cardenal
primado de Hungria, arrestado después
de la guerra, torturado y condenado a
cadena perpetua por el régimen comu-
nista. En 1990 retomo la causa el obispo
Jozsef Szendi. El 23 de mayo de 2024 el
Papa Francisco reconoci6 el martirio de
Magdi. Su beatificacion tendra lugar en
Veszprém el 26 de abril.

Un sistema que

no escucha a los NINOS  renerica ke pavio

H ay cosas delante de nues-
tros ojos que ni vemos. Esa
es la tragedia”. Una vez mas en
Francia, todo el mundo interpe-
la a Sor Véronique Margron tras
la conmocién provocada por las
denuncias de presuntos abusos
cometidos en el colegio catélico
Notre-Dame-de-Bétharram. Y la
presidenta de la Conferencia
de Religiosos y Religiosas de
Francia, la CORREF, habla cla-
ro como siempre. Ante las mas
de 150 denuncias de ex alum-
nos del instituto, la ministra de
Educacion, Elisabeth Borne,
anuncio6 un plan de lucha con-
tra la violencia en las institucio-
nes privadas concertadas con
el Estado que se divide en tres
puntos: 1) organizar la denuncia
sistematica de los episodios de

violencia, 2) recoger mejor las
opiniones de los estudiantes,
3) reforzar los controles en la
educacion privada contratada.
Para garantizar, aseguro, “que
este tipo de violencia no vuelva
a ocurrir nunca mas”.

El escandalo es enorme. De-
cenas de exalumnos del colegio
catolico de los Pirineos Atlanti-
cos denunciaron malos tratos y
violencias sexuales y/o fisicas
perpetradas por el personal
del centro a lo largo de varias
décadas. Marc Aillet, obispo de
Bayona-Lescar-Oloron, ha reco-

nocido “el sufrimiento de las vic-

timas”. Se creard una comision
de investigacion independiente
que se ocupara de los actos co-
metidos en el colegio de Bétha-
rram por religiosos, pero tam-
bién por laicos. Sus conclusiones
seran publicas. Pero mientras
tanto, son las voces femeninas
las que agitan las conciencias y
no dejan de presionar para que
nada se silencie.

Desde hace cinco anos, Véro-
nique Margron se dedica a escu-
char a las victimas de violencia
sexual en el seno de la Iglesia.
Tras el informe de la Comision
Independiente sobre Abusos
Sexuales en la Iglesia (CIASE),
continué concienciando al
publico sobre el drama de los
menores victimas de abuso. En
respuesta a las preguntas de los

periodistas, subray6 que el asun-
to Bétharram es posible porque
“vemos sin ver, oimos sin oir, en
resumen, minimizamos colecti-
vamente”.

“O bien miramos hacia otro
lado socialmente, o nos decimos
que no es asunto nuestro, o lo
minimizamos. Y lo he visto en
muchos otros lugares ademas
de Betharram, a veces a menor
escala, pero es el mismo fenoé-
meno: los ninos hablaban, los
ninos siempre han hablado y
no se les ha escuchado cuando
hablan”, anadia. La psic6loga
Lorraine Angeneau asegura:
“Nuestra responsabilidad co-
lectiva es poder dar fe de que
lo ocurrido ha sido criminal y
aterrador con el fin de preservar
la libertad para declarar”.
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Ranir en la puerta de
su casa, en.las estrechas

calles de la ciudad
antigua de Damasco

El renacimiento de Ranir hacia

Las religiosas del Buen Pastor ayudan a las refugiadas sirias — explica la hermana Safaa en la salita del

TEXTO Y FOTOS LIDIA GINESTRA GIUFFRIDA

a lucha colectiva por la libera-

cion, ya sea de un tirano, de la

ocupaciéon de otro pais o de

un régimen opresor, implica
también a las batallas personales y coti-
dianas de cada ser humano. Las mujeres
sirias, que han luchado durante mas de
cincuenta anos contra la tirania dentro y
fuera de sus hogares, lo saben bien. Ra-
nir lo sabe bien. Mientras su pais intenta
recuperarse de una guerra que dura mas
de una década, ella reconstruye su nueva
vida en las afueras de Damasco, lejos de las
miradas de sus padres y de su exmarido.
Tiene veintiocho anos y es cristiana. Una
delicada sonrisa ilumina su rostro mientras
espera en la puerta a que su hijo Alfredo, el
mayor, llegue a casa con la habitual bolsa
de pan en sus manos.

Cuenta que estuvo siete anos con su ex
marido hasta que €l hizo “algo demasiado
dificil de aceptar incluso para mi, que ya
lo habia sufrido durante todo ese tiempo”.
“Me habia resignado a su abuso de mi
cuerpo, pero el punto de inflexion fue la
violencia contra mis hijos. No podia acep-
tarlo. Fue entonces cuando decidi irme y
no volver jamas”, asegura. Hace dos anos,
Ranir huy6 de la casa donde vivia con su
esposo y sus dos hijos. “Mi casa era una
pesadilla, no podia dormir, tenia miedo de
que en cualquier momento mi exesposo
pudiera golpearme, abusar de mi o hacer
dano a mis hijos”, continta la mujer. Al
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principio, Ranir fue a casa de sus padres
a pedir ayuda, “pero ellos, como suele
suceder, me llevaron de vuelta con él”.

Pensé que seria su fin, pero cuando
no vio otra salida que la muerte, Ranir
conoci6 a las Hermanas del Buen Pastor
y su refugio. “Cuando todavia estaba con
mi marido iba todos los dias a la iglesia a
pedirle a Dios que me salvara. Habia una
mujer alli que siempre rezaba a mi lado
y enseguida entendié que mi marido me
pegaba. Me aconsej6 que fuera a las Her-
manas del Buen Pastor a pedir ayuda”, dice
mientras prepara café arabe en un horni-
llo, el tinico que tiene en casa. “Todavia
recuerdo —cuenta— la primera vez que fui
aver a las hermanas, era jueves. Llegué a
la puerta del convento y llamé tan fuerte
que al final me abrieron, pero me dijeron
que tenia que volver el lunes. Empecé a
llorar desesperada, gritando que no podia
volver con mi marido o me mataria, y que
mis padres ya no me aceptaban. Asi que
me dejaron entrar”.

Un lugar revolucionario

Es aqui, entre las estrechas calles de la
antigua ciudad de Damasco, donde Ranir
encontrara la salvacion, como los cientos
de mujeres acogidas durante los ultimos
ocho anos por la hermana Safaa Elbitar
y la hermana Georgina Habach, ambas
sirias. “Irabajé en Africa, en Europay
durante un tiempo también en Beirut”,

convento donde nos recibe. “Decidi volver
aqui porque queria ayudar a mi gente.
Yo también fui desplazada y victima de la
violencia durante la guerra civil siria y el
régimen de Asad. Conocia muy bien ese
dolor, ¢quién mejor que yo para ayudar a
quienes atn lo padecian?” En 2017, junto
con Georgina, Safaa inauguré el convento
de las Hermanas del Buen Pastor en Da-
masco. Mientras habla de ello, sus ojos
verde esmeralda brillan, “para nosotras
fue una revolucion abrir este lugar”, dice.

“Cuando me hicieron entrar en el con-
vento, no me fiaba. Temia que las hermanas
tuvieran un acuerdo con mis padres y me
llevaran de vuelta”, admite Ranir, “pero no
tenia otra opcion: o me quedaba con ellas o
me suicidaria y mataria a mis hijos. Poco a
poco empecé a confiar y con el tiempo me
senti segura. Vivia con otras mujeres que
habian escapado de la violencia doméstica
y pude contar con terapia para mi y mis
hijos. Todos se volcaron conmigo, desde
las hermanas, pasando por los servicios
sociales hasta la terapeuta y la abogada.
Cada una de ellas cambi6 mi vida”.

Las Hermanas del Buen Pastor, ade-
mas de abrir el convento, han impulsado
distintos proyectos para la proteccion de
las mujeres y sus familias. Por ejemplo, el
centro antiviolencia y el refugio que, ahora
tras la caida del régimen de Asad, ha sido
cerrado a la espera de ser trasladado a un
lugar secreto para evitar que sea desman-
telado. El refugio también esta compuesto
por una serie de casas alquiladas por las
religiosas a las afueras de la ciudad, donde



la libertad

mujeres como Ranir viven por un tiempo a
la espera de estar completamente seguras
y ser independientes. “Ademas del refugio
—continua la hermana Sanaa— fundamos
el Trust Center, el primer centro de psico-
terapia en Siria donde trabajan asistentes
sociales, para ayudar a cualquier persona
que lo necesite, de cualquier sexo o reli-
gion. También tenemos el Feminist Support
Center para ninos y sus padres. Y, por ultimo,
contamos con el Family re-liberation, inico
centro en el pais de terapia de pareja; y el
Family Guidelines, que ayuda a los jovenes
a seguir por buen camino y conocer la
palabra de Dios”.

A salvo con las religiosas, aunque no
sin dificultades, Ranir consigi6é obtener
el divorcio: “Después de recibir el primer
apoyo psicolégico, comencé a trabajar
con la abogada en los documentos legales.

S

Me senti libre finalmente cuando dejé de
ser legalmente la esposa de ese hombre.
Recuerdo que repetia constantemente
a la abogada que este es un mundo solo
para hombres. Ella se enfadaba mucho
conmigo. Estar con las monjas me ensené
que se pueden reivindicar los derechos de
las mujeres hasta dentro de la legislacion
siria. Esto cambi6 mi manera de pensar
y ahora sé que este no es solo un mundo
de hombres, no es solo una sociedad de
hombres. No me quiero quedar aqui sen-
tada esperando a que un hombre tome el
control de mi vida”, afirma la mujer con
lagrimas en los ojos.

Preparada para empezar
Normalmente el tiempo maximo de estan-
cia en el albergue es de seis meses, pero si
es necesario, las monjas pueden permitir a
las mujeres quedarse algo mas de tiempo.
Después de cinco meses y medio, Ranir
decidié que es hora de marcharse: “Me
sentia preparada, mejor que nunca en
mi vida. Asi que me di cuenta de que era
hora de irme. La hermana Georgina me
habia dicho que podia quedarme un ano
porque seria lo mejor para mis dos hijos
pequenos, pero queria demostrarme a mi
misma que podia hacerlo. Hoy me siento
muy orgullosa de mi. Esta casa la arreglé
yo sola, me compré yo misma un teléfono
y acepté todos los trabajos posibles para
poder sobrevivir y dar una vida digna a
mis hijos”.

Ahora el sueno de Ranir es abrir un salén
de belleza, pero tiene que esperar para
hacerlo. Como todos en el pais, todavia no
sabe qué pasard con el nuevo gobierno de
transicién y, como mujer y cristiana, teme
que haya limitaciones. “No estoy pensando
en casarme otra vez, pero como soltera no
soy bien vista en la ciudad. Ultimamen-
te me han preguntado por la calle que
qué hacia sola. Nadie sabe ahora mismo
como sera el futuro”. Ranir pediria una
cosa al nuevo gobierno: que se aumente
el subsidio para mujeres solteras con hijos.
“Por ley, mi exmarido ahora me da unos
50 délares al mes, que aqui en Damasco
es muy poco; ni siquiera puedo comprar
verduras a los ninos. Me gustaria que el
nuevo gobierno cambiara esta ley porque
la libertad se logra con leyes, incluida la
libertad de las mujeres”, concluye.

La tarde cae sobre Damasco, Ranir pre-
para la cena para sus dos hijos mientras
afuera el muecin llama a la oracion. En
las calles solo hay hombres, lo que nos
recuerda que las mujeres sirias todavia
tienen miedo de salir de noche.

{Qué queda
de Nicea?

CRISTINA SIMONELLI

N icea, hoy Iznit, en Turquia, fue testi-
go de un acontecimiento hace 1.700
anos: el “Primer Concilio Ecuménico”. La
expresion significaba “toda la tierra habi-
tada”, pero desde que fue reconocida por
distintas denominaciones cristianas, hoy
podemos llamarla “ecuménica”. Quizd por
ello el aniversario ha traspasado los libros
de Historia y suscita interés en ambientes
eclesiales muy diferentes. El Concilio ha
sido mencionado durante el Sinodo sobre
la sinodalidad; ha sido objeto de aconte-
cimientos ecuménicos como el encuentro
de Fe y Constituciéon que tendra lugar en
Egipto; se ha recordado en la Bula de con-
vocatoria del Jubileo Catdlico; y también
ha sido objeto de estudio del Secretariado
para las Actividades Ecuménicas (SAE).

El evento del ano 325 se desarroll6 no
con pocos problemas porque sobre la mesa
estaban al menos tres cuestiones relevan-
tes: como hablar de Dios, si es posible
uniformar la fecha de la Pascua y como
discutir y regular los diversos aspectos de la
vida eclesial. Esto ocurri6 al comienzo del
cambio de rumbo en las relaciones con el
imperio y con una fuerte presion por parte
de Constantino. Nadie hubiera querido mas
persecuciones, pero ¢estamos seguros de
reconocer a estos emperadores, porque se
profesan cristianos, mientras ejercian un
poder ilimitado y dominador? El Sinodo
decidi6 algunas cosas rapidamente, pero
abrié un periodo turbulento de exilios,
violencia y anatemas: ;estamos dispuestos
a pagar este precio por una profesion de
fe comun? Imagenes posteriores mues-
tran una Iglesia representada por mitras
y purpuras que, del Imperio, pasa a un
grupo enteramente episcopal, un mundo
masculino y jerarquico.

Nos planteamos algunas preguntas: ;Ce-
lebrar el aniversario puede ser un momento
de arrepentimiento y de conversion? ¢Se
pueden conmemorar solo los elementos
positivos o sus numerosas sombras? :Nos
puede impulsar a buscar una comuniéon
acogedora que? Creo que es posible, si
abandonamos la apologia de régimen para
acoger historias plurales, disensos y también
consensos, No impuestos, sino comparti-
dos. Nicea es un signo de esperanza para
intentar pronunciar juntos el “nombre de
Otro u Otra” que por brevedad llamamos
“Dios”, puede ser un tiempo pacificador.
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