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EDITORIAL

La paz con ojos de mujer

“Todos somos prisioneros de una representacion masculina de la guerra, que
surge de percepciones puramente masculinas, expresadas con palabras
masculinas, en el silencio de las mujeres”, dice Svetlana Aleksievic. Nadie ha
contado la historia de la guerra como ella, incansable coleccionista de historias
y testimonios de mujeres, recogidos en libros a través de su “escritura
polifénica” que en 2015 le valié el Premio Nobel de Literatura. Desde Berlin,
donde reside, la periodista y escritora concedi6 una larga entrevista a Ritanna
Armeni y Lucia Capuzzi para Donne, Chiesa, Mondo, que este nimero habla sobre
la guerra porque la perspectiva femenina sobre la guerra no es solo una
cuestion de género, sino un recurso crucial para el futuro de la humanidad.
Este mes entramos en el tercer ano de la invasion rusa a Ucrania, hay mas de
cincuenta conflictos activos en el mundo y mientras tanto Oriente Medio
encadena una crisis tras otra. El dato alarmante es que en el altimo ano el
porcentaje de victimas femeninas se ha duplicado respecto a la década anterior.
Es como si el mundo, hundiéndose en una espiral de violencia, intentara
sofocar las mismas voces que podrian indicar una salida.

La tragica historia de Vivian Silver representa la paradoja mas desgarradora de
la relacion entre las mujeres y la guerra en estos anos oscuros. Activista por la
paz israelo-canadiense de setenta y cuatro anos, fue asesinada en el kibuiz Be'eri
el 7 de octubre de 2023. Ella habia dedicado su vida a construir puentes entre
israelies y palestinos. Su final ilumina una verdad fundamental: las mujeres no
son simplemente victimas pasivas de los conflictos, sino portadoras de una vision
alternativa en la resolucion de las disputas, fruto de una experiencia historica de
resistencia no violenta que ha forjado herramientas diferentes para enfrentar el
poder.

El patriarcado ha hecho de la guerra su expresion suprema, transformando la
diferencia en jerarquia y la debate en opresion. Pero precisamente a partir de la
experiencia de la marginalidad, las mujeres han desarrollado una inteligencia
contracorriente basada en la diplomacia en lugar del abuso, la creatividad en
lugar de la destruccion y la mediacion en lugar de la imposicion. Los nameros
confirman esta intuicion. Como senala la ONU, la presencia femenina en las
negociaciones aumenta las posibilidades de una paz duradera en un 35%,
aunque las mujeres representan solo el 10% de los negociadores mundiales.

La leccion de Vivian Silver, como el testimonio literario de Svetlana Aleksievic,
nos recuerdan que la paz no es simplemente la ausencia de conflicto, sino la
capacidad de imaginar y construir diferentes formas de convivencia.
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La premio Nobel de Literatura,Svetlana Aleksievic, comparte
sus inquietudes sobre el complejo escenario global: “Creimos
que los conflictos se resolverian sin violencia, pero no es asi”

RITANNA ARMENI y LUCIA CAPUZZI.

Traduccion de la entrevista del ruso realizada por Eleonora Mancini

etras de Svetlana Aleksievic

hay un péndulo que parece

marcar sus palabras y el ritmo

de nuestra conversacion. En
Berlin, la ciudad en la que se refugio tras
abandonar Bielorrusia en 2020, tres anos
después del inicio de la invasion rusa de
Ucrania, Svetlana nos habla con la voz
tranquila y el tono firme de quien en los
altimos anos ha encontrado la confirma-
cion de sus ideas sobre la guerra y la paz,
la vida, la muerte y el amor. Como en sus
libros, también en nuestra larga conversa-
cion los grandes conceptos se convierten
en palabras simples y cotidianas.

Desde sus primeras palabras queda claro

que el conflicto que desgarra dos de sus
“hogares” —Ucrania y Rusia—y pasa por el
tercero, Bielorrusia, donde naci6 hace 76
anos, no la ha hecho cambiar de opinién.
“La guerra no tiene rostro de mujer”, repi-
te como en el titulo de uno de sus libros.
“Todos somos prisioneros de una represen-
tacion masculina de la guerra, que surge
de percepciones puramente masculinas,
expresadas con palabras masculinas, en
el silencio de las mujeres”. “Hemos vivido
acontecimientos tan traumaticos”, conti-
nda, “que creo que sélo el amor puede
salvarnos. Sin amor no podemos volver
sobre nuestros pasos ni proyectarnos hacia
el futuro. Solo a través del amor a lavida, a
la humanidad, podemos tener la esperanza
de reconstruir lo que ha sido destruido y
pensar en un manana”.
Hablemos del amor. Usted nunca lo nombra
explicitamente en sus libros, pero es el prota-
gonista oculto de cada pdgina y su ausencia es
la causa principal de la guerra. No se puede
hablar de paz sin hablar de amor. ;Ha pensado
alguna vez en hacer del amor el protagonista
directo de sus historias corales? ;O es dema-
siado dificil?

Comencé a escribir un libro sobre el
amor cuando todavia vivia en Bielorrusia,
pero mis manuscritos se quedaron alli,
en casa, cuando me vi obligada a huir
durante la revolucion de 2020. Después
de llegar a Alemania, vivi un primer ano
muy desorientada. Pero cuando estall6 la
guerra en Ucrania, me di cuenta de que
el sovok, el hombre soviético, el héroe de
mis libros, ligado a su pasado soviético,
no estaba muerto en absoluto. Su his-

2 DONNE CHIESA MONDO

toria continuaba. Y yo tenia que seguir
contandola.

Cuando recibio el Premio Nobel de Litera-
tura declaré: “Tengo tres hogares: mi tierra
bielorrusa, que es la patria de mi padre y
donde he vivido toda mi vida; Ucrania, que
es la tierra natal de mi madre y donde nact;
y la gran cultura rusa, sin la cual no puedo
imaginarme. Me preocupo por los tres’. ;Sigue
siendo asi hoy en dia? ;Los vinculos siguen
siendo los mismos o ha cambiado algo?

Mis sentimientos no han cambiado.
Entiendo el dolor de los ucranianos que
no quieren saber nada de la lenguay la
cultura rusas y se distancian de ellas. Tal
como ocurrio6 con la cultura alemana des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. Es un
mecanismo comprensible, pero peligroso
y que encuentro también fuera de Ucra-
nia. La chica que me peina aqui en Berlin
dejo de ir a tiendas rusas para no escuchar
mas ese idioma. Pero la cultura no tiene
la culpa, es solo una herramienta, una
entidad aparte, mas alld de las opciones
politicas. La culpa de la guerra la tienen
los politicos, los que dirigen los paises.

Volver a la guerra
En Europa hemos vivido en paz durante mucho
tiempo. Las guerras estaban en otra parte,
lejos de nosotros. Pero hoy ha vuelto a tocarnos
de cerca. Tras la Segunda Guerra Mundial,
sesperaba usted un nuevo periodo de guerra?
Después de la caida de la Union So-
viética viajé mucho y hablé con mucha
gente. Descubri que mientras en las gran-
des ciudades —Mosc1i, San Petersburgo,
Minsk, Kiev- existia la ilusion de un cambio
democritico, en los pueblos y ciudades
pequenas la realidad era muy diferente.
La gente estaba unida al pasado y hablaba
de Stalin como si fuera el salvador, con
frases como: ‘Si Stalin volviera, lo arreglaria
todo’. Esto me hizo darme cuenta de que
la transformacion era solo superficial. En
el fondo, nada habia cambiado. La gente
todavia estaba apegada a un pasado del
que no queria desprenderse. Mis amigos
en Mosct no querian creerlo, pero estaba
claro que el proceso de Gorbachov habia
sido solo una fachada, algo que tenia que
ver con las élites.
¢Y los demds?, ;el pueblo?, ;los que no for-
maban parte de las élites?

Seguian deseando el socialismo “con

rostro humano” y no, como muchos creian,
el capitalismo. Mi padre, que vivio el fin
del comunismo como un trauma y queria
ser enterrado con un carné del partido,
me dijo: “La idea era buena, fue Stalin
quien la destroz6”. No era un auténtico
sovok (término despectivo utilizado en
Rusia para definir a las personas con una
mentalidad rigidamente soviética), era un
hijo de su tiempo. Y muchos eran como él.
El drama de esos setenta anos de vida bajo
el régimen soviético no ha sido compren-
dido. No se entiende lo que significaba
vivir con la mentalidad soviética.
Su literatura es coral. Con historias sobre las
vidas de hombres y mujeres en la ex Union
Soviética o historias que muestran la guerra
desde el punto de vista femenino. Hoy, en otra
época de conflicto, ;a quién confiaria la tarea
de contar esta guerra y las guerras de hoy?

Acabo de terminar de escribir un libro
sobre la revolucion en Bielorrusia en 1920,
la guerra en Ucrania y la decepciéon no
solo con Putin, sino con el propio pueblo
ruso. Es dificil que una sola voz cuente una
historia tan compleja. Quizas se pueda
contar el dolor, pero ahora es necesario
hacer mas, dar sentido a todo lo que ha
pasado. No creo que haya una persona —
una sola persona— que realmente entienda
lo que esta sucediendo en Ucrania. La
gente esta confundida, perdida. Tanto



los intelectuales como la gente normal.
Los ucranianos hablan de su dolor. La
verdadera pregunta, sin embargo, es tratar
de entender por qué sucede todo esto. Yo
también pensé que no habia ya ningun
sovok, pero precisamente es €l quien ha

ido a combatir a Ucrania.
En “Ultimos testigos” recoge los testimonios de
quienes de nifios vivieron la ocupacion alemana
en Bielorrusia. Hoy, los ninios de Gaza, los
ninos israelies, los jovenes ucranianos y rusos
enviados al frente siguen siendo victimas de
la guerra. ;Solo podemos ofrecer violencia?
Creiamos que en el siglo XXI resolveria-
mos los conflictos sin violencia, pero no ha
sido asi. En algunos articulos rusos lei que
esta es una “guerra de viejos”. De hecho, la
generacion en el poder es vieja y nos esta
arrastrando a un conflicto que pertenece
al pasado. Fijémonos en las guerras de
hoy. Se libran con una mentalidad del
siglo pasado, con ocupacion y violencia,
una manera de concebir el progreso solo
a través de la fuerza.
¢Se refiere también a la guerra en Ucrania?
Claro, esa también. Cuando empezo6
vimos algo que hasta hacia poco creiamos
imposible: tanques marchando hacia la
frontera, como si hubiéramos retrocedi-
do en el tiempo. A veces parecia como si
estuviera en la Edad Media. Hace apenas
unos anos todos estabamos convencidos
de que entrabamos en una era de cambio.

Era dificil imaginar que en el siglo XXI las
diferencias tuvieran que resolverse con vio-
lencia. Y hoy nos damos cuenta de lo poco
que realmente ha cambiado el mundo.
La cultura occidental ha intentado convencer-
nos de que las ideologias han terminado, pero
las guerras continiian. ;Por qué?

Los fil6sofos y los politicos han fraca-
sado en su tarea. Aun hoy prevalece una
concepcion anticuada del valor de la vida
humana. Recuerdo una reunion de la Aca-
demia de Ciencias, durante la tragedia de
Chernobil. Un profesor de edad avanzada
dijo: “Si, podemos evacuar a la gente, pero
¢quién avisa a los animales? ¢Quién salvara
las vidas de los pdjaros, los caballos o los
perros?” Eso es, el hombre siempre piensa
solo en si mismo. Chernébil representa
coémo concibe la vida el hombre. Atdn hoy
nadie parece reflexionar sobre cémo resol-
ver los conflictos que nos separan.
¢Nos estd diciendo que la humanidad, en su
conjunto, ha retrocedido? ; Ha retrocedido res-
pecto a los valores de la convivencia, del amor?

Ha habido una profunda regresiéon en
la forma en que los seres humanos experi-
mentan los sentimientos y la espiritualidad.
Se ha simplificado todo, se ha dejado de
lado la formaciéon humanistica para privi-
legiar la cientifica y técnica. Sin la primera
olvidamos las cualidades que caracterizan
la esencia del ser humano, aquellas que
Dios nos ha dado.

Hemos hablado del sovok y de su involucion.
¢Y el hombre occidental?

Me pregunto c6mo ha evolucionado
el alma occidental. Tal vez seais vosotros,
los occidentales, quienes necesitdis contar
como habéis cambiado. Sé que la democra-
cia que tenemos hoy nos la dio la cultura
occidental. Sé también que estamos asis-
tiendo al regreso de pulsiones antidemo-
craticas, peligrosas e inquietantes. Espero
que la democracia prevalezca en Ucrania.
Si Putin gana, el mundo avanzara hacia
un futuro militarizado, donde cada pais
se vera obligado a tomar partido, a atacar
o a defenderse.

La voz de Francisco

Entre las pocas voces de paz que se escuchan
en un mundo que parece cada vez mds divi-
dido estd la del Papa. Francisco nunca ha
escatimado palabras fuertes para pedir el fin
de la guerra o, al menos, una tregua. ;Cree
que hay espacio para escucharle?

En Moscu, he visto a sacerdotes orto-
doxos bendecir las armas de los solda-
dos e incluso los submarinos destinados
a provocar la muerte. No me gusté. La
Iglesia no puede bendecir la violencia. En
Bielorrusia, durante la revolucion, vi que
muchos sacerdotes catdlicos abrieron las
puertas de las iglesias para dar refugio a
los manifestantes. Y asi salvaron muchas
vidas. La Iglesia catélica ha demostrado
una grandeza que otras instituciones no
han tenido. Todavia tengo un recuerdo
muy claro de Chernébil, cuando las iglesias
se llenaron de gente desesperada buscan-
do respuestas. Hoy creo que necesitamos
volver a esos valores religiosos, a la fe en
el futuro. Sin futuro no hay humanidad.
Volvamos a sus tres hogares. ;Qué suefia para
cada uno?

Sueno con una Bielorrusia libre y demo-
cratica, que ya no esté ocupada, y con una
Ucrania que supere la terrible prueba de
la guerra. El pueblo ucraniano ha sufrido
demasiado, ha perdido muchas vidas y
espacios culturales. También sueno con
que la cultura rusa redescubra el valor
de la vida humana, porque esta es la ta-
rea principal de todo artista y sacerdote.
Necesitamos volver a respetar a todos los
seres vivos. Todavia recuerdo las lagrimas
en los ojos de los caballos en Chernébil
que tenian que ser sacrificados. En ese
momento comprendi que todos éramos
parte de un solo mundo, de una sola vida.
Ya no tiene sentido sentirse solo ruso o
bielorruso. Todos somos victimas de una
ofensa mayor, la perpetrada por los seres
humanos contra la vida.
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[La fe de Houda en el

ROMILDA FERRAUTO

i las mujeres participaran mas

en las negociaciones, seria mas

facil lograr la paz”. La hermana

Houda Fadoul lo dice con con-
viccion y sabe de lo que habla porque ha
visto la guerra de cerca. En Siria, duran-
te diez anos, en medio del conflicto, fue
superiora de Deir Mar Musa Al-Habashi
(Monasterio de San Moisés, el Etiope),
fundado en 1982 por el jesuita italiano
Paolo Dall'Oglio, desaparecido el 29 de
julio de 2013 en Raqqa. No fue facil sacar
adelante este legado durante la guerra.
El hecho de ser mujer no ha supuesto
una desventaja. “jAl contrario!”, murmu-
ra timidamente, insinuando una sonrisa.
Discreta y menuda, esta monja catdlica
sirfaca irradia una fuerza mansa. Nacida
en Damasco hace 61 anos, se licenci6 en
ingenieria agricolay, tras trabajar durante
seis anos en una fabrica de pesticidas, en
1993 entré en la comunidad monadstica de
Deir Mar Musa, donde aun reside.

En octubre de 2024 acudi6 a Roma para
participar en la segunda sesion del Sinodo
y nos vimos con ella en la Ciudad Eterna.
Llama la atencién su serenidad, que nada
parece socavar, y su fe inquebrantable.
También cuando nos actualizamos online,
unas semanas después, tras la caida del
régimen de Bashar al-Assad. A pesar de
la incertidumbre y del temor legitimos,
Houda Fadoul ofrece respuestas lacidas,
concretas, concisas y con una mirada que
va mas alla de las apariencias. “Asumir la
responsabilidad del Monasterio después de
Paolo Dall’Oglio no fue facil. Lo que me
ayud6 mucho fue escuchar ala comunidad
y compartirlo todo con ellos. Pero debo
decir que durante la guerra pude hacer
muchas cosas precisamente porque era
mujer. En algunas situaciones dramaticas
todavia es mas facil para una mujer actuar”.
Hasta ahora las guerras han sido un asunto
masculino. Si hubiera mas mujeres en el
poder, ¢habria menos conflictos? Intento
devolverle la pregunta a sor Houda.

Contesta con decision. Y no expresa
ninguna duda sobre el hecho de que exista
una especificidad femenina. “Existe. Se
debe fomentar la presencia de mujeres
en las negociaciones de paz. Las mujeres
tienen mads paciencia, mds ternura, saben
decir las cosas en el momento oportuno...
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Saben ablandar corazones. Y los resultados
son visibles. Ya lo hacen en la familia. Aun-
que hay mujeres guerreras, se puede decir
que existe una incompatibilidad entre las
mujeresy la guerra. Es algo que esta escrito
en su ADN como potenciales madres”.

Mas vulnerables

Durante la guerra en Siria, las mujeres
han sufrido a causa de la violencia, de las
violacionesy en las carceles. Han perdido
maridos, hijos, hermanos. La hermana
Houda no quiere hacer una distincién de
género en cuanto al grado de sufrimiento,
pero reconoce que las mujeres pueden
ser mas vulnerables. “Corren el riesgo de
convertirse en objetivo de todo, sobre todo,
cuando estan solas con los ninos mientras
sus maridos luchan”, senala, advirtiendo,
sin embargo, que la guerra también puede
hacerlas mas fuertes. “Llevan las heridas
mas profundamente en el corazén, por
razones biologicas y psicolégicas, pero tole-
ran el sufrimiento mejor que los hombres
y, por tanto, también son mds capaces de
ayudar a otros a superar el dolor”.

Sor Houda, que estudié filosofia y teolo-
gia en la Pontificia Universidad Gregoriana
de Roma, donde se licenci6 en Espirituali-
dad, ha visto muchos ejemplos de mujeres
que “crecen también espiritualmente”
obligadas a responsabilizarse de sus vidas
en ausencia de los hombres, de protegery
defender a la familia y de olvidarse de sus

dialogo

propias necesidades. :Como podriamos
entonces negar a las mujeres la oportu-
nidad de ocupar roles de liderazgo y de
participar en el futuro de su pais? “Hay que
hacer las cosas juntos, hombres y mujeres.
Esto debe ser asi en todas partes, tanto en
la guerra como en la paz, cada uno debe
hacer su parte”, afirma inmediatamente.

“Soy una mujery quiero seguir siéndolo
siempre —anade—. No quiero ocupar el
lugar de ningin hombre. Si las mujeres
quieren asumir su papel en la Iglesia y
en la sociedad, me parece bien; pero no
contra los hombres ni en lugar de los hom-




bres. Cada uno tiene su propio papel, su
propio carisma, su propio don del Senor.
Necesitamos educar a hombres y mujeres
para que entiendan que no somos iguales,
pero que tenemos los mismos derechos,
la misma dignidad y todos merecemos
respeto”. En el fondo de las decisiones de
vida de sor Houda hay una certeza: la clave
de la paz es la convivencia. Era el sueno
del Padre Dall’Oglio, el mensaje que esta
en el corazéon de Mar Musa.

“Nuestra vocacion es la oracion, el traba-
jo manual y la hospitalidad. Pero nuestro
horizonte es el didlogo con el islam. Este
es nuestro carisma. Y después de todo lo
sucedido, la experiencia tan particular que
se vive en el monasterio de Mar Musa re-
presenta una esperanza, la prueba de que
el dialogo todavia es posible”. Cada uno
con su propia experiencia de fe. “Durante
la guerra, una noche dos trabajadores mu-
sulmanes propusieron no regresar a su casa
para ayudarnos a defender el monasterio
si era necesario”. Pero ¢cual es la “receta”
en un pais agotado por la guerra civil?
Sor Houda no esconde las dificultades:
“Cuando como comunidad hablamos de
dialogo, no es algo sencillo... Ha habido
experiencias negativas. La imagen del is-
lam ha sido distorsionada”. La receta es
la oracién, “confiar ante todo en el Senor,
en un grupo sin miedo y con serenidad
si queremos reconstruir una nueva Siria
libre, abierta, donde todos tengan derecho
a vivir con igual dignidad”.

Quizas por ser mujer, Houda Fadoul
también insiste en la ayuda concreta que
ofrece el monasterio para “cosas esencia-
les”. “La comida era la prioridad. Solo
cuando la gente empiece a sentirse mejor
podra pensar en el futuro de su pais”.

Youmna, entre el amor
de madre y el periodismo

LIDIA GINESTRA GIUFFRIDA

n Gaza hubo dias en los que estar

vivo era mas dificil que otros. Re-

cuerdo el cuarto dia de la guerra
como el dia del juicio, fue la primera
masacre cometida por el ejército israeli
en el campo de refugiados de Jabaliya.
Acababan de morir treinta personas
cuando el ejército nos advirtié de que
bombardearian de nuevo.

Empezamos a correr despavoridos,
habia un enorme caos. Mi equipo esta-
ba desaparecido, llamé a la redaccién
y les pedi que avisaran a mi familia de
que, si moria, me buscasen alli”. Youmna
El Sayed tiene 34 anos y diez anos de
experiencia en Gaza. Es una periodista
palestino-egipcia, corresponsal de Al Ja-
zeera English. Ese dia y los que vinieron
después logré sobrevivir. Durante los
tres meses sucesivos no dejo de informar
sobre la ofensiva de Israel en la Franja en
respuesta al ataque del 7 de octubre de
2023 llevado a cabo por Hamas.

“No podia permitirme el privilegio del
dolor. Me tocaba trabajar en las zonas
bombardeadas y hacer directos frente a
las fosas comunes. Vi como se sacaba a
ninos de los escombros, heridos, quema-
dos y asesinados... Y habia que contarlo.
No me quedaba tiempo para llorar a mi
pueblo. Me obligué a trabajar, reprimien-
do cada una de mis emociones porque,
si me hubiera permitido sentir algo, me
habria derrumbado”.

Desde hace mas de un ano, solo los
periodistas de Gaza informan sobre la gue-
rra, porque a los periodistas extranjeros
no se les permite entrar en la Franja. No
hay nada mas dificil que contar un dolor
que forma parte de ti y hacerlo muchas
veces a costa de tu propia vida. El Comité
para la Defensa de los Periodistas con
sede en Nueva York, con fecha de 20 de
diciembre, estim6 en 141 el numero de
colegas asesinados en la Franja.

Despedida

Todos los dias, Youmna dejaba a sus hijos
en casa para ir a trabajar: “Me obligaba a
pasar por el tormento de despedirme de
ellos sin saber si los encontraria con vida.
Senti que tenia un deber moral y que,
al hablar de los ninos de Gaza, también
estaba contando al mundo la historia de
mis propios hijos”.

Precisamente, para salvar a su familia
Youmna se vio obligada a abandonar su
trabajo como reportera de guerra. Desde
enero de 2024, se encuentra refugiada en
El Cairo con su marido y sus cuatro hijos
de 13, 12, 9y 6 anos. “Un dia el ejérci-
to llamé a mi marido y nos ordené que
nos fuéramos porque estaban a punto de
bombardear la casa. Huimos hacia el sur,
caminando entre caddveres abandonados.
Le rogué a mis hijos que no los miraran.
Como periodista sentia el deber de contar
ese horror, pero como madre tenia que
proteger a mis hijos”.
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La dificil eleccion de Neta,
militar en la reserva que dice “no”

—

17 de octubre de 2023, Neta Caspin

estaba en su casa en Haifa, la prin-

cipal ciudad del norte de Israel. El
dia del ataque de Hamas, las fiestas judias
estaban llegando a su fin y se preparaba
para regresar a las aulas del Technion,
una de las principales universidades tec-
nolégicas de Israel, para continuar su
doctorado en ingenieria alimentaria. En
agosto fue dada de baja como reservista
del ejército israeli. Después de dos anos
de servicio militar obligatorio, complet6
tres anos mas de extension voluntaria con
el grado de oficial. Decidi6 permanecer
como reservista, es decir, como civil lista
para reincorporarse al ejército en caso
de emergencia. Durante una semana al
ano necesitan actualizarse. Neta estaba
asignada al Batallon Hebron, el ejército
que opera en la ciudad de la tumba de los
Patriarcas, santa para judios y musulmanes,
una de las ciudades palestinas que son un
termometro del conflicto.

De treinta y tres anos, criada en una fa-
milia laica, con dos hermanos y una herma-
na, de pensamiento de izquierda, decidi6é
seguir como reservista para conocer de
primera mano las zonas mas calientes de
los Territorios Palestinos. En todos estos
anos, nunca ha presenciado directamente
actos de violencia gratuita, pero ha visto
los asentamientos israelies en Hebron y sus
alrededores, donde viven colonos extre-
mistas. Esta convencida de que es un deber
moral defender a los ciudadanos israelies
de los ataques terroristas, pero considera
inaceptable la politica de ocupaciéon en
constante expansion del actual gobierno.

Imagenes impactantes

En 2023, Neta fue asignada a otras unida-
des que operan en la frontera de Gaza. Mu-
chas mujeres soldados operan en la barrera
aparentemente infranqueable que divide
la Franja de Israel, y se les confia la tarea
de actuar como vigilantes. Al amanecer del
7 de octubre de 2023, Neta comprendié
inmediatamente que el devastador ataque
de Hamas conduciria a su pais a una guerra
sin precedentes. Durante tres dias no pudo
comer ni dormir debido a la brutalidad de
las imagenes transmitidas por la television.
También la mantienen despierta por la
noche los mas de 250 rehenes tomados
por terroristas.
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A principios de noviembre de 2023,
Neta se encontraba en la frontera de Gaza,
al frente de una unidad que reparaba
vehiculos militares. Su base estd cerca
de Nir Oz, uno de los kibutz implicados
en la masacre. La ira contra aquellos que
no defendieron a Israel esta generalizada
entre los soldados, la mayoria de los cuales
estan convencidos de que liberar a los
rehenes sera la prioridad de la guerra.
Ala tregua para la liberacion del primer
grupo de rehenes en noviembre de 2023
le seguiran otras, piensa Neta, mientras
cada vez llegan mds soldados heridos a
la base.

Durante una cena bajo las tiendas milita-
res, Neta comenzoé a discutir con el rabino
de la base, quien intentaba convencer a
los soldados de que todos los palestinos
de Gaza son enemigos a los que hay que
pagar con la misma moneda. Cuando Neta
hablaba del alto nimero de victimas civiles
palestinas, le respondia que los terroristas
utilizan alos civiles como escudos humanos
y que, por lo tanto, las muertes de inocen-
tes son inevitables. Neta, en su interior,
estaba cada vez mas turbada. Ama a su pais,
quiere servirlo, pero no de esa manera.

No fue facil decidirse a firmar una carta
publica, junto con otros 150 reservistas,
dirigida al primer ministro Netanyahu
en la que anunciaban que no serviran
mas en el ejército hasta que el Gobierno
no fuera capaz de liberar a los rehenes.
Cuando, tras quitarse el uniforme en abril
de 2024, regreso a las aulas del Technion,
percibid el precio de la gestion politica de
esta guerra en sus relaciones con los estu-
diantes arabes. Lazos rotos, desconfianza
mutua, heridas profundas que dificilmente
sanardn.




Lishay espera a su marido
Ormi, rehén en Gaza

ALESSANDRA BUZZETTI

uando la conocimos en diciembre,
C Lishay Miran Levi, de 38 anos,

tenia el rostro demacrado y por-
taba dos colgantes alrededor del cuello,
la estrella de David y el lazo amarillo, un
simbolo internacional de solidaridad con
los rehenes, visible en todo Israel. Viste
una sudadera negra con la imagen de su
esposo Omri que sonrie mirando a su hija
Roni en sus brazos. Tenia dos anos cuan-
do vio a su padre por dltima vez. El1 7 de
octubre de 2023, en el kibuiz Nahal Oz,
unos hombres con fusiles se lo llevaron
ante sus propios ojos. Su hermana Alma,
de seis meses, estaba en brazos de su ma-
dre. Desde entonces, cada manana Roni
pregunta si su padre volvera a casa ese dia;
aveces lo pregunta llorando, porque una
nina puede llegar a pensar que alguien no
regresa porque ya no la quiere. Para Alma,
sin embargo, su padre es el hombre de las
fotografias colgadas por toda la casay en
las calles junto a la frase: “Omri Miran, 48,
Bring Him Home”.

Lishay lo habia conocido poco antes
del Covid en una fiesta de Purim, que
conmemora la salvaciéon del pueblo judio
de una conspiracion para destruirlo. Fue
amor a primera vista. Un ano después se
casaron y Roni lleg6 casi inmediatamente.
“Te amo, no te hagas el héroe”, fueron
las ultimas palabras que Lishay grit6 a su
marido mientras los terroristas lo arras-
traban en el coche rumbo al infierno de

Gaza. Durante meses, Lishay se tocaba la
cara cada vez que se despertaba. Casi con
la incredulidad de estar viva e imaginar a
Omri en un tunel, sin agua, sin comida.
Durante meses no supo nada. En abril de
2024, lo volvio a ver en uno de los sadicos
videos de propaganda de Hamads. Delgado
y exhausto, rogo6 al gobierno israeli que no
lo abandonara. Lishay estd convencida de
que su profesion de terapeuta de shiatsu
le ayuda a resistir y no perder la cabeza.

Superacion

Durante meses, todos los dias super6 su
timidez natural y marché por las calles de
Israel junto a cientos de otros familiares
y voluntarios para exigir la liberacion de
todos los rehenes. No se resigna ni remo-
tamente a la idea de poder vivir sin esa
mitad de si misma que le fue barbaramente
arrancada. Una pesadilla de sus noches de
insomnio, que esconde a sus hijas cuando
se despiertan por la manana. Cualquier
dia podria ser el dia en que volviera papa
a casa. Desde el 7 de octubre de 2023,
Lishay volvi6 a vivir con sus padres en el
kibutz de donde fue evacuada. Roni se
ha unido mucho a su abuelo, un hombre
que no ha recitado kidush en la tarde de
Shabat desde que se llevaron a su padre.
Estaba enfadado con Dios. Fue Roni quien
le pidi6 que volviera a hacerlo y rezara con
ella. Lishay no es religiosa, pero cuando
no sabes qué es del hombre que amas
siempre esperas un milagro.

Vivian, dedicada
a la paz
hasta el final

penas tres dias antes de su muerte,
A todavia marchaba por las calles de

Jerusalén con Women Wage Pea-
ce, la organizacion que ella habia ayudado
afundar. Vivian Silver naci6 y creci6 en Ca-
nada. Visit6 Israel por primera vez en 1968,
durante su primer ano de universidad, y
luego asisti6 a la Universidad Hebrea de
Jerusalén. Con 25 afos, en 1974, se con-
virti6 en miembro del Kibbutz Gezer y fue
su secretaria, una de las pocas mujeres que
ha desempenado ese papel. En 1990, junto
con su marido y sus dos hijos, se trasladé a
Be’eri, un kibutz situado a cinco kilometros
de la frontera con la Franja de Gaza. Alli
el 7 de octubre de 2023, los milicianos
de Hamds tomaron como rehenes a un
numero indeterminado de civiles israelies
y mataron al menos a 108 de ellos, entre
ellos Vivian Silver, identificada inicamen-
te gracias a pruebas de ADN realizadas a
algunos restos humanos.

Tenia 74 anos y durante toda su vida fue
una activista por los derechos de las mujeres
reivindicando la igualdad de género. Wo-
men Wage Peace, fundada originalmente
por mujeres israelies, ha llegado a lo largo
de los anos a mujeres y hombres de otras
regiones y religiones, hasta el punto de
tener mas de veinte mil miembros. Tiene
dos objetivos principales: fomentar las ne-
gociaciones de paz entre Israel y la Auto-
ridad Palestina e instar a la aplicacion de
la resolucion 1325 de las Naciones Unidas
que “reafirma la importancia del papel de
las mujeres en la prevencion y resolucion
de conflictos”.

La organizacion ha colaborado varias
veces con Women of the Sun, que persigue
objetivos similares, para formar una “pla-
taforma comun”. En marzo de 2022, los
dos grupos se reunieron en la playa Neve
Midbar, en el Mar Muerto, para celebrar
una conferencia de paz.




Una red de madres de soldados rusos

RAFFAELLA CHIODO KARPINSKY

odo comenz6 durante la ocupa-

cién de Afganistan por la URSS y

continuo en la Federacion Rusa,
donde se organiz6 una red de madres de
soldados.

En la década de 1980, antes de las redes
sociales e Internet, las madres rusas en-
contraron c6mo reconocerse, compartir
su dolor y unir sus esfuerzos por sus hijos
desaparecidos, encarcelados o muertos en
la guerra. Con las dos guerras de Cheche-
nia, la red se desarroll6 atin mas y nacio la
Unién de Comités de Madres de Soldados.
El primer congreso en Moscu en 1989
consolid6 las actividades que habian sur-
gido espontaneamente en muchas partes
del pais. La capacidad de accion de esta
red de mujeres en Chechenia se desarro-
116 hasta tal punto de que se convirtié en
un ejemplo internacional en términos
de didlogo en el marco de un conflicto.
Surgieron iniciativas de extraordinaria
importancia para identificar a los militares
hechos prisioneros, asi como a los caidos
y desaparecidos.

Todo gracias a la capacidad de las muje-
resy, especialmente de las madres, de esta-
blecer relaciones con sus homologas mas
alla del frente. Una poderosa diplomacia
desde abajo que, gracias al entendimiento
mutuo, que permite superar unas divisio-
nes que, de otro modo, serian inimagina-
bles en una guerra. Con la agresiéon con-

tra Ucrania, las cosas se han complicado
ain mas. A pesar de las condiciones que
rayaban en la imposibilidad para actuar,
las madres de la Unién desempenaron
un papel importante al proporcionar in-
formacion y asesoramiento juridico a los
jovenes reclutados y enviados al frente.
Las madres les dieron informacién sobre
sus derechos. También respondieron a
sus padres, sus esposas o sus novias que
preguntaban continuamente cémo hacer
para recuperar a sus familiares varones
en el frente.

En una entrevista con la periodista rusa
Caterina Gordeeva, Valentina Melniko-
va, el alma inspiradora de la Unioén, dijo

que el 24 de febrero de 2022, el dia de
la invasién rusa a Ucrania, sus preocupa-
ciones resultaron ser ciertas. Ya habian
notado un aumento de la tensién desde
diciembre. Demasiados soldados de todo
el pais se habian congregado a lo largo
de la frontera. Comenzaron a llamar a
las madres diciendo que sus hijos estaban
en esa zona y preguntando qué podian
hacer. La Uni6én de Madres les inst6 a ir
a buscarlos por cualquier medio, nadie
podia obligarlos a combatir.

No era facil explicarles esto a quienes
temian que llevarselos pudiera considerar-
se una desercion y correr el riesgo de ser
fusilados. Con la invasion y la difusién de

Barbara, la restauradora que rescata el arte ucraniano rmziasa coe

arbara Caranza es una res-
tauradora especializada en
la proteccion del Patrimonio
Cultural en zonas de crisis que
en 2013 fundo6 Chief, una asocia-
cion de voluntarios que se ocupa
de la proteccion del patrimonio
artistico e identitario. Es su tra-
bajo el que ha proporcionado la
primeray quizas la tinica ayuda
concreta hasta ahora para los
ucranianos en lo referente a la
proteccién de sus obras de arte,
amenazadas por la guerra.
“En cuanto estall6 el conflic-
to, Thor Poshyvailo, director del
Museo Maidan de Kiey, se puso

en contacto conmigo de inme-
diato”, recuerda Caranza. “Los
ucranianos sabian qué hacer
para proteger sus obras, pero no
tenian los medios para hacerlo”,
anade. El primer paso fue reunir
el material necesario, desde em-
balajes para trasladar las obras
de arte en peligro pasando por
bolsas vacias para rellenar con
arena con el fin de proteger lo
que no se pudiera trasladar, has-
ta extintores o generadores, y
hacerlos llegar a Ucrania.

A continuacién, tuvo lugar un
encuentro telematico en el que
se habl6 sobre la relacion entre
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el arte y la guerra. Tras un curso
de formacion online para hablar
con los ucranianos, no solo so-
bre la proteccién de las obras,
sino sobre como mantener a las
personas seguras y cOmo gestio-
nar el estrés. Se mantuvieron dis-
tintos encuentros con el apoyo
de dos psicologas y psiquiatras
expertas en el tratamiento del
burnout: “Algunos estaban a pun-
to de tirar la toalla. Hubo, direc-
tores ucranianos de museos de
arte rusos que fueron acusados
de traicion”, recuerda Caranza.

No es casualidad que la des-
truccion de bienes culturales e

historicos se considere un cri-
men de guerra, como establece
el Protocolo de La Haya de 1954.
El dltimo paso de Chief fue traer
a Italia a un restaurador ruso:
“Gracias al director del Museo
Egipcio de Turin, Christian Gre-
co, Olha Kulihina pudo salir de
Ucrania durante un ano”.

El trabajo de Barbara Caranza
estd ahora en una fase de pausa:
“Estoy en contacto con todos,
a la espera de entender qué
mas podemos hacer. Ayudar a
la gente en estas situaciones no
es facil porque hay que saber
qué se necesita y como hacerlo”.



mensajes y videos que mostraban lo que
ocurria, el miedo se convirtié en angustia
y quienes pudieron hicieron todo lo po-
sible por recuperar a sus hijos y maridos.
Intervenir en un contexto de guerra es
extremadamente peligroso. Y, pese a todo,
recuperaron a varios hombres a través
de contactos con quienes los tenian pri-
sioneros.

Fuerte represion

En comparacion con los tiempos de las
guerras de Chechenia, hoy en dia hay
una represion mas fuerte contra la so-
ciedad civil. Por otro lado, la posibilidad
de emprender acciones ha aumentado
gracias a Internet. Recopilar y compartir
informacién en tiempo real nos permite
conectarnos y unir esfuerzos. Las inter-
venciones realizadas hasta el momento
son de distinto tipo. Las madres escriben
documentos y apelaciones a las autoridades
civiles y militares. Buscan informacion de
personas desaparecidas durante mucho
tiempo, para saber si el desaparecido estd
prisionero o ha muerto y reinen informa-
cién sobre donde recuperar el cuerpo para
devolverlo a la familia. En concreto, se
estan realizando esfuerzos para traer a casa
a los soldados rasos, aquellos muchachos
que fueron reclutados en edad militar y
enviados a luchar en el frente.

Hoy en dia este sigue siendo un canal
donde las madres consiguen, contra co-
rriente, llevar a cabo una funcion de paz.
Evidentemente si alguno de los que de-
ciden les preguntara, no habria ninguna
guerra porque ninguna madre esta dis-
puesta a enterrar a su propio hijo.

Rossella Miccio: “Se ha
silenciado el pacifismo”

CARMEN VOGANI

iviles en el punto de miray hospi-

tales bajo las bombas. La guerra

pisotea el derecho internacional
humanitario, no solo en Gazay en Sudan.
Ya ha ocurrido en Afganistan, Siria y Ye-
men. La tendencia, denuncian las ONG,
va en aumento y obstaculiza el trabajo de
los trabajadores humanitarios. Hablamos
de estas cuestiones con Rossella Miccio,
presidenta de Emergency, la asociacion

libremente de paz es el Papa Francisco.
Porque el resto del movimiento esta si-
lenciado y es ridiculizado o criminalizado
por la politica. Necesitamos trabajar en
una estrategia de visibilidad.
¢ Un ejemplo concreto de crisis humanitaria?
Sudan. La comunidad internacional
huy6. Nuestro Centro de Cirugia Cardiaca
Salam, en Jartum, era tinico en el mundo.
Los pacientes llegaban de paises en gue-
rra con Sudan, tenian visado
gratuito y parte del costo esta-

italiana fundada en 1994 que ofrece aten-
cion médica y quirdrgica gratuita, y de
alta calidad, a las victimas de la guerra,
las minas terrestres y la pobreza.

éLa politica ha respondido a vuestras de-
nuncias?

No, pero es un problema para toda la
comunidad internacional. Ademas de
las bombas, la burocracia también obs-
taculiza los servicios esenciales en zonas
de conflicto. Al menos en el pasado bus-
caban excusas. Ahora hay una total falta
de pudor.
¢El movimiento pacifista estd en crisis?

Al contrario, es fuerte y transversal,
interreligioso y laico. Puede que esté frag-
mentado, pero la verdadera cuestion es
la visibilidad. El tinico que puede hablar

ba cubierto por el Gobierno.
El ano pasado el Centro solo
estaba financiado a la mitad.
Llevamos mas de un ano y me-
dio esperando financiacion de
Italia para un hospital. La paz
es urgente y, mientras tanto, se
necesitan recursos.

Cuidar a los demas
¢ Es cierto o un estereotipo que las
mujeres son constructoras de paz?
En el tercer sector las mujeres
son mayoria. ;Honestamente?
Como se considera un mundo
con pocas perspectivas labora-
les, resulta menos interesante
para los hombres. El estereoti-
po estd en laidea de que cuidar
a los demas es suficiente para
hacer el bien. Pero se necesitan
habilidades y profesionalidad.
Si nos fijamos en la politica,

sinceramente no veo a tantas
mujeres constructoras de paz.
¢Como se construye la paz después de la
guerra?

Tomemos el ejemplo de Afganistan.
Después de veinte anos de guerra no
podemos fingir que hay 35 millones de
personas que no existen. En términos
economicos y de derechos, la situacion ha
empeorado y las mujeres estan pagando
el precio mas alto. Trabajamos tanto en
formacion como en asistencia, tenemos
tres hospitales, 40 clinicas y una escuela
de anestesiologia en Kabul. Las mujeres
afganas representan el 30% de nuestra
plantilla. El hecho de que estas mujeres,
muchas de ellas viudas, contribuyan al
sustento de la familia y del pueblo, les
ayuda a no perderse.

DONNE CHIESA MONDO 9



Raquel, salvada por el médico premio
Nobel que cura las heridas invisibles

ILARIA DE BONIS

aquel F. tiene mejillas redondas.
R Se acaricia el vientre mientras

habla por videollamada desde
la provincia de Bukavu, en Republica
Democratica del Congo. Con ella estan
el psicélogo Sylvain Balibuno y Crispin
Kashale, portavoz del hospital Panzi. Es el
hospital especializado en el tratamiento de
victimas de violencia sexual, especialmente
relacionada con los conflictos, fundado en
1999 por Denis Mukwege, ¢l ginecélogo
mas famoso de Africa, Premio Nobel de
la Paz en 2018.

Raquel tiene solo 17 anos. Nunca habia
tenido relaciones sexuales antes del des-
agradable encuentro con el soldado del
ejército regular en uno de los numerosos
puestos de control de Kivu del Norte. El
soldado laviol6 y la dejé embarazada hace
unos ocho meses. Habla de si misma con
reticencias, mas por pudor que por mie-
do. Hoy se siente segura, dice. Ella inicio
acciones legales contra su agresor a través
de la Fundacion Mukwege. Y estd segura de
que hizo lo correcto. Su madre la apoya,
aunque sea desde la distancia, porque en
Panzi las jovenes viven en un lugar prote-

gido. “Vengo de Kalungu, en Kivu del Sur,
un pueblo que era rico y fue destruido.
Estd ubicado en la carretera entre Goma
y Bukavu”, comienza a explicar Raquel.

El centro de Kalungu fue conquistado
por dos senores de la guerra congolenos: el
general Laurent Nkunda y el coronel Jules
Mutebusi. Desde entonces, sus habitantes
se encuentran desplazados internamente.
“El dia de aquel suceso yo estaba cerca de
Bulenga, lejos de mi familia. Iba a llamarlos
cuando un soldado me hizo senas para
que me acercara. No pude decirle que
no porque por su uniforme parecia un
pez gordo, un hombre de alto rango... Y
entonces lo segui hasta una especie de ofi-
cina de control para personas en transito.
Entré alliy él me obligé... Me agarré por
la fuerza y luego me hizo salir enseguida
diciéndome que huyera. Me quedé emba-
razada. Fue mi primer hombre. No habia
tenido ni novio”, cuenta Raquel.

Vergiienza y miedo

En la mirada de Raquel se puede notar
verguienzay algo de miedo todavia. Desde
Bulenga logré llegar a Bukavu, fue resca-
tada y luego trasladada al lugar donde las
victimas de violencia y abuso sexual reciben

atencion, escuchay asistencia psicologica.
En el Panzi Hospital & Foundation, cuya
sede se encuentra en Mukwege, desde
hace mas de 25 anos se tratan las heridas
visibles e invisibles de las supervivientes. El
método seguido no es solo fisico, precisa
inmediatamente Crispin Kashale. Es un
camino integral “porque las heridas no
son solo las que mas se ven, sino que hay
todo un trauma posterior a la violencia.
Y, en muchos casos, hay de por medio
un embarazo que no todas las mujeres
aceptan”. Las mujeres también reciben
asistencia legal en este refugio.

Nacido en 1955, Mukwege estudié medi-
cina en Bujumbura, Uganda, y también en
Francia. Regreso a su pais porque esta (la
guerra de las decenas de milicias armadas
en Kivu del Norte, en la que participa ade-
mas Ruanda), y todas las demas guerras en
el inmenso ex Zaire, son un problema que
afecta, en primer lugar, a las mujeres. “Ra-
quel sufre estrés postraumatico”, explica
Crispin. El traduce al francés las palabras
de la joven que habla kihavu, una lengua
banti muy extendida en el este del Congo.
“Estamos trabajando para que acepte la
situacion y luego decida qué hacer con
la maternidad”.

10 DONNE CHIESA MONDO



Mariam, la lucha
por sobrevivir al hambre

ILARIA DE BONIS

s duro vivir aqui en el campo. En
Sudan me iba bien, vivia con mi
marido, mi madre y mis hijos. Pero
la guerra nos oblig6 a huir. Durante la
huida nos separamos. Algunos miembros
de nuestra familia fueron asesinados, in-
cluidos mi marido y mi madre. Se llevaron
a uno de mis hijos y ya no sé donde esta”.
Mariam tiene unos veinte anos, esta de-
macrada y débil y estd amamantando a su
tercera hija, Salwa, concebida durante la
huida de Sudan y nacida en el campo de
refugiados de Malakal, en el estado del
Alto Nilo. “Intento ganar algo de dinero
llevando agua potable y agua para cocinar a
domicilio: desde la bomba hasta las tiendas.
Por este servicio me pagan unas cuantas
monedas, pero nunca es suficiente”.
Arroz, maiz, judias... Se come todo lo
que puede en Malakal, Sudan del Sur. El
hambre es una de las primeras consecuen-
cias de la guerra y que a veces mata mas
que las armas. Las mujeres, que son las
primeras en ir a buscar comida, suelen ser
las ultimas en comerla. A veces también
llega al campamento pescado fresco: lo
pescan en el rio y los que pueden permi-
tirselo lo compran en el mercado. El resto
de la comida la proporciona el Programa
Mundial de Alimentos, que la entrega cada
dos semanas a Caritas que, a su vez, la redis-
tribuye entre los refugiados. Los primeros
desplazados cultivaron pequenas parcelas
de tierray asi pueden revender las verduras

frescas. “He salvado mi vida —repite Mariam
dando gracias a Dios por ello— pero ya no
tengo a mi familia y no trabajo”.

La guerra civil ha desgarrado a Sudan
al otro lado de la frontera y ha producido
una cifra récord de siete millones de des-
plazados internos y refugiados. Hasta 2013,
Malakal era una préspera ciudad portuaria
en el Nilo Blanco. Sin embargo, hoy es
una extension interminable de tiendas y
chabolas donde se mezclan las ollas con los
trapos y el hambre. Tiene una poblacion
de 50.000 personas y la mayoria de ellas
proceden de Sudan. Las Fuerzas de Apoyo
Rapido y el Ejército Nacional de Suddn no
han logrado llegar a un acuerdo de alto
el fuego y el pais se ha vaciado.

Seguir adelante

Con las mejillas hundidas y la mirada
abatida, Mariam recuerda que “en Sudan
empezo6 a haber problemas hace casi dos
anos y nos marchamos”. “En el camino de
Jartum a Renk, al otro lado de la frontera
con Sudan del Sur, me separé de mis her-
manos y familiares. Nos encontramos con
unos soldados rebeldes, los de las RSF, nos
atacaron y nos dispersamos”, rememora.
Mariam acaricia a su hija con la esperanza
de regresar algin dia a su casa en Jartum.
Haciendo lo que solia hacer que no es mas
que intentar seguir adelante con una vida
normal. Un Jartum que antes de la guerra
no era rico, pero tampoco tan desespera-
damente pobre.

Isabella Rossellini,
la monja que
ve, oye y habla

e rojo, de negro, de blanco, con sus
mucetas entran a la Capilla Sixtina hasta
que se quedan solos tras el extra omnes. Cuan
escenografico puede resultar un Conclave. La
pelicula homoénima de Edward Berger, basada
en la novela de Robert Harris, también lo es.
Es una metafora del poder temporal salpicada
por la caza de secretos, la compray venta de
votos y el intercambio politico. Quizds gane
muchos premios Oscar, o quizds no, pero hay
un rol y una interpretacion femenina que
permanecera. Y por eso, a la gente le gusta.
El Papa acaba de morir y el Decano del
Colegio Cardenalicio, interpretado por Ral-
ph Fiennes, debe organizar la elecciéon del
nuevo Pontifice y supervisarla. Todo y todos.
Sus colegas cardenales son el liberal nortea-
mericano Stanley Tucci, el tradicionalista
canadiense John Lithgow, el posible primer
papa negro Lucian Msamati y el impulsivo,
caricaturesco y gran conservador Sergio Cas-
tellitto. Hay un outsider, un cardenal in pectore
cuyo nombramiento solo conocia el Santo
Padre, que quiere seguir adelante y quien
protagoniza el giro final.

Son todos hombres. Hay un pequeno ejér-
cito de monjas que tienen que preparar las
comidas y mantener las habitaciones limpias
durante el aislamiento de los purpurados.
Como es habitual, la mujer tiene un papel
secundario. No es lo que parece. La generala
del pequeno ejército, Sor Agnes, interpretada
por Isabella Rossellini, serd la piedra angular
de la historia. Es bonito que ella resista con
obstinada dignidad al desconfiado cardenal
Fiennes. Y que defiende con fervor a una
hermana catapultada contra su voluntad al
centro de una intriga. Que pronuncie esta
frase memorable: “Nos creéis ciegas, sordas
y mudas. Pero oimos, vemos y hablamos”.
Dice la verdad. El sentido de la historia se
atribuye a la mujer, a la hermana, a su valen-
tia, a la intensa interpretacion de Rossellini.
Sera ella quien permitird a esos cardenales
seguir adelante.

La actriz estaba preparada, se inspiré en
su experiencia de haber asistido a una es-
cuela catélica de Roma: “Hasta los 16 anos
vivi rodeada de monjas. Eran buenas y ama-
bles, aunque tenian una enorme autoridad.
Intenté acordarme de ellas mientras hacia
mi personaje. “Agnes es silenciosa y a la vez
estoica y autoritaria”. Una interpretacion de
casi ocho minutos. Muy breve y muy grande.
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Una mirada de resistencia

GIANLUCA MARZIANI

n vinculo poco comtn entre las mu-
jeres artistas y el tema “masculino”
de la guerra, estall6 a mediados
del siglo XX como reaccién expresionista
ala Segunda Guerra Mundial. La primera
razon se refiere al factor masculino en las
cuestiones teoricas y practicas de la gue-
rra. Hay excepciones que destacan por la
anomalia de una mirada maternal sobre lo
indecible; excepciones que vemos en los
tiempos modernos, con el advenimiento de
la fotografia, la herramienta que democrati-
z6 el vinculo entre los artistas y la sociedad
civil, el medio que ofrecié a las mujeres la
oportunidad de ser testigos militantes de
grandes acontecimientos historicos.
Entre excepciones que confirman las
reglas, recordamos a dos artistas que privi-
legiaron el trabajo manual como reaccion
humana y la leccién moral sobre la gue-
rra. Kithe Schmidt Kollwitz (1867-1945)
fue una expresionista alemana que utilizé
pintura, escultura y dibujo sobre papel.
La pérdida de un hijo en 1914 1a llevo, en
medio del duelo, a disenar un monumento
escultorico titulado Padres en duelo, que
se conserva en el cementerio polaco de
Vladslo. Es la escultura donde una pareja
condensa el dolor desgarrador en una pos-
tura de eterna espera, un memento mori que
se ofrece como la oracion de una mirada,
contricién que fija el horizonte implacable
de los acontecimientos, dando al mundo
un simbolo del dolor en el que sumergir-
nos, el arquetipo de una afliccion que une
a los humanos de toda época y origen.
Frida Kahlo (1907-1954) es hoy una
figura mitica del siglo XX. Fue hija de la
Revolucion Mexicana y esposa del maes-
tro Diego Rivera. Salt6 a la fama por un
accidente que la paraliz6 a los veinticinco
anos en una cama, donde pint6 sus retratos
surrealistas y donde amplificé su pasion
militante por la libertad. Independien-
temente de los cuadros individuales, es
el volumen moral lo que hace del artista
un simbolo de resistencia, una referencia
actual en el vinculo entre el corazén y la
lucha politica. Una figura que es un mito
global, un icono para todas las mujeres
que han desafiado el horror con la poesia
de una nueva belleza visionaria. El ver-
dadero punto de inflexion creativo para
las mujeres lleg6 con el desarrollo de la
Fotografia, la primera emancipacion mo-
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La perspectiva de las artistas en los conflictos y tragedias

Susan Meiselas




derna que otorg6 nuevos roles y un nuevo
respeto por una profesionalidad militante
en clave femenina.

Gerda Taro (1910-1937), companera
alemana del reportero Robert Capa, se
convirti6 en una valiente fotégrafa sobre
el terreno, donde murié6 con solo 26 anos,
atropellada por un tanque en plena Guerra
Civil Espanola. Sus fotos del frente de 1936
condensan una mirada compasiva, una
manera tnica de acariciar luces y sombras,
de capturar momentos suspendidos y de
sentir la tragedia colectiva con un blanco y
negro que bloqueaba el instante pictorico,
metafisico, universal.

Lee Miller (1907-1977) fue una modelo
estadounidense de los anos 20 que luego se
convirti6 en fotégrafa de moda en el Paris
de Coco Chanel, la ciudad donde comenzo
su relacion con el dadaista Man Ray. Para
Vogue trabajé como reportera de guerray
documento, entre otras cosas, la Batalla de
Normandia y los campos de concentracion
de Buchenwald y Dachau. Su vida social, su
presencia sensual y vanguardista, su poder
hechizante la convirtieron en un icono de
belleza ala vez que de compromiso ético.
Un arquetipo de autonomia militante,
tanto vestida con ropa militar como de
largo para una gran velada.

Catherine Leroy (1944-2006) fue una
fotoperiodista francesa muy reconocida
que salt6 a la fama con sus fotografias de
la guerra de Vietnam para Life. La suya es
la historia de una freelance tenaz y resisten-
te, dispuesta a descender al corazén de la
muerte para dar a conocer al mundo la
verdad del horror con los ojos marianos de
la pietas misericordiosa. Tras partir hacia
Laos en 1966 con un billete solo de ida, co-
menzo a colaborar con Associated Press, hasta
que su nombre se convirti6 en el sinénimo
femenino de Life, la revista que consagro
su militancia en la guerra mds absurda de
la historia estadounidense.

Susan Meiselas (1948), estadouniden-
se de Baltimore, se form6 en Educacion
Visual en Harvard. En 1976 se uni6 al
grupo Magnumy dos anos después volo a
Nicaragua para documentar la Revolucion
Sandinista. Posteriormente cubri6 Chile
durante el régimen de Pinochet y siguio
los acontecimientos en Kurdistan hasta su
reciente trabajo sobre las vidas de algunas
mujeres en un campo de refugiados en
Inglaterra. Una rara coherencia de mirada
y pasion militante por las minorias. Un
relato fotografico en el que el ojo feme-
nino capta cada matiz del dolor con esa
amabilidad y firmeza que solo tienen los
seres especiales.

Kl ejército de la caridad

Las religiosas enfermeras guiaron los hospitales militares

FRANCESCO GRIGNETTI

etener las armas antes de reducir

el mundo a “un hospital y un

osario”. Era la Navidad de 1915.
La Gran Guerra durabaya anoy medioy
el Papa Benedicto XV no dejaba de llamar
ala paz. Lo que el mundo atin ignoraba,
a causa de la censura, era cuanta sangre
se estaba derramando y cuantos heridos
graves habia en los hospitales militares.
Pero la cifra estaba muy clara para la San-
ta Sede. El Pontifice habia querido un
hospital para los heridos de guerra en su
casa, ofreciendo los espacios del Pontificio
Hospicio de Santa Marta, en el Vaticano.
Los mismos que hoy frecuenta el Papa
Francisco, desde agosto de 1915 acogieron
a cientos de soldados italianos gravemente
heridos. Alli trabajaba el personal médico
y de enfermeria de la Orden de Maltay de
las Hijas de la Caridad de San Vicente de
Paul, ataviados con grandes cofias blancas
y delantales grises.

Ese grupo de monjas formaba parte de
un gigantesco esfuerzo coral. Se pidi6 a
decenas de miles de religiosas de varios
paises europeos que cuidaran a los heridos
de guerra. Las religiosas alemanas sirvie-
ron en los trenes-hospital de la Orden
de Malta.

La obra de las agustinas francesas pro-
tagoniza una gran exposicion en el museo
de Meaux, a 50 km de Paris, dedicada a
las “Enfermeras heroinas silenciosas de la
Gran Guerra”. La muestra presto especial
atencion al coraje de Sor Sainte-Marthe
que no escatimo esfuerzos en su convento
reconvertido en hospital militar donde se
enfrent6 a una grave epidemia de tifus.
La monja muri6 después de la guerra,
agotada por tanto trabajo.

En Italia, las Hermanas de la Caridad de
Santa Giovanna Antida Thouret fueron de
las primeras en ponerse manos a la obra.
Al comienzo de la guerra, la Superiora
General, Madre Ildegarde Zmiglio, en una
circular del 6 de mayo de 1915, escribio:
“Animo, mis buenas hijas, no os asustéis

de los sacrificios que esta mision os exige,
realizadla sin escuchar a la naturaleza, que
no puede encontrar nada agradable en
este género de servicio que os lleva a vivir
entre muertos y moribundos”.

Blandina Protani, que estaba en uno
de los primeros trenes-hospital, escribe:
“Es triste ver a esos buenos jovenes regre-
sar enfermos del campo de batalla, pero
es mas desgarrador ver a los heridos...
Algunos daban una pena indescriptible.
Cuando recibi a un pobre capitin que
tenia el hombro atravesado por una bala,
tuve que hacer de tripas corazén”.

En un informe leemos: “Hemos recibido
aun militar mutilado en ambos miembros.
Solo le quedaba el tronco. Era muy joven.
Tenia madre y mujer lombarda, y parecia
tranquilo, muy agradecido por los cuida-
dos recibidos. Nos necesitaba para todo.
Supimos que muri6 al cabo de un mes”.

El padre Giancarlo Rocca estudi6 la
contribucion de los religiosos y religiosas
a la Gran Guerra. “No sabemos —escri-
be— cudntas eran, porque hasta ahora, a
diferencia de lo que ocurri6 con los reli-
gi0s0s, no se han realizado investigaciones
estadisticas sobre el tema. Si consideramos
que en el censo de 1911 habia aproxima-
damente 45.000 religiosas en Italia, no
parece descabellado creer que al menos
un tercio de ellas estuvieran envueltas en
servicios de guerra. Sirvieron en zonas
de guerra, en hospitales de campana,
en hospitales de reserva, en hospitales
territoriales, en ambulancias y en trenes
hospitales”.

Ya en agosto de 1916, el profesor Ronca-
glia, jefe del hospital provincial de Parma,
afirmaba: “En todos los campos de batalla
las monjas son unas 10.000, un ejército de
caridad”. No eran enfermeras cualifica-
das, salvo algunos casos especiales. Eran
responsables de administrar las plantas,
de la alimentacion, de la limpieza o del
acompanamiento y el consuelo. La gue-
rra moderna impuso una movilizacion
general que no salvé a ningtn nicho de
la sociedad.
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Asi, Africa retrocede

DIAMANTE D’ALESSIO
V4

frica estd retrocediendo. No es

que se haya detenido, es que

estd retrocediendo. Es culpa

de las guerras que acaparan
los recursos para los paises mas fragiles. Las
mujeres y los ninos son los que estan mas
en riesgo. La salud de las mujeres siempre
estd en peligro”. Son las palabras de Chiara
Maretti, obstetra de 48 anos que vive desde
hace tres en Sudan del Sur. Trabaja para
“CUAMM, Medici con I’Africa”, una ONG
volcada en prestar servicios sanitarios en
los paises del Africa Subsahariana.

En muchas ocasiones, el padre Dante
Carraro, director de CUAMM, que desde
que estallaron las guerras de Ucraniay de
Israel y Gaza, el gas6leo en Sierra Leona ha
subido de 8.000 a 22.000 leones al litro. E1
resultado es que las ambulancias funcionan
de manera intermitente porque no llega el
dinero para el combustible. Asi, decenas
de madres se quedan sin su cesarea de
emergencia, por ejemplo. Cuenta ademas
Carraro que muchos ninos en Karamoja,
una region de Uganda, estan muriendo
de desnutricion. O que, en Tanzania, otro
pais donde opera CUAMM, el precio de los
medicamentos para la diabetes es el triple
de lo que era hace un ano. En el hospital
de Wolisso, en Etiopia, el coste de un par
de guantes estériles llega a alcanzar el euro
y cada dia se utilizan cientos de ellos. “Son
costes insostenibles para unos paises tan
pobres. En Sudan del Sur, el gobierno ya
no es capaz ni de pagar los salarios porque
los fondos de los donantes internacionales
se han destinado a otros fines”, lamenta
Chiara Maretti. Las historias de quienes
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La guerra acapara los recursos para la salud de las mujeres

trabajan con CUAMM siempre son ex-
traordinarias, como la de la propia Chiara.
“En Italia he trabajado como obstetra en
Como y en Monza. Durante mis practicas,
trabajé en un pequeno dispensario en
medio de la nada en Kenia. Aquella fue
mi primera vez en Africa. En 2014 me fui
con CUAMM a Sierra Leona. Y entonces
estall6 la primera epidemia de ébolay
tuvimos que quedarnos alli”, narra.

El paron del ébola
¢Qué recuerda del ébola?

El total aislamiento en una Africa donde
el contacto humano lo es todo. Aqui los
saludos duran un cuarto de hora, te das
la mano, te abrazas, te vuelves a dar la
mano... son ritos importantisimos. Con
el ébola todo eso se detuvo en seco y se
cerraron los mercados y las escuelas. Yo en
el hospital no podia siquiera coger en bra-
zos a los neonatos. Lo pasé mal porque en
cuanto entro en pediatria lo primero que
hago es llevarlos en brazos uno por uno.
¢Cudndo llegé a Suddn del Sur?

La primera vez en 2015 para ensenar en
la escuela de obstetricia inaugurada por
CUAMM. Luego tuve que volver a Italia 'y
me fui a trabajar a una clinica privada en
Suiza, pero no duré mucho. De ahi me
fui al Kurdistan donde, durante dos anos,
trabajé en salud reproductiva en campos
de refugiados. Estando alli, el padre Dante
Carraro me llamé para pedirme que regre-
sara a Sudan del Sury desde hace tres anos
soy la responsable de la mision en el pais.
¢Cudles son las mayores dificultades que per-
cibe en Suddn del Sur?

La inestabilidad politica que afecta a
todo lo demads. Y eso genera una pobreza
extrema, absoluta, de la que ya ni se ha-
bla. Si tenemos en cuenta que apenas se
habla de Sudan, donde hay una guerra, y
que casi todo el mundo confunde ambos
paises... Se estima que mds de 700.000
refugiados han llegado desde Sudan, hu-
yendo, ir6nicamente, hacia este pais que
-segun los ultimos datos- es el mas pobre
del mundo y uno de los que presenta una
mayor mortalidad materna e infantil. Aun-
que recientemente, hemos celebrado un
importante hito importante: seis meses sin
mortalidad materna en los tres hospitales
en los que esta presente el CUAMM. En
cualquier otro pais ni siquiera se hablaria
de ello, pero aqui es un gran €xito. En
Italia tengo colegas que se jubilan después
de 40 anos sin haber presenciado jamas
la muerte de una mujer durante el parto.
Son afortunados. Ahora bien, el desafio es
no dejarnos aplastas por estas dificultades
porque, muchas veces, parece como si
todo el tiempo estuviéramos empezando
desde cero. Necesitamos fijarnos en los
resultados a largo plazo.
¢ Como hace para no dejarse arrastrar por las
tragedias de las que es testigo?

Es como intentar vaciar el mar con una
cucharilla. Pero cada cucharadita tiene
un nombre y un apellido, es una vida. Si
en los tres anos que llevo en Sudan del
Sur hubiera podido salvar solo a una sola
madre, habria valido la pena. Nunca de-
bemos perder de vista por qué estamos
aqui. Tengo una férmula mia, un poco
locay muy personal: ir al hospital, a servir,



incluso los sabados y domingos que no
deberia estar trabajando. Necesito ver alos
pacientes, necesito mantener los pies en
la tierra y ver y sentir por qué estoy aqui.
La guerra roba recursos para la salud de las
mugjeres en conflictos como los de Ucrania o
Gaza, ;cudl de estos dos conflictos se refleja en
mayor medida en la situacion de las mujeres
en Africa?

No puedo decir cual de los dos es peor
porque la consecuencia evidente que ve-
mos y vivimos aqui es que la mayor parte de
los fondos internacionales se han desviado.
Esas guerras se perciben como emergen-
cias mientras que nuestras situaciones se
definen como crénicas y, por eso, desde
el comienzo de la guerra en Ucrania ha
habido un frenazo en la llegada de fondos.
Pero el golpe de gracia para nosotros ha
sido Gaza porque el dinero llega a cuen-
tagotas. Es la llamada donor’s fatigue, el
cansancio del donante, para el que Africa
es ya una causa perdida.

¢Cuadl es la situacion en Suddan del Sur?

Dramatico. Durante diez anos, hasta
2023, recibimos financiacion de un fon-
do liderado por los gobiernos britanicoy
canadiense. Ahora este pais, que no tie-
ne recursos propios, recibe fondos de un
proyecto del Banco Mundial, a través de
UNICEF, pero el presupuesto asignado a
las ONG es menos de la mitad de lo que
teniamos hasta el ano pasado. Asi que
las organizaciones no tienen otra opcion

que recortar el personal existente como
médicos, matronas, personal expatriado...
¢Esto como afecta a sus hospitales?

Afortunadamente, el sistema CUAMM se
mantiene gracias a una serie de donantes,
muchos privados, que marcan la diferen-
cia. Ademas, esta ONG siempre ha inver-
tido mucho en recursos humanos, gente
que no viene a trabajar en lugar de los
africanos en los hospitales, sino que trabaja
con colegas locales. Todo estd centrado en
la formacién, una buena férmula y tam-
bién complicada. Tenemos dos escuelas
para matronas que son el elemento vital
del sistema.

Lo mas facil hubiera sido venir aqui
y construir un hospital desde cero con
expatriados que hacen que el mecanismo
funcione de maravilla, pero este modelo
no hace que crezca el continente ni mucho
menos el sistema sanitario local. Nosotros,
dentro de los hospitales publicos, tene-
mos que respetar una serie de dinamicas
complicadas. Y también lidiamos con la
escasez de medicamentos porque recibi-
mos cada vez menos. Cada mes el CUAMM
tiene que intervenir con fondos propios
para garantizar que lleguen en cantidad
suficiente. En otros hospitales, las mujeres
que deben someterse a una cesdrea tienen
que comprar sus propias gasas y suturas.
¢Qué se puede hacer?

Seguir creyendo en este magnifico con-
tinente. Veo obstetras recién licenciadas
trabajando en hospitales. En centros de
salud perdidos en medio de la nada, me
encuentro con un ex alumno que quizas
vive en una choza de barro, pero que esta
trabajando con una sonrisa. Tengo muy
buenos colegas africanos: cirujanos y obs-
tetras de primer nivel. Lo sorprendente
es que se formaron en sus propios paises,
como Uganda o Kenia. Esto es lo que me
da fuerza y esperanza.

Vocaciones
sacerdotales
sin monaguillas

MARINELLA PERRONI

1 cardenal Albert Malcolm Ranjith Pata-

bendige Don, arzobispo metropolitano
de Colombo, antigua capital de Sri Lanka,
desde 2009, pidi6 en una carta dirigida
al clero que “ninguna nina sea invitada a
servir en el altar en la archidiocesis”.

Como todas las elecciones es discutible
Y, por eso, es importante reflexionar sobre
sus motivaciones. Como se habia previsto
al final del Sinodo, las diferentes Iglesias
locales tienen la tarea de traducir en sus
realidades particulares las indicaciones y
esperanzas compartidas en el Documento
Final. Todo debe ser fruto del discernimien-
to para mantener unidos la pertenencia
a una Iglesia sinodal en la que, en varios
paises, las monaguillas son ya una realidad
y el respeto a las distintas realidades locales.

Es necesario examinar la motivacion
esgrimida por el arzobispo para apoyar
su decision. Explica que los monaguillos
“deben ser siempre jovenes porque esta es
una de las principales fuentes de vocaciones
al sacerdocio en Sri Lanka e influird en el
numero de candidatos que entran en los
seminarios, un riesgo que no podemos
correr. Dado que a las mujeres no se les
permite ser ordenadas sacerdotes, tenemos
que adoptar esta medida”.

El silogismo que subyace al razonamiento
es muy claro: las mujeres no pueden acce-
der al sacerdocio, los monaguillos son una
de las principales fuentes de vocaciones
al sacerdocio, por lo tanto, las mujeres no
deberian poder ser monaguillas. Desde
un punto de vista l6gico, no hay nada que
objetar. Debemos preguntarnos cual es el
estrecho vinculo de contigtiidad y continui-
dad que Malcolm Ranjith establece entre
ser monaguillo y convertirse en sacerdote.

En un momento en que la discusion sobre
la formacion para el ministerio sacerdotal
y para la vida en los seminarios, exige la
busqueda de modelos totalmente nuevos,
valoraciones serias de los candidatos y de su
maduracion sexual y afectiva, ¢qué sentido
tiene considerar el mundo de los mona-
guillos como una cantera privilegiada para
futuros sacerdotes? Es justo seguir pensando
que una verdadera vocacion al ministerio
puede nacery desarrollarse en un ambiente
impermeable a las diferencias, incluidas las
sexuales. Una vez mas, excluir a las mujeres
hace dano. A la Iglesia, no solo a las mujeres.
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