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Es como morir

como tener como una soga
alrededor del cuello,
le falta el respiro.
Ll corazon late a mil por hora
el panico te consume por dentro.
Solo quedan las rejas,
y los horarios ajenos que
componen la jornada;
es un pedazo de vida que te
arrebatan.
Cada respiro vale por mil
y solo tienes ganas de gritar,
pero ni eso puedo hacer,
no se puede hacer nada,
tan solo respirar.

(Mujer presa en Italia)
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EDITORIAL

Estuve en la carcel...

En este nimero proponemos historias y vivencias de mujeres que visitan las
carceles porque es su trabajo y también por compromiso social, por
voluntariado y por fe. Aprovechamos para tratar este tema con motivo de la
celebracion de la conferencia nacional “Ser mujeres en la carcel”
organizada por la USMI, las Superioras Mayores de Italia, y su proyecto con
consagradas, religiosas y voluntarias laicas en los centros penitenciarios.

En la carcel se cumple condena entre dificultades y sufrimiento. Para la
Iglesia la carcel es también un lugar “teologico”: “Estuve en la carcel y
vinisteis a verme”. Es también un espacio donde a lo largo de la historia,
entre luces y sombras, se han ido dando transformaciones. El impulso del
Papa Inocencio X propici6 el nacimiento en el siglo XVII de un nuevo
concepto de cdrcel que aunaba la justicia, la clemencia y “una custodia mas
segura y humana de los culpables”, como se puede leer en el portal del
edificio en el corazén de Roma que hoy alberga la Direccion Nacional
Antimafia.

El nexo de union de los testimonios de los distintos paises que recoge este
nuamero es el compromiso por una pastoral penitenciaria renovada,
adaptada a los turbulentos tiempos que vivimos y con la crisis de las
vocaciones dentro de la Iglesia.

Daniela de Robert, periodista que desde hace 30 anos es voluntaria en una
prisiéon romana y miembro del organismo que en Italia vela por el respeto
de los derechos de los reclusos, afirma que “la Iglesia debe volver a ser una
comunidad capaz de vivir mas alld de los muros, mas alld de las
separaciones y mas alla de los miedos. Visitar a los presos también significa
acordarse de ellos, como si nosotros estuviéramos presos con ellos”.

Desde EE. UU., Karen Clifton, coordinadora ejecutiva y fundadora de la
Catholic Prison Ministries Coalition, llama la atencién sobre el problema
del acompanamiento. “La necesidad de este ministerio es grande y los
ministros son pocos”, indica. Y se pregunta: “:Cémo podria la Iglesia
cat6lica en los Estados Unidos recuperar su celo misionero para llevar el
Evangelio a los marginados, como nos ha invitado a hacer el Papa
Francisco?”. Cuando Ilaria Buonriposi, misionera combonianay
trabajadora social que trabajo en prisiones espanolas, peruanas y ahora
estadounidenses, conoci6 a las guerrilleras de Tupac Amaru en Lima,
hablaron de amor. De las mujeres que conoci6 aprendié que “la palabra
‘detenida’ no es un sustantivo, sino un adjetivo: no define la esencia de la
persona, sino una situaciéon en la que vive”.
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urante mucho tiempo nos
hemos preguntado en qué
medida Jesus de Nazaret y
el movimiento de discipu-
los que lo seguian se relacionaban con
el orden establecido como otros grupos
marginales y subversivos de la época que
representaban posibles reacciones ante la
situacion de la injusticia y sufrimiento del
pueblo de Israel por el juego de alianzas
entre los grupos judios dominantes y los
ocupantes romanos. Porque entre sus se-
guidores, uno o mas de uno, formaban
parte de los “celotes”, los defensores de
la independencia politica del Reino de
Juda, a quienes los romanos consideraban
terroristas o delincuentes comunes.

Hay una secuencia del musical Jesucristo
Superstar que supo expresar mejor esta
cuestion. En un didlogo imaginario con
Jests de camino a la pasion, Judas excla-
ma, con dolor y rabia, todo su descon-
cierto porque pasara a la historia como
un traidor, aunque ha sido El quien ha
sido traicionado. ¢No fue acaso el mismo
Jests quien se presenté como aquel que
habria colmado las expectativas mesidni-
cas, devuelto la paz y la libertad a Israel y
restablecido la justicia? ¢Y no habian dado
las Bienaventuranzas la esperanza de que
el Dios del Reino proporcionaria justicia
para el pueblo? Cuando vi el musical en su
version cinematografica, los espectadores
acompanaron el final del desesperado mo-
nologo de Judas con un largo y liberador
aplauso. No se desprende de los Evangelios
si el mismo Jests entendio y vivi6 su mision
también como un proyecto politico, pero
es cierto que fueron escritos cuando la fe
en el Resucitado ya se difundia como una
realidad esencialmente religiosa.

No hay duda de que Jesus fue condena-
do a muerte por cargos de rebelion y en su
cruz hay una cartel en el que Pilato escribio
una sentencia de muerte puramente poli-
tica. Y no es casualidad que, cada vez que
interviene en cuestiones de trascendencia
social, Francisco deba defenderse de las
acusaciones de supuesto “marxismo”. En
todas las épocas el anuncio del Evangelio
ha tenido repercusiones politicas.

Para orientarnos en una cuestion siem-
pre controvertida, debemos remontarnos
ala escena que segun el evangelista Lucas
representa el inicio del ministerio publi-
co de Jesus, cuando en la sinagoga de su
pueblo, Nazaret, se atribuye a si mismo las
palabras con las que el profeta Isaias habia
descrito el advenimiento de la era mesia-
nica: “El Espiritu del Senor esta sobre mi,
porque El me ha ungido. Me ha enviado
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Liberacion y libertad

MARINELLA PERRONI

Hacer realidad el Evangelio
implica un compromiso
directo para rescatar

a los cautivos

a evangelizar a los pobres, a proclamar a
los cautivos la libertad, y a los ciegos, la
vista; a poner en libertad a los oprimidos; a
proclamar el ano de gracia del Senor” (Lc
4, 18-19; cf. Isaias 61, 1-2). ;.Coémo puede
Jesus afirmar, “hoy se ha cumplido esta
Escritura que habéis oido”, si después de su
muerte los que creyeron en El volvieron a
la situacion anterior y los pobres, enfermos
y oprimidos continuaron siéndolo mientras
el inico liberado fue Barrabas? :Qué valor
tienen términos como libertad-liberacién?
En resumen: ¢Ese “Reino” cuya inminente
venida Jesus anunci6 con fuerza no es mas
que una piadosa aspiraciéon desprovista de
toda repercusion en la vida social y politica
de su pueblo?

La cuestion de la liberacion de los presos
da que pensar, porque en la larga tradicion
cristiana, las intervenciones en favor de
los pobres, los enfermos y los oprimidos
han encontrado su traduccién moral en
lo que se ha llamado las “obras corporales
de misericordia”. Sin embargo, en lo que
respecta a los presos, hablamos de “visitar
alos presos”, no de liberarlos, claro.

El oraculo del profeta Isaias confiere
una perspectiva mesidnica a dos institu-
ciones con las que Israel habia intentado
frenar el aumento de la pobreza y de las
encarcelaciones de los deudores insolven-
tes, —aumento debido al paso de la era de

las tribus en la que reinaba la igualdad
social, a los sucesivos dominados por una
desigualdad creciente—: el ano sabatico y
el ano jubilar. Cada séptimo y cada quin-
cuagésimo ano se caracterizaria por un
descanso de la tierra cuyos frutos se deja-
rian a los pobres, y por una amnistia que
implicaria la liberacion de los prisioneros
encarcelados por no pagar sus deudas. Tal
y como el sabado debia recordar que el
tiempo, y por lo tanto la creacion, perte-
nece a Dios; el ano sabatico debia llevar a
Israel de regreso al fundamento de su fe,
es decir, al reconocimiento de que la tierra
pertenece a Dios, y a liberar el pueblo de
los males de la historia.

El gran jubileo
Para el profeta Isaias, este ideal habria
alcanzado su plena realizacion con la lle-
gada de la era mesianica. Para Jesus el
comienzo del gran y definitivo jubileo era
su predicacion del Reino.

Desde la Edad Media, la tradicion cris-
tiana ha retomado la costumbre de los
jubileos, cambiando las anteriores practicas
a las de la conversion interior y los com-
promisos devocionales. Se debate si Israel
ha cumplido alguna vez con la institucién
del jubileo y en qué medida. Cuando en
el gran jubileo del anno 2000, Juan Pablo
II pidi6 repetidamente a los paises ricos
que perdonaran la deuda que impide a los
paises pobres liberarse de su yugo, nadie
quiso escucharlo. Por haber proclamado
el ano de la liberacion en la sinagoga de su
pais, Jesus se arriesg6 a ser arrojado desde
una montana; y por haber proclamado “el
ano de la gracia del Senor” fue condenado
por quien sabia bien lo que eso significaba.



LLeer a Mateo entre rejas

ntes de la pandemia, ensenaba
casi todos los semestres en la
carcel de maxima seguridad
de Riverbend, una prisiéon
para hombres en Nashville, Tennessee (EE.
UU.), en la que hay también un corredor
de la muerte estatal ya que Tennessee es
uno de los muchos estados de EE. UU. que
aplican todavia la pena de muerte. Solia
ir a la prision con doce estudiantes del
“mundo libre” de la Escuela de Teologia
de la Universidad de Vanderbilt, y dabamos
nuestras clases a doce estudiantes “inter-
nos”. Quisiera relatar aqui tres profundas
observaciones hechas por los estudiantes
internos a medida que recorriamos los
evangelios. Tengo su permiso para relatar
sus reflexiones, sin mencionar sus nom-
bres. No quieren que se publique para no
causar dolor a las familias de sus victimas.
Sin embargo, como veremos, su anonimato
también toca los textos evangélicos.

La primera se hizo cuando, leyendo el
Sermon de la Montana (Evangelio segun
Mateo 5-7), llegamos al pasaje del Padre-
nuestro o, en latin, Pater noster. LLa oracion
también aparece en el Evangelio de Lucas.
Sin embargo, la redaccion difiere en los
dos textos. El griego de Mateo 6:12 dice “y
perdénanos nuestras deudas como noso-
tros perdonamos a nuestros deudores”. Y
el griego de Lucas 11, 4, en cambio, dice
“y perdénanos nuestros pecados, porque
también nosotros perdonamos a todos
nuestros deudores”. En Lucas la palabra
“deuda” es otra forma de decir “pecado”.

La teologia se cuela en una
prision norteamericana

AMI-JILL LEVINE

En la época de Jesus, los judios usaban
varias metaforas para describir el pecado:
el pecado podia ser un peso o una carga
de la que habia que librarse, una mancha
que debia quitarse o una deuda que debia
pagarse. En arameo, el idioma hablado por
Jesus, la palabra hovah podria significar
“deuda” o “pecado”. El contexto ayudo a
quienes hablaban y lefan arameo a com-
prender su significado. Pero en griego, el
idioma de los evangelios, la palabra usada
para “deuda” se refiere a una deuda mone-
taria; no tenia la connotacién de “pecado”.
Entonces, ¢qué quiso decir Jesus cuando,
en arameo, enseno esta oracion sobre el
perdon: ¢hablaba de dinero, de una deuda
que una persona le debia a otra, o hablaba
mas en general del pecado?

Analizando esta oracion, lo primero que
pensé fue que Jests queria decir “perdo-
nanos nuestras deudas”, como sugiere
Mateo 6:12. Crei que deseaba la justicia
econémica, un ano jubilar, cuando todas
las deudas son perdonadas. Como dice
Habacuc 2, 6: “;Y no pregonaran todos
estos un poema, una adivinanza, un enig-
ma a su costa? Diran: jAy del que acumula
lo que no es suyo!” Entonces pensé que
Lucas habia querido dejar claro a los lec-
tores que la oracién no se trata de dinero,

de deuda monetaria, sino del pecado, el
pecado de no mostrar amor y compasion.
En Riverbend, cuando llegamos a esta
oracion, sugeri que Lucas habia cambiado
el enfoque del dinero al pecado. También
que es mas facil perdonar un pecado que
una deuda. “Si cometen un pecado contra
mi”, le dije a la clase, “puedo perdonarlos,
pero si me deben 100.000 délares y tengo
grandes gastos, necesito el dinero”. Uno
de los internos, un hombre silencioso con-
denado a varias cadenas perpetuas por
asesinato, hablo entonces. “Senora usted
no sabe de lo que habla”, me dijo.

Programa victima-victimario

Cont6 como, siguiendo un programa lla-
mado mediacién victima-victimario, se
reunia regularmente con los familiares
de las personas que habia asesinado por
una cuestion de drogas que salié mal. La
familia inici6 el proceso con odio hacia
mi alumno, y €, estudiante con vergtien-
za y culpa. Cuanto mds se conocian, mas
cambiaban sus sentimientos. Al final, los
familiares le dijeron, “te perdonamos”.
“Senora, usted no comprende el pecado,
y por lo tanto no comprende el perdon.
El perdén que me ofrecieron vale mucho
mads que cualquier deuda econémica”, me
asegur6. ¢Qué habrd ensenado Jesus? Creo
que dijo a los ricos que estaban entre sus
discipulos: “A quien te pide, dale, y al que
te pide prestado, no lo rehuyas” (Mateo
5,42). Les dijo a todos sus discipulos que,
asi como Dios habia sido misericordioso y
los habia perdonado, ellos también debian
ser misericordiosos y perdonar a los demas.

Sin embargo, como observé mi alumna
del “mundo libre”, Maria Mayo, a veces
somos incapaces de perdonar. Para algunos
de nosotros, el dolor es demasiado pro-
fundo, demasiado reciente para perdonar,
especialmente si quienes nos lastiman no
se arrepienten. En estos casos, Maria mira
a Lucas 23, 34, donde Jesus ora asi: “Padre,
perdénalos...”. El mismo podria haber
concedido el perdén, pero mientras sufre
la tortura de la crucifixion, deja que sea
Dios Padre quien perdone. Mis alumnos
internos me dijeron que encontraron esta
lectura reconfortante.

La segunda observacion la hizo cuando,
continuando la lectura del Evangelio de
Mateo, llegamos al versiculo 12, 31, donde
Jesus dice a sus discipulos: “Por eso os
digo que cualquier pecado o blasfemia
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—> serdn perdonados a los hombres, pero

la blasfemia contra el Espiritu no sera
perdonada”. La discusion terminé cen-
trandose en lo que podria constituir tal
blasfemia. Uno de mis internos, un sa-
cerdote catdlico suspendido que estuvo
en prision por abuso de menores, dijo
con lagrimas en los ojos que “la blas-
femia contra el Espiritu es pensar que
Dios no puede amar a alguien como yo.
Blasfemar es negar el amor infinito de
Dios”. Por horrendo que sea el crimen,
el amor de Dios prevalece.

La tercera observacion se produjo
cuando, habiendo llegado a la muerte
de Jesus, hablamos del centurién que
habia proclamado a Jesus Hijo de Dios,
de las piadosas mujeres que lo habian
seguido desde Galilea hasta la cruzy de
José de Arimatea, quien tuvo el valor de
ir a Poncio Pilato para pedir el cuerpo
de un condenado y colocarlo en su pro-
pia tumba. Uno de mis alumnos internos
pregunté: “cQuién se quedo con los
otros dos hombres crucificados ese dia
con Jesus? ¢Quién bajo sus cuerpos de la
cruzy les dio una verdadera sepultura?
¢Quién lloré por ellos?” Y continuaban
las preguntas del estudiante interno:
“¢Quién estard con nosotros cuando
muramos? ¢Quién va a pedir nuestros
cuerpos? (Quién llorara por nosotros?”.
Los alumnos internos encontraron con-
suelo en el amor infinito de Dios al mis-
mo tiempo que nos lanzaban un desafio
a miy a mis alumnos de teologia, que
nos preparabamos para ser ministros
y educadores religiosos: “¢Os acorda-
réis de nosotros? ¢Le diréis a vuestras
congregaciones que se acuerden de
nosotros?”.

Mis amigos
Mis estudiantes internos son culpables
de asesinato, violacion, torturay abuso
infantil. También son mis amigos. No
pienso en ellos como “ese asesino” o
“ese violador”. Pienso en ellos por sus
nombres, y los conozco por lo que dicen
en clase y lo que escriben en sus trabajos.
Al mismo tiempo pienso en sus victimas.
No me corresponde a mi perdonarlos
por lo que han hecho: el perdon es
prerrogativa de sus victimas y de Dios.
Pero tampoco me corresponde a mi
condenarlos, pues también ellos estan
hechos a imagen y semejanza de Dios.
Dios no quiera que ellos, o nosotros,
seamos conocidos por las peores cosas
cometidas. Y el cielo no permita que
pongamos limites al amor de Dios.
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Una prisi(’)n nueva

La Iglesia afronta la celda como lugar de reconciliacion

GIUSEPPE PERTA

stuve en la carcel y vinisteis a
verme”. Las palabras del Evan-
gelio de San Mateo resumen el
sentido de una mision.

Con eficacia cambiante y con determi-
nacion, la Iglesia ha realizado una accioén
consagrada a la mansedumbre y la miseri-
cordia, consciente de que las carceles han
sido, desde la Antigtiedad, lugares terribles,
donde los acusados eran abandonados en
espera de juicio. Se vivia o se moria.

Durante mucho tiempo ni siquiera se
consider6 que la prisiéon podria ser un
lugar de reconciliacién. A partir de la
Edad Moderna la doctrina cristiana ha
tratado de asociar la detencion a lo que,
—citando al antropdlogo francés Arnold
van Gennep—, podriamos calificar como
un rito de paso: una experiencia de pu-
rificacion vivida en un tiempo y lugar de
transito después de la que el penitente
se renueva a través del ejercicio interior
del didlogo y del acercamiento a Dios;
una experiencia similar a lo que sucedia
durante una peregrinacion, de lo que uno
se imaginaba haciendo en el Purgatorio
o de lo que uno hizo en su vida.

A partir de los siglos XVI'y XVII la Iglesia
comenzo6 a promover a través de ejemplos,
la puesta en marcha de prisiones dota-
das de una dignitas. En 1655, entre los
pontificados de Inocencio X y Alejandro
VII, se complet6 en Roma el edificio que
supuso una revolucion en el sistema pe-
nitenciario. La Carcel de Novo (la carcel

nueva) proporcioné espacios separados
para hombres y mujeres y habitaciones
mas grandes y limpias con conexi6n al
sistema de alcantarillado. Los internos
fueron confiados al cuidado de las Herma-
nas de la Providencia y de la Inmaculada
Concepcion. Superando la l6gica del ais-
lamiento, la prision mantuvo un vinculo
con la sociedad de la ciudad gracias a la
actividad de cofradias. La archicofradia
local de San Girolamo della Carita, entre
otras cosas, “patrocinaria las causas de los
alumnos pobres y las viudas en los tribu-
nales, dotaria a las solteras y distribuiria
limosnas especialmente entre las mujeres
condenadas”. Desde entonces, en casi toda
Europa comenzaron a surgir prisiones
construidas segin el modelo romano.

De la represion a la educacion

El filantropo John Howard, primer re-
formador penitenciario inglés, tuvo la
oportunidad de elogiar la Carcel de Novo.
La encontré bien cuidada, aireada, equi-
paday con escrupulosa separaciéon entre
hombres y mujeres. En el siglo XVIII, con
las reflexiones del jurista Cesare Beccaria
y del propio Howard, se extendi6 la con-
ciencia de que no era necesario anadir
mas penas a la privacion de libertad. El
punto de referencia fue la inutilidad del
trabajo forzoso. La represion dio paso
gradualmente a la educacion. El principio
pedagdgico que subyace a la experiencia
carcelaria se convertira en piedra angular
de los estados democraticos cuando en la
época de las grandes revoluciones ratifi-
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quen los derechos de primera generacion,
es decir, los relativos a la libertad indivi-
dual, de pensamiento, de religion, a la vida,
a la integridad fisica y a un juicio justo.
En los contextos que ha podido, la Igle-
sia siempre ha trabajado para garantizar
que se le permitiera llevar a cabo su mision
caritativa, atendiendo las necesidades espi-
rituales de los presos y mas. Lo hizo antes 'y
después de que se revelara la importancia
de la asistencia psicologica a los detenidos.
Y aunque las carceles terminaron por con-
vertirse en lugares de ejercicio del poder,
de amenaza, de exclusion y de aislamiento,
esta circunstancia se debe a cuestiones
histéricas y politicas. El socidlogo francés
Michel Foucault, en Supervisar y castigar,
recordaba que la prision tal como la enten-
demos hoy tiene una historia relativamente
reciente. A pesar de las disposiciones del
Corpus turis civilis, 1os huérfanos, los enfer-
mos, los ancianos, los pobres y los viajeros,
acababan en los hospitales medievales. En
los siglos XVI y XVII tenian por objeto
sacar a los mendigos de las calles, como el
Hospicio General de los Pobres fundado
por Inocencio XII o los Hopitals des Pau-
vres Enfermez, inaugurados después de
que en el Paris se prohibiera mendigar. Las
mujeres encontradas mendigando en las
calles eran azotadas en publico y afeitadas.
El benedictino francés Jean Mabillon,
conocido por haber sido el fundador de la

paleografia y la diplomatica, puso el acento
en la prdctica correccional. Mientras la
justicia secular se preocupa por mantener
el orden, la justicia eclesiastica debe velar
por la salvacion de las almas, inspirar la
penitencia. Entre las nobles intenciones y
la dura realidad, la distancia seguia siendo
insalvable en la mayoria de los casos.

Division del sistema penal
El Real Decreto sobre las Casas Penales de
1862 destacaba la peculiaridad exclusiva-
mente femenina, que la hacia diferente de
la masculina. En ambos casos, el sistema se
dividi6 en tres organismos: casas penales
para los condenados a mas de dos anos de
prision, prisiones judiciales para las penas
cortas y casas de custodia para menores. A
diferencia de las carceles de hombres, diri-
gidas por funcionarios de la Direcciéon de
Prisiones dependientes del Ministerio del
Interior, las casas penales fueron confiadas
a las Hermanas de San Vicente de Paul,
a las de la Providencia de la Inmaculada
Concepcion y a las del Buen Pastor. Las
religiosas que trabajaban en las prisiones
dependian de la madre superiora, quien
informaba al director de la prision.
Excluyendo los reformatorios para mu-
jeres jovenes, las 6rdenes religiosas admi-
nistraban catorce casas penales y prisiones
judiciales. En las carceles de hombres,
la conservaciéon y mantenimiento de la

capilla, farmacia, enfermeria, cocinay la-
vanderia eran encomendadas a las monjas.

Aunque ya se garantizaba a los reclusos
el derecho a profesar libremente su reli-
gion, el estado era confesional. Se eximia
alos judios de cualquier forma de trabajo
los sabados o durante los dias festivos, y a
los no catélicos en general de los deberes
religiosos, incluido el de participar en las
oraciones y ceremonias. Se contemplaba
invitar a un ministro o rabino protestante.
El capellan siempre podia invitar a los reos
a participar en las actividades espirituales.

Esta imagen la que suscit6 fuertes criticas
por parte del mundo secular. En los albores
del siglo XX, dos periodistas y escritoras,
Zina Centa Tartarini y Maria Rygier, —la
primera educadora e inspectora de pri-
siones y la segunda comprometida en la
lucha social y politica—, se centraron en
el papel desempenado por las religiosas
en las casas penales femeninas italianas a
partir del analisis de casos concretos. Tar-
tarini, que usaba el seudénimo de Rossana,
denunci6 en la revista Nuova Antologialas
condiciones ruinosas de los centros o la
ausencia de escuelas y bibliotecas, y, sobre
todo, la humillacion cometida contra las
internas que estaban obligadas a usar gorro
de color como senal de la gravedad de la
pena. El negro significaba cadena perpe-
tua. Rygier titul6 su articulo El monacato
en las carceles de mujeres y se centré en el
personal religioso.

La madre superiora de la prisiéon de
Turin, que acabé acusada, se defendio
limitandose a sostener que su prision iba
“bien”. El anticlericalismo de Rygier fue
mas alla cuando asoci6 el hecho de rezar o

arrodillarse con el “fanatismo de las mon-
jas”. Por su parte, la marquesa Tartarini
no podia dejar de elogiar el trabajo de
las monjas, que lo hacian bien si estaban
adecuadamente preparadas.
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Encarceladas dos veces

Visitar a los presos es una mision eclesial sin prejuicios

DANIELA DE ROBERT

a primera vez que crucé el

umbral de la prisién no pensé

que encerrada entre esas cuatro

paredes encontraria el mundo

entero. Un mundo separado de la sociedad

en el que todos los problemas y dificultades

del exterior se amplifican y condensan,
tanto en el espacio como en el tiempo.

El principio nimero 5 de las Reglas

Penitenciarias Europeas del Consejo de

Europa, el organismo europeo que pro-

mueve y protege los derechos humanos,

establece que la prision debe ser lo mas

similar posible a los aspectos positivos de

la vida libres en sociedad. Esos aspectos
positivos, a veces se pierden en el caminoy
la prision se convierte en el lugar donde se
concentran los aspectos negativos; donde
terminan los problemas a los que la socie-
dad no puede o no quiere dar respuesta
y con ellos las personas que los arrastran.
Entrar en prision significa encontrarse con
esta realidad hecha de gran sufrimiento,
gran pobreza y gran humanidad.

La prision es una institucion en la que
entran mas facilmente los pobres. Les es
mas facil entrar y mas dificil salir como lo
demuestran en Italia las 1.466 personas con
una pena inferior a un ano. Su presencia
en prisién con penas tan cortas nos habla

de la marginalidad social y fragilidad que
les afecta. Y nos habla de la ausencia de
politicas sociales capaces de afrontar las
cuestiones criticas antes de que se con-
virtieran en conductas ilegales objeto de
sanciones penales. Cuando la condena es
baja, esos pocos meses de prision ni siquie-
ra permiten poner en marcha un programa
de reinsercion o seguimiento. Esos meses
al final constituyen solamente un vacio
en sus vidas. La prisién es una realidad
masculina en nimero y en pensamiento.

Marginacion

Hablando de numeros, las mujeres siempre
han representado el 4 por ciento de la po-
blacion carcelaria. De las 56.332 personas
encarceladas en Italia en marzo de 2023,
53.883 son hombresy 2.439 mujeres. Hay
cuatro institutos penitenciarios de muje-
res, —Venecia-Giudecca, Roma, Pozzuoli
y Trani-, que albergan a 618 de ellas. Las
otras 1.821 estan en 49 modulos femeninos
de carceles para hombres. Actualmente,
el 70% de los directores de prisién son
mujeres y cinco de los nueve supervisores
designados también son mujeres.

La perspectiva sobre la ejecucion penal
no ha cambiado. De hecho, las mujeres
son tratadas como una minoria y como tal
tienen menos de todo: menos atencion,
menos espacio, menos ofertas y menos
respuestas. Una marginacion de facto.

La escasez numérica podria favorecer
trayectorias personalizadas, pero no es asi.
En lugar de eso, escasean las actividades,
muchas veces poco atractivas y basadas en
estereotipos femeninos por los que a las
mujeres se les ofrece el curso de “belleza” y
alos hombres el de pizzero. Pero también
sucede que el reducido nimero de mujeres
confinadas en un médulo no permite ni

La justicia no es una mujer con una espada

LUCIA CAPUZZI1

n los ultimos anos, el

enfoque cristiano de la

pena ha ido recuperan-
do, en palabras del Papa Fran-
cisco, la vision de una “justicia
humanizadora, genuinamente
reconciliadora”. Sin embargo,
no siempre ha sido asi. De he-
cho, a lo largo de los siglos, la
equiparacién entre pecado y
crimen ha convertido muchas
veces a la Iglesia en un juez in-

flexible frente a los transgreso-
res. Sobre todo, si eran mujeres.
Sobre la relacién entre catoli-
cismo y justicia versa La Iglesia
y el problema de la pena (Scholé)
de Luciano Eusebi, jurista de la
Universita Cattolica y uno de los
pioneros en Italia en el estudio
de la justicia restaurativa.

La Iglesia ha sido vista durante
mucho tiempo como la garante de
la administracion de justicia en
clave punitiva. ;Por qué razon?
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Desgraciadamente, la religion
ha sido utilizada durante siglos
para sustentar concepciones
vengativas de la justicia, basadas
en la supuesta correspondencia
entre la gravedad objetiva del
delito y el entidad de la pena.
Por tanto, la Iglesia no ha sido
capaz de enarbolar un mode-
lo diferente de justicia: no se
responde al mal con un mal
analogo al pecado o al crimen.
Actuar de esta manera no cura

en absoluto el mal hecho, sino
que repite su logica, y no lleva a
cambiar a quienquiera que haya
sido el autor. En esta vision, mu-
chas veces, el reo como sujeto
débil, —pensemos también en
los antiguos procesos contra las
mujeres—, termino representan-
do el chivo expiatorio simbolico
para demostrar a la sociedad la
eficiencia de la justicia.

¢ Como ha llegado la Iglesia a con-
cebir una justicia diferente?



siquiera la formacion de una clase a pesar
de su derecho a estudiar. Porque las clases
mixtas no estan previstas en la carcel, salvo
en muy pocos centros. Y en los médulos
para madres habilitados para albergar a
mujeres con uno o mas hijos menores de
tres anos, la atencion se centra inicamente
en los ninos y se cifra en la presencia de
educadoras y voluntarios dedicados a los
pequenos. No hay actividades laborales,
culturales, deportivas o de otro tipo para
las madres. Porque su identidad se resume
en ser madres.

Para las mujeres, la prision es mas dura.
No solo por el vacio del tiempo que no se
llena, sino también porque la separacion
de una mujer de la familia repercute en la
gestion del propio nicleo porque afecta
al cuidado de los ninos, los ancianos y las
personas fragiles. Muchas veces, cuando
falta la mujer, las familias se desintegran.
Y al estigma de la culpa, se les suma el de
ser malas madres y malas mujeres.

Por otro lado, el voluntariado y el tercer
sector son mayoritariamente femeninos en
general y también en prision. Gracias a una
ley que no solo prevé, sino que “urge” la
presencia de la sociedad civil, cientos de
asociaciones y miles de voluntarios entran
en las carceles para impulsar el proceso de
reinsercion de las personas encarceladas,
que, segun la Constitucion, es el objetivo
altimo de descontar una pena de prision.

¢Por qué entrar en una prisién? Me han
hecho esta pregunta muchas veces en mas
de 30 anos de voluntariado. La respuesta
es simple y compleja al mismo tiempo.

Como ciudadana, porque esa realidad
me interpela. Porque esas mujeres y esos
hombres son parte de mi ser social y por
lo tanto parte de mi, de mi identidad. Por-
que esas vidas separadas temporalmente

Voluntarios

En Roma, la escuchay el
acompanamiento a las personas en
prision son el eje de la accion de la
Asociacion VIC-Volontari in Carcere,
que trabaja en los cuatro centros
penitenciarios (tres masculinos y uno
femenino). Los voluntarios acuden

a diario a los centros de escucha

y a la enfermeria penitenciaria

del hospital Pertini. Voluntarios y
voluntarias junto con los presos y
presas transitan juntos pensando en
el presente y repensando el pasado.
Tiene una casa de acogida para los
internos en régimen de semiliberad
o de permiso y para sus familiares de
fuera de Roma. La Casa del VIC es el
contexto en el que dan sus primeros
pasos en libertad, redescubriendo un
mundo que ya no conocen y tejiendo
de nuevo la trama de las relaciones
familiares. Ha creado la cooperativa
social e-Team que emplea a 18
hombres y 7 mujeres, en distintos
grados de libertad o ya libres en
proceso de insercion.

de la mia y de la nuestra son parte de mi
mundo y del nuestro. Porque, —como dijo
el Presidente del Garante Nacional de
los derechos de las personas privadas de
libertad personal, el jurista Mauro Palma,
al presentar el Informe Anual al Parla-
mento—, es necesario “dar instrumentos a
toda la comunidad para que reconozca su

pertenencia a ese mundo, dandose cuenta
de que esos lugares son esenciales para la
capacidad de leerse a si misma y son los
indicadores de su nivel de democracia”.

Como cristiana, para hacer carne las
palabras de san Pablo en la carta a los
Hebreos cuando escribe sobre mirar a
aquellos que estan en prision “como si fué-
ramos prisioneros con ellos”. La segunda
parte de esta frase siempre me ha impre-
sionado. ¢Qué significa que yo también soy
una prisionera con ellos? Significa estar
ahi sin juzgar, sin condenar, sin querer
cambiar a las personas, solo respetandolas
en su identidad adentrandose en cada
una de esas historias, experimentando y
compartiendo su dolor, rabia, deseo de
cambio, arrepentimiento, debilidades,
caidas, culpa y frustracion.

Significa también adoptar las palabras
del padre Luigi Di Liegro, fundador de la
Caritas diocesana de Roma, cuando decia
que no se va a la carcel para convertir,
sino para ser convertido. Pero tanto como
ciudadana y como cristiana, la presenciay
el compromiso en la carcel no acaba en la
carcel. Silo que hay afuera no cambia, si la
sociedad no se vuelve capaz de acoger de
nuevo a quienes han cometido un errory
han cumplido su condena, el muro de la
prisién marcard a las personas para siem-
pre de forma indeleble. Yla dramatica cifra
de 85 suicidios en las carceles italianas el
ano pasado parece expresar este grito de
dolor y esperanza rota.

LaIglesia debe volver a ser una comuni-
dad capaz de vivir mas alla de los muros,
mas alla de las separaciones y mas alla de
los miedos. Visitar a los presos significa
recordarlos como si también nosotros fué-
ramos presos con ellos. Sin juicios y sin
prejuicios. Sin condenas y sin absoluciones.

en mano, sino una que concilia

Luciano Eusebi
comparte su vision
sobre la justicia
restaurativa

Ya en el Antiguo Testamento, la
justicia divina es fuente de salva-
cion: Dios va en busca de quien
experimenta el fracaso de haber
hecho el mal y le muestra un
camino de vida. Y con Jesus todo
cambia por completo: la justicia

de Dios consiste en la fidelidad
al bien incluso frente al mal. Es
el amor testimoniado por Jesus
hasta la cruz el que salva al ser
humano. Esta vision auténtica-
mente cristiana de la justicia se
ha vuelto a hacer perceptible,
sobre todo, a través del Jubileo
de la Misericordia y con el magis-
terio de los ultimos Papas.

¢ Como mira ahora la Iglesia a las
personas encarceladas, sobre todo,
a las mujeres?

El enfoque primordial es el re-
parador. Hay verdadera justicia
cuando quien transgrede la
ley se responsabiliza del delito
cometido y cambia de vida. Es
una perspectiva muy cercana a lo
femenino. Una de las peculiari-
dades de esta radica en no reco-
nocer como propia la imagen de
una justicia en la figura de una
mujer empunando una espada. Y
en construir una nueva, que teja

redes en vez de dividir.
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inombre es Teresa, me dije-
ron que querias hablar con-
migo y acepté. Esta bien,
te diré quién soyy por qué
estoy aqui. Soy alguien que ha sido enga-
nada, que ha estado unos anos en la carcel
por eso y que seguira alli otros dos anos.
Vino una mujer antes que usted, de una
asociacion, y me dijo que somos unas 2.400
mujeres en prision. Muchas menos que
los hombres. Solo el 4 por ciento de los
reclusos, como si ese numero sirviera de
consuelo. Quiso decir que delinquimos
menos y que esto nos motiva para pensar
que podremos evitar la carcel. Pero estoy
en este 4 por ciento. Y Amira también...
¢no lo sabias? Aqui lo malo se mantiene
oculto, aunque al final todas lo sepamos.
Amira no era mi amiga, en la carcel no
tienes amigas y tampoco podiamos comuni-
carnos bien con ella por el idioma. Era una
inmigrante de mds o menos treinta anos.
Cuando la conoci me dijo que no estaba
bien. Se sentia débil y queria ir al médico,
pero eso no es facil aqui; bueno, tampoco
es facil fuera. Creemos que tardaron dema-
siado en hacerle las pruebas, demasiado
tiempo cuando tienes un cancer. Asi que
Amira muri6. El problema de la salud aqui
es grave, se necesitan mds controles, sobre
todo, los relacionados con enfermedades
propias de la mujer. Pero las presas somos
pocas, los médulos de mujeres dentro de
las carceles de hombres son pequenos y
no vale la pena. En algunas dicen que hay
tres o cinco mujeres. No vale la pena el
gasto. Los hombres son muchos y se les
trata mejor. Y se hacen cursos para ellos,
se intenta que se interesen por el trabajo
y aprendan una profesiéon que les pueda
servir cuando salgan. A nosotras dentro nos
usan para la limpieza o como ayudantes
de cocina, y nuestra formacion consiste
en hacer ganchillo o punto, o en un curso
de belleza, como mucho. ;:Qué hacemos
con eso cuando salgamos? Hay extranjeras
como Amira que necesitan aprender a leer
y escribir, pero no es posible formar una
clase porque no hay un nimero minimo.
Pero quieres saber por qué estoy aqui,
¢no?... Cuando hablo de mi siento que me
invade la ira. Me peleo con todos. Acabas
de correr mucho peligro al preguntarme
si era italiana. ;:Qué esperabas encontrar?
¢Unanegra? ;Una rumana? Somos muchas
italianas aqui. Naci en Napoles y fui una
nina feliz. Mi padre tenia un puesto de
verduras en el mercado y de vez en cuan-
do vendia cigarros de contrabando. Mi
madre le ayudaba y a mi nunca me falt6
de nada. “Tu, Teresa, tendras otra vida”,
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Una reclusa expone en primera persona su calvario vital

RITANNA ARMENI

me decian. Y asi fue hasta los dieciocho
anos. Luego lo conoci, a Bruno. Me gus-
taba porque iba rapido en moto por las
calles de Ndpoles. Me llevaba a la playa y
llegaban los barcos... Cogia unos paquetes,
los metiamos en el maletero de la moto y
nos ibamos felices a casa. Me dijo que era
mensajero de un senor que le pagaba bien.
Ya veo como me miras... Si, me crei lo que
me decia como una ingenua estupida.

Primer encargo

Me pregunt6 si podia quedarme con algu-
nos de esos paquetes en casa. No me dijo
lo que contenian, aunque ya lo sabia. Pero
¢qué me importaba? Estaba feliz con ély ya
estabamos comprometidos. No lo hacia por
nada mas hasta que un dia le devolvi un
paquete que tenia guardado en el armario
y él me dio algo de dinero. Empez6 asi...
y duré dos anos. Yo era feliz, ganaba bien
y solo guardaba algunos paquetes en casa.
Una vez me dio una bolsa llena de dinero.
Tampoco dije nada entonces. Asi, hasta

que llegaron los carabinieri y encontraron
todo. No se creian que yo no supiera nada.
Que simplemente guardé esos paquetes
porque Bruno me lo pidi6. Ahora estamos
los dos en prision. Los mismos anos, ambos
responsables de robo y trafico de drogas.

Tengo suerte, me dicen, porque después
de los meses pasados en un moédulo de
una prision de hombres estoy a punto de
ser trasladada a una de mujeres, una de
las cuatro que existen. En una prisién de
mujeres se ocupan de nosotras de otra
forma. Eso nos han dicho los trabajadores
sociales que vienen de vez en cuando. Por-
que las mujeres, incluso en prisién, tienen
necesidades diferentes. Un bidé, sin ir
mas lejos. Y chequeos médicos especificos.
Allf si hay algun trabajo dentro o fuera,
siempre llaman a una de nosotras mientras
que, en una prision mixta, los hombres
tienen preferencia. También nos visita una
religiosa y las que son creyentes dicen que
les ayuda. Yo no soy atea, pero tampoco
puedo decir que crea. Me bauticé e hice
la comunién y la confirmacién como todo
el mundo, pero ahora no tengo fe. Amira



si la tenia, sin decir su religion, pero rezaba
y yo aqui, ademas de la monja, no he visto
nunca a ninguna. Dicen que, en la carcel, si
hay alguna libertad, es la libertad religiosa.

¢Sabes cudl es mi tnica suerte? Que no
tengo hijos. Bruno dijo que nos casariamos
y tendriamos al menos dos, un nino y una
nina. No llegamos a tiempo y gracias a Dios,
porque ese nino habria estado en la carcel
conmigo. Cuando Carmela lleg6 traia a dos
de uno y tres anos. Aun los recuerdo. No
querian que nadie se acercara. No hacian ni
ruido y estaban siempre pegados a la madre.
Y decia: mejor en la carcel conmigo que
fuera sin nadie. Ahora han hecho cambios
para las madres y tienen otro médulo sin
guardias y sin rejas. Aunque para mi siempre
esy sera una carcel.

Marcada para siempre

Me dicen que tengo que aguantar porque
dos anos pasan rapido, que soy joven y pue-
do rehacer mi vida... Tal vez, pero pienso
que mi madre tiene razén. Cuando viene a
verme lloray lloray dice que ya me he des-
trozado la vida. ¢Quién va a querer casarse
con una mujer que ha estado en prision?
¢Quién va a querer tener hijos con alguien
que es una delincuente? Las companeras
me lo dicen, que cuando sales solo puedes
seguir haciendo lo que has hecho hasta
ahora. Para un hombre, dicen, es diferente
porque si cumple su condena y sale, pue-
de hacer borrén y cuenta nueva... Pero
td... Nadie creerda que has cambiado. Que
puedas ser una buena madre y una buena
esposa. Estas marcada. Me enteré de que
Bruno se habia casado. En resumen, estoy
aqui porque confié en alguien que dijo
que me amaba. ;Entiendes por qué estoy
llena de rabia?

Todo me da rabia, odio incluso a los que
estan en mi misma situacion. Aqui todas se
alegran con las desgracias ajenas. :Sabes
lo que me dijo alguien que acababa de en-
trar y yo ni conocia? “Aquellas que se han
dejado enganar una vez, se dejaran mas
veces”. No me lo pensé dos veces y la tiré al
suelo. Menos mal que me sujetaron. De lo
contrario hubiera perdido lo inico que me
da buenos momentos aqui dentro y es estar
en la cocina. Me pusieron alli de pinche y
he aprendido a cocinar. Como preparo el
minestrone, no lo hace nadie. O eso me
dicen. Claro, siempre he sabido de verduras
por el puesto de mi padre. Trabajar me
hace bien y me tranquiliza. Rebaja mi ira.
Y el sabor del minestrone me hace feliz...
Si aprendo a cocinar bien quizas cuando
salga encuentre un trabajo... ¢(Esposo, hijos?
No sé, ahora solo tengo miedo de todo.

Teresilla en el corazon

Ast vivia la 'capellana’ de los terroristas arrepentidos

GIOVANNI BIANCONI

a traté durante veinte anos, pero

nunca supe cuantos anos tenia.

Al fin y al cabo, el tiempo de las
religiosas, comprometidas fuera cual fue-
ra el ambiente y con el rostro siempre
enmarcado por un hdbito que parece un
sello, parece detenido. No se lo pregunté
nunca, porque era mejor evitar conversa-
ciones inutiles con Teresilla, una persona
practicay concreta. Grunona, pero nunca
grosera, iba al grano. Y siempre sonrien-
do: la sonrisa a menudo socarrona, a veces
desencantada, o til para ocultar alguna
amargura derivada de la confianza trai-
cionada, o de sospechas de conspiraciéon
que la querian en el centro de oscuras
e innombrables negociaciones entre los
terroristas y el estado.

Sufria por ello y se preguntaba el por
qué, pero no se inquietaba ni se dejaba
condicionar. Porque lo hacia desinteresa-
damente. Supe poco sobre su trabajo en
hospitales excepto un dia que la busqué
en el hospital porque no habia otra forma
de localizarla. Quien atendia el teléfono
gritaba llamandola: “;Teresi!” De su vo-
luntariado en prisiones, sé algo mas. Fue
intermediaria entre muchos presos, con
sus historias, sus necesidades, sus miserias
y sus riquezas. Precioso material humano,
se mire por donde se mire. Pero hay que
manejarlo con cuidado, como hacia ella.

Teresilla salta a los titulares por ser
“la monja de los anos de plomo”, amiga
de terroristas arrepentidos de todos los

colores. También fue amiga de muchos
reclusos “normales”, delincuentes que
nada tenian que ver con la lucha armada,
algunos incluso famosos, pero muchos
an6nimos y desconocidos para la ma-
yoria. Vidas destrozadas que ella trato
de resucitar para hacer que algo bueno
volviera a nacer. Habia logrado ganar-
se la confianza de todos, pero para los
apegados a la revolucion fallida era un
puente para restablecer el didlogo con
el mundo exterior, la sociedad a la que
querian combatir o derribar.

Las leyes italianas les han permitido
ser acogidos en el contexto que habian
negado, rechazado y combatido, y ella los
condujo y acompané en este camino. Con
algunos fue mas corto, con otros mas lar-
goy con otros qued6 interrumpido, pero
Teresilla no pidi6 nada para ninguno ni
se arrepintié de que en determinado
momento tomaran otro rumbo. Ha visto
alejarse a algunos con la misma velocidad
con que se habian acercado a ella, sin que
esto cambiara un apice su actitud; porque
entro en prision para dar, no para recibir.
Y lo que recibi6, bueno o malo, no afecté
lo que dio y seguiria dando.

Puede ser que alguien la haya utilizado
o usado, tanto entre los detenidos, como
entre los interlocutores. Y, si, ella se dejo
usar o explotar. Por generosidad, por
ingenuidad, quizds por riesgo calcula-
do, pero diria que no por complicidad.
Demasiadas veces la he visto abrir los
brazos y soltar una media sonrisa ante
una derrota: ya fuera la fuga de alguien a
quien ayudaron a salir con un permiso, un
nuevo delito cometido por un indultado
por el que intercedio, o alguna acusacion
lanzada por quienes antes le habian pedi-
do hacer aquello de lo que la acusaban.

Los desenganos los puso en la cuenta
como si fueran un precio a pagar por ha-
cer lo que consideraba su mision: ayudar
a las personas a ser lo que quisieran y a
recuperar una vida digna de ser vivida.
Dentroy fuera de los muros de una prision.
Una existencia gastada al servicio de los
demas sin detenerse demasiado a pensar.
Una vida rota por una decision repentina
y temeraria, durante una procesiéon noctur-
na, vestida de negro en un lugar oscuro...

Como me dijo un ex terrorista que
fue su amigo tras las rejas y luego como
hombre libre: “Tt sabes como era, ;no?”.
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i puedo contar estas historias se

lo tengo que agradecer a Gloria,

a quien conoci por casualidad

en Madrid, donde estudiaba lo
que ahora se conoce como maestria en
Ciencias del Trabajo Social. Me llamo la
atencion un papel publicado en un tablén
de anuncios de la facultad que decia que
una prisién buscaba voluntarias para visitar
a sus reclusas extranjeras. Muchas de ellas
tenian largas sentencias y estaban solas, sin
familia ni amigos. Ofreci mi disponibilidad
tanto por la curiosidad de ver una prision
por dentro como porque estaba experi-
mentando lavida en el extranjerozy pensé
que esas personas y yo teniamos algo en
comun. La primera vez que hice una visita
auna, nos dio mucha vergtienza a las dos.
Hablamos de nuestros respectivos paises,
de la comida que echdbamos de menos, de
lo dificil que era para mi aprender espanol
y lo dificil que era para ella entender la
gramatica y el vocabulario que se usa en
Madrid, a pesar de que el espanol es su
lengua materna. Fingi no notar el vidrio
entre nosotras, ella nunca menciono estar
en prision. Una vez que se rompio el hielo
logramos incluso reirnos y antes de irme
le pregunté si queria que volviera.

Para su sorpresa, regresé un par de sema-
nas después. Lo hice porque detras de ese
cristal habia descubierto que “detenida”
no es un sustantivo, sino un adjetivo: no
define la esencia de la persona, sino una
situacion que vive. Gloria, como yo, ha
sido creada a imagen y semejanza de Dios
y amada por Dios, independientemente de
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Una misionera relata sus
encuentros con condenadas

ILARIA BUONRIPOSI

por qué habia empezado a cumplir una
condena de 15 anos. Nos vimos durante
mas de un ano, todo el tiempo que estuve
en Espana. Me habl6 de por qué estaba
alli, de sus planes para cuando regresara a
su pais, nos contabamos nuestra infancia 'y
mirabamos juntas las fotos de nuestras fa-
milias. Para su cumpleanos, obtuve permi-
so para llevarle una planta en una maceta,
porque me habia dicho que en la carcel
no habia nada vivo. Todavia hoy pienso
en ella cada vez que me encuentro en un
espacio abierto o en la playa y le dedico
lo que veo, porque la falta de horizontes
en la carcel era lo que mas le hacia sufrir.
Nunca hablamos de fe. Ella sabia que yo
era religiosa, pero en nuestra relacion se
definié como agnéstica, pero espero que
se sintiera, de alguna manera, amada.

Pertenencia a Tapac Amaru

Anos después estaba viviendo en una villa
miseria en Lima. Marina, una periodista
amiga de un amigo italiano, vino al Perta
por turismo y queria visitar a una mujer
que cumplia cadena perpetua por su per-
tenencia a Tipac Amaru, un grupo guerri-
llero marxista-leninista que durante unos
veinte anos sembro el terror en el pais. Tras
obtener todos los permisos necesarios, la
acompané como intérprete a la prision de

maxima seguridad. La agente nos acom-
pané a un pequeno edificio aislado, cerr6
la puerta principal y dijo que regresaria a
buscarnos en tres horas. Miré a mi alrede-
dor perplejay confundida: en la sala habia
muchas mujeres charlando entre ellas,
mientras dos mujeres bajaban las escaleras
sonriendo y dandonos la bienvenida. Me
llev6 unos segundos darme cuenta de que
una de ellas era la senora que buscabamos,
que las otras mujeres eran presas y que no
habia personal penitenciario en el edificio.

Tenia miedo, pero no dije nada. Tapac
Amaru era conocido por secuestrar a ciu-
dadanos extranjeros para que se hablara
de ellos en el extranjero. Fue una de las
tardes mas significativas de mi vida. Nos
llevaron arriba, donde unas quince muje-
res nos abrazaron y ofrecieron la comida
que tenian guardada. Hablaban alavezy
estaban felices por la visita. Nos hicieron
sentar en una celday como no habia sitio
para todas, muchas se sentaron por el suelo
y los pasillos. Todas eran guerrilleras de Tu-
pac Amaru, grupo al que se habian unido
muy jovenes. Hablamos mucho y lloramos
juntas cuando nos hablaban de sus hijos
confiados a abuelos y tios que estaban
creciendo sin ellas. Cuando hablaban de
sus companeros asesinados o condenados
a cadena perpetua, a quienes nunca volve-
rian a ver; de las vidas que habian quitado
“porque era necesario”. Pregunté si les
habia valido la pena y si hubieran hecho
lo mismo. Me respondieron que si, que
conservaban inamovibles los ideales que
las habian llevado a unirse a Tapac Amaru.



Les resultaba muy curioso que yo fuera
monja y me preguntaron qué me habia
llevado a esta eleccion. Hice un tremendo
esfuerzo para elegir las palabras adecuadas
con las que explicar la esencia de lo que soy
a unas mujeres ateas convencidas. Nunca
olvidaré lo que dijo una de ellas cuando
terminé: “Ves, en el fondo no somos tan
diferentes: tanto tus elecciones como las
nuestras estan guiadas por el amor”. Es
evidente que entendemos el amor de otra
manera, pero la experiencia de aquella tar-
de nos permitié “mirarnos” y “acogernos”
como seres humanos a pesar de puntos de
partida opuestos.

Trauma y resiliencia

He estado viviendo en Baltimore durante
varios anos. Entre otras cosas, con la inicia-
tiva Alternatives to Violence Project work-
shops en el que hablo sobre como aplicar
la resolucion de conflictos sin violencia.
Hace unos meses, junto con facilitadores
que son reclusas, preparamos un taller
sobre el trauma y desarrollo de resiliencia
para las mujeres de la prisiéon de maxima
seguridad de mi ciudad. Las reuniones
preparatorias fomentaron una relacion
igualitaria entre nosotras, promovieron la
confianza mutua y el compartir profundo
que van mucho mas alld de colaborar juntas
en un proyecto. A continuacion, el taller
se llevo a cabo durante dos dias.

Aunque la participacion era voluntaria,
al principio hubo verglienza y reserva entre
las participantes. Una de las reglas basicas
de supervivencia en prisiéon es mostrarse
siempre fuerte y “dura” porque mostrarse
vulnerable, hablar de una misma, expresar
sentimientos, suenos y miedos se interpreta
como un signo de debilidad. Poco a poco,
se fue rompiendo el hielo y durante el taller
se compartieron historias muy personales.
Se adoptaron estrategias propias y comu-
nitarias para fortalecer la resiliencia y la
autoestima.

Sor Helen Prejan, la monja que trabajo
toda su vida por la abolicién de la pena
de muerte, a menudo nos recuerda que
todos valemos mads que lo peor que hayamos
hecho en nuestra vida.

Me sorprende, y es todo un regalo, esa
intimidad que se crea entre las personas
cuando lo que yo llamo “la chispa de Dios”
se reconoce en el otro con apertura y sin
juicio. Creo que mi misién como mujer
consagrada es ayudar a las personas con las
que me encuentro a reCONOCer y acoger su
dignidad inalienable. No importa que adop-
ten el lenguaje de fe o no: Dios siempre les
ha amado infinita e incondicionalmente.

Lejos de los hyjos,
la auténtica condena

La médico Anne Lecu ejerce en la carcel mas grande de Europa

MARIE-LUCILE KUBACKI

eligiosa dominica, Anne Lécu
trabaja como doctora en la pri-
sion mas grande de Europa, la
de Fleury-Mérogis, al sur de Paris. Nos
cuenta su experiencia con mujeres he-
ridas por la vida.
£Qué hace sufrir a las mujeres en prision?

Para las mujeres en general, y las ex-
tranjeras en particular, la mayor dificultad
es la separacion de sus hijos. En los cen-
tros de detencién de la fle de France hay
una fuerte presencia de mujeres extranje-
ras, —de Brasil, Venezuela, Guyanay otros
paises de Africa occidental y central—,
detenidas en aeropuertos parisinos. En
Fleury-Mérogis hay reclusas de cuarenta
nacionalidades. Suelen ser condenadas
por trafico de drogas porque ayudaron
a llevar drogas de un pais a otro. Son
las llamadas “mulas”. Muchas veces se
van dejando a sus hijos con algtn vecina
durante una semana... y luego las detie-
nen un ano. Son situaciones complicadas
porque saben que su vecina también es
pobre y por eso se preocupan con mayor
razén por sus hijos.
¢Qué pueden hacer?

Aveces intentan trabajar en prision. Asi
pueden ganar de cien a ciento cincuenta
euros al mes. Pero necesitan parte de ese
dinero para vivir en la carcel, para com-
prar papel higiénico, pasta de dientes,
pagar el teléfono y la multa de aduana,
porque de lo contrario no pueden ser

beneficiarias de la libertad condicional.
Si pueden apartar 50 euros al mes para
enviarselo a sus hijos, ya es mucho. Puede
parecer poco en Europa, pero en algunos
paises realmente pobres, 50 euros te per-
miten mantener a los abuelos maternos
y a una hermana con un hijo a cargo.
Cuando logran llamar, recibir noticias y
tal vez enviar ayuda financiera, se sienten
un poco mds tranquilas. A veces, simple-
mente explican que han encontrado un
trabajo en Francia, y solo dicen la verdad
cuando regresan a su pais. Después, hay
situaciones dramaticas en las que ni si-
quiera saben dénde estan sus hijos.
Hay mujeres procedentes de zonas de guerra. ..

De hecho, su numero ha aumenta-
do desde 2016. La Justicia ha tomado
conciencia de que estas mujeres, que se
fueron voluntariamente en la mayoria de
los casos, pueden ser peligrosas porque
no siempre son victimas de la propagan-
da terrorista, a veces también son sus
artifices. Cuando regresan de esas zonas
son detenidas el tiempo suficiente para
permitir que los servicios de inteligencia,
la policia y los magistrados investiguen
su situacion. Estas mujeres también son
separadas de sus hijos de la noche a la
manana, después de haber vivido en el
campo con ellos. Los ninos son confia-
dos a una familia y solo pueden volver
a ver a su madre después de una larga
investigacion. Posteriormente, cuando se
crean las condiciones, el reencuentro se
realiza en lugares supervisados y grabados
en video y audio.
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¢Y para las mujeres embarazadas?

Hay una zona de guarderia con once
plazas para futuras mamas a partir del sexto
mes de embarazo. Pueden permanecer
en el area de guarderia hasta que el nino
alcanza los 18 meses, lo que, con las penas
reducidas, hace que sean raros los casos en
que el nino se va antes que la madre para
volver con su familia o para ser enviado
en una familia de acogida. Sin embargo,
si sucede en casos de terrorismo donde las
sentencias son largas. Por un lado, no es
deseable que los ninos permanezcan en
prisién con su madre, pero, por otro lado,
sin duda es mejor que permanezcan con
su madre en los primeros meses de vida.
¢Cual es la solucién correcta? No sabria.
En cualquier caso, tiene un efecto enorme
sobre el estrés mental de las mujeres presas.

El problema de la culpa
¢De qué otros males hablan las internas?
Hay un gran nimero de motivos de con-
sulta relacionados con problemas de piel,
sequedad, picor, acné o disfuncion del ciclo
menstrual. Muchas mujeres también au-
mentan de peso. Estan tan angustiadas que
devoran frente al televisor con la sensacion
de no comer nada. A veces me pregunto
si esto tiene relacion con el hecho de que
muchas de ellas han sido transformadas
en bolsas humanas para transportar la dro-
ga. Y luego estd el problema de la culpa.
Algunas mujeres que mataron a sus mari-
dos abusadores se sienten mads culpables
a medida que mejoran. Si su vida mejora
en prision, imagina qué tremenda fue su
existencia afuera.
¢Es posible conservar la intimidad en la cdrcel?
Las internas tienen que desnudarse en
el cacheo antes de salir de la prision para
ir al juez, al hospital, al sector masculino
para hacerse una radiografia... Es un acto
de extrema violencia para mujeres que ya
han sido victimas de agresiones sexuales.
Cuando lees el historial clinico de las in-
ternas, inmediatamente te encuentras con
historias de violencia. LLa mayoria experi-
mento violencia sexual en la ninezy en la
adolescencia. Es un aspecto no cuantificado
por ahora, pero muy recurrente. Esas mu-
jeres han pasado por traumas de los que
a veces hablan y a veces no. Nunca hago
preguntas fuera de mi area de especiali-
zacion para no abusar de mi poder como
médica. No soy psicéloga, ni capellan y, en
un universo cerrado como el de la carcel,
es importante que cada uno se quede en su
sitio para respetar la libertad de las perso-
nas. Ni siquiera las examino el primer dia
de consulta para respetar su privacidad.
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‘Ora et labora’ desde

KAREN CLIFTON

os seguidores de Jesus de
la Iglesia primitiva dieron
ejemplo de cémo vivir con
una sola mente y un solo
corazon. La comunidad cristiana pri-
mitiva se dedicaba a seguir y difundir
las ensenanzas de Jesus, y esto signifi-
caba vivir en un mismo lugar donde
rezaban y vivian, compartiéndolo todo,
desde la rutina hasta la comida, pasan-
do por el dia a dia. No debi6 ser facil.
Hoy en dia, este modelo es dificil de
encontrar fuera de las comunidades
monasticas, pero prospera en el lugar
mas inesperado: entre seis de las mu-
jeres que viven en el corredor de la
muerte de Texas. Seis reclusas.

Estas mujeres se comprometieron
formalmente como oblatas de las mon-
jas catolicas de Maria Stella Mattutina.
Viven segtin un ritmo monastico com-
puesto de oracion personal, trabajo,
descanso y oraciéon comunitaria. Su
trabajo se compone de actividades pe-
nitenciarias individuales y grupales.
Viven en una serie de celdas de apenas
4,3 x 1,8 metros, una al lado de la otra,
sin privacidad y en constante cercania.
Estas condiciones, el caos de la prision
y estar obligadas a estar juntas las 24
horas del dia, los 7 dias de la semana,
pondrian a prueba incluso a la persona
mas paciente. Estas mujeres se enfren-
tan a sus desafios con un compromiso
diario de reconciliacién y expresiones
reciprocas de gratitud. Aprovechan

la cercania obligada para unirse en
oracién con cantos conmovedores
que llenan los pasillos de la prision.
Su modelo de vida esta inspirado en
el de las Hermanas de Maria Stella
Mattutina. Por eso, estas religiosas que
regularmente las visitan y rezan con
ellas, se niegan a llamar a este lugar
corredor de la muerte y en su lugar lo
definen como “un corredor de luz”.

Se “automedican”
Si bien estadisticamente las mujeres
representan solo entre el 7y el 10 por
ciento de los 2,1 millones de personas
encarceladas en los Estados Unidos, su
encarcelamiento tiene un gran impac-
to en nuestras comunidades. Las mu-
jeres suelen ser mayores cuando estan
encarceladas, y entre el 60 y el 80 por
ciento son madres que atiin mantienen
a sus familias. Y esa es la situacion de
todas las mujeres que estan ahora en
el corredor de la muerte en Texas.
Entre el 70y el 98 por ciento de las
mujeres detenidas en las prisiones de
EE. UU. han sido victimas de agresion
sexual o violencia doméstica. Por lo
general, han sido agredidas repeti-
damente desde una edad tempranay
muchas han sido victimas de alguien
cercano a ellas. Dado que tales delitos
son dificiles de probar o no se cree a
las victimas, se ven sin salida. Muchas
mujeres se “automedican” con alcohol,
drogas u otras sustancias para adorme-
cer el dolor. Yasi, entran en una espiral
que las lleva a la prision. “¢Como haces



el corredor de 1a muerte

Seis reclusas encarnan un modelo mondastico en Texas

para llevar aqui veinte anos y levantarte
cada manana con alegria?”, le pregunt6
un funcionario de prisiones a una de estas
mujeres en el corredor de la muerte. Su
respuesta fue, “;Es Dios!”. La singularidad
de las mujeres texanas en el corredor de
la muerte es el fruto del cuidado pastoral
transformador. Su camino de fe comenz6
con la escucha y con la imagen de Dios
reflejada en otros. A través del cuidado
pastoral han sido amadas incondicional-
mente y nunca abandonadas. Se les enseno
como ser una comunidad, a rezar unas
por otras, a darse esperanza y apoyo y a
perdonarse en su vida cotidiana. El grupo
cree firmemente que Dios tiene un plan
para cada una de ellas y que todo sucedera
de acuerdo con los tiempos de Dios.

El mensaje del Evangelio y de nuestras
ensenanzas catolicas se concreta en el
ministerio del acompanamiento y en la
escucha activa que genera un espacio se-
guro para la sanacion, el crecimiento y el
apoyo emocional. Esta llamada a ofrecer
una experiencia de amor incondicional es
para todos nuestros hermanos y hermanas.
Lanecesidad de este ministerio es grande,
y los ministros son pocos. :Cémo podria
la Iglesia Catodlica en los Estados Unidos
recuperar su celo misionero para llevar el
Evangelio a los marginados, como el Papa
Francisco nos ha instado a hacer? Hay
millones de reclusos esperando experi-
mentar el rostro de Cristo. Texas tiene una
poblacion carcelaria muy grande, al igual
que muchos otros estados. En Texas, solo la

diocesis de Galveston-Houston tiene 26 pri-
siones estatales, 10 carceles del condado, 1
prision federal, 10 centros para menores
y un centro de detencion de inmigrantes.
Algunas prisiones albergan a mas de 20.000
personas. Los obispos y sacerdotes estan
tratando de que se celebre al menos una
misa al mes en estas instalaciones, pero
no hay suficientes sacerdotes o laicos para
atender pastoralmente a esta enorme po-
blacién. Las 122 instalaciones del Federal
Bureau of Prisons tienen solo 15 capellanes
catolicos. Como dicen, “Houston, tenemos
un problema”.

“Cuidar a los presos es bueno para to-
dos, como comunidad humana, porque es
en el trato a los ultimos como se mide la
dignidad y la esperanza de una sociedad”
(Papa Francisco, 6 de noviembre de 2022).

Un viaje complejo

Como Iglesia estamos llamados a caminar
con nuestros hermanos y hermanas. Debe-
mos tener cuidado de no juzgar, demonizar
o catalogar a las personas como victimas
o culpables. Terminar encarcelado es un
viaje complejo, y para muchos tiene su raiz
en cuestiones familiares y comunitarias
que no dejan otra opcion. Como cat6licos,
estamos llamados a apoyar un cambio del
sistema para prevenir y romper los circulos
de abuso y ofrecer otras opciones concre-
tas. Ylos catolicos estadounidenses deben
promover constantemente la dignidad de
toda vida, aboliendo la pena de muerte,
poniendo fin a la cadena perpetua sin

posibilidad de libertad condicional para los
menores y poniendo fin al confinamiento
solitario prolongado. Estas son practicas
inhumanas que chocan con el respeto a
la dignidad de la vida.

Las prisiones humillan y desnudan a
quienes entran en ellas. Los reclusos son
tratados constantemente como si no fueran
humanos. “El trato que recibes dentro
determina quién seras cuando dejes este
sistema”, dijo una de las mujeres en el co-
rredor de la muerte. Deberiamos reflexio-
nar sobre lo que significa el tratamiento
penitenciario para el 95 por ciento de
las personas que regresan a la sociedad
después de la prision. Como vimos en el
corredor de la muerte de Texas, hay op-
ciones para ayudar a cambiar incluso a
la persona mds endurecida. El cuidado
pastoral paciente y compasivo hacia las
mujeres en el corredor de la muerte de
Texas ha dado sus frutos, incluido el bau-
tismo catélico en prisiéon de una de ellas.
Es el resultado de décadas de oracion,
amor incondicional y de la paciencia de
sus hermanas en el corredor de la muerte.
No hay nadie que no pueda redimirse.

¢Cuadl es el mensaje que las mujeres quie-
ren dar al mundo libre? “Que Jesus es el
camino, la verdad y la vida. Nos hemos
distraido con los hijos, el trabajo y la vida
y no hemos tenido a Dios como prioridad.
Hemos elegido alejarnos de Dios. No so-
mos monstruos. Tomamos malas decisiones
y nunca mas dejaremos que Dios no sea lo
primero en nuestras vidas. Conocemos su
voz suave y tierna y nos da paz y alegria.
No estamos condenadas, somos amadas”.
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Una capellania en prision, ¢por

VITTORIA PRISCIANDARO

o son las monjitas de los ca-

ramelos y el ganchillo. Las

aproximadamente 250 muje-

res que desde hace un par de
anos forman la rama de la pastoral peni-
tenciaria de la USMI (Uni6n de Superioras
Mayores de Italia) tienen un proyectoy un
horizonte: llevar la especificidad de la mu-
jer al voluntariado en prisién; construirse
COMo grupo que sigue caminos comunes
de formacion; buscar continuidad en las
tareas para poder aplicarla a los proyectos
de los distintos centros; y, como volunta-
rias, colaborar en igualdad de condiciones
con los capellanes penitenciarios, que son
empleados de la administracion peniten-
ciariay tienen la “titularidad” de la gestion
de la asistencia religiosa.

“Cuando llegué en 2020 habia una or-
ganizacion embrionaria, con una religiosa
que coordinaba la inspeccién y con los ca-
pellanes. Estuvimos asi durante un tiempo

Las religiosas voluntarias
en prisiones se coordinan

y luego nos convertimos en la seccion de
pastoral penitenciaria de la USMI, con un
logo y una estructura. Como mujeres consa-
gradas que trabajan en prision, como todas
las demas dimensiones pastorales, somos
parte de USMI”, explica sor Nicoletta Ves-
soni, de la Congregacion de las Hermanas
de la Pobreza de Bérgamo, una fuerza de
la naturaleza nacida en 1950, coordina-
dora del proyecto en el que participan
muchas mujeres que se acercan al mundo
del voluntariado penitenciario. “Somos una
“coordinadora de mujeres consagradas” en
la que confluyen religiosas, consagradas,
laicas consagradas, institutos... lo que nos
une es la especial consagracion”.

Se ha construido una red con referen-
tes regionales. Asi que nos propusimos el
objetivo de ampliar horizontes: “Nosotras
no trabajamos solo dentro de las prisiones,
es un mundo mucho mas amplio, mas
complicado, con realidades y personas que
pasan por la prision como las familias o los
que salen para comenzar la reinsercion”.

Las religiosas han querido repensar “teo-
l6gicamente” el sentido de ser “mujeres
al servicio de los ultimos en la Iglesia”. El
encuentro con la te6loga Stella Morra, dice
Nicoletta, fue decisivo. “Destacando dos
cosas en particular: la carcel, como lugar
de gran sufrimiento, es un espacio genera-
tivo; y los servicios que cansan, porque no
tienen limites precisos, te permiten crear
cosas nuevas. Hicimos sesiones de forma-
cion a distancia y entre reunion y reunion
debatiamos sobre estas provocaciones”.

Trabajar la especificidad propia, tipi-
camente femenina, ha significado hacer

Una marquesa cambio la vida de las reclusas

FRANCESCO GRIGNETTI

ajoven Juliette Colbert,
heredera de la aristocra-
cia francesa, estaba casa-
da con el marqués Tancredi Fa-
lletti di Barolo. Vivian en Turin.
Un domingo de abril de 1814,
la marquesa estaba arrodillada
mientras pasaba la procesion y
escuch6 una voz gritar desde el
edificio detras de ella: “{Quere-
mos sopa, no vidtico!”
Impactada, quiso investigar.
Entré6 en aquel lugar y descubrio

una terrible realidad. Era una
prision. En las dependencias de
las internas, la escena que vio
fue brutal: “Su estado de degra-
dacion me causaba dolor y ver-
guenza. Esas pobres mujeres y yo
éramos hijas del mismo Padre”.

Habia jévenes y mayores em-
brutecidas, sucias, vestidas con
harapos y tendidas sobre sucios
jergones en un cuarto frio y os-
curo. Un abismo de degrada-
cién fisica y moral del que sali6o
convencida de que habia que
cambiar las cosas. De ahi naceria
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una experiencia que cambio la
historia de las prisiones femeni-
nas. Juliette tenfa 29 anos y no
tenia hijos. Se dedicaba con su
marido a la caridad. Le movia
una fe intensa y poderosa.
Construir una relacion con
las mujeres en prision fue di-
ficil, desde la ropa limpia a la
distribucion de sopa. Tuvo que
unirse a la Archicofradia de la
Misericordia para poder acceder
a las celdas. Lentamente gano6
mas tiempo a solas con las in-
ternas. Al principio solo recibi6

desprecio cuando hablaba de
arrepentimiento, caridad cris-
tiana y oraciéon. No se dio por
vencida. Recolecto dinero, me-
dicinas y ropay puso mucho de
su parte. La situacion mejoré. La
comiday las instalaciones, tam-
bién. Con la humanidad llegé la
confianzay cierta serenidad, una
disposicion a la oracién y una
primera alfabetizacién. Pasaron
cinco anos complicados, pero al
final “estaba listo un programa
de reeducacion mas articulado,
segun un modelo que exigia



qué nor

que la formacién no sea puntual, sino que
confiera coherencia y continuidad: “Hay
encuentros nacionales tres veces al ano de
forma presencial, y luego online, y regiona-
les. A veces se hizo dificil porque encontré
resistencias para crear el grupo. Es en gran
medida una cuestion de relaciones, de
encuentros y lleva mucho tiempo”.
Nicoletta sabe que sentar las bases y
construir la red es fundamental para dar
continuidad al proyecto. Aunque no quiere
quitar demasiado tiempo a su trabajo vo-
luntario en prision. Un servicio nacido por
casualidad y continuado gracias a los giros
inesperados de la vida. “Mientras estaba en
Roma para el ultimo examen antes de mi
tesis, me pidieron que reemplazara a una
hermana en la prisién de Bérgamo durante
al menos dos meses. Fue la primera vez que
atravesaba la puerta de una prision”. “Alli
descubri que las personas que estan mal
estan dispuestas a vivir relaciones sinceras

sin poner barreras, y relaciones profundas,
intensas e intimas”, asegura. Se fue entre
lagrimas y sollozos, sosteniendo en sus
manos “objetos pequenos que me parecian
cosas preciosas como una rosa, un cuadro y
unas artesanias acompanadas de las cartas
que me habian dado”. El segundo encuen-
tro con la prisién se dio en Brescia, por
un asunto familiar. Un tio fue arrestado y
Nicoletta Vessoni termino siendo la tinica
persona que fue a verlo: “Hice fila como
todos y vivi el proceso de cada familia,
hecho de esperay preguntas”.

Colaboraciones externas
Finalmente, en 2005, destinada en Sassari,
particip6 del servicio de su comunidad en
la prision, acogiendo a jévenes detenidas
o en acogimiento familiar. La hermana
Nicoletta cuenta el tipo de proyectos que
ided y cudles son los que la red implementa
en las distintas regiones: “Buscamos cola-
boraciones fuera de la prision para poder
ofrecer a algunas la posibilidad de salir
unas horas para la formacion o el trabajo.
Y luego catequesis de preparacion a los
sacramentos, tanto en el modulo femenino
como en el masculino”.

En 2014 recibi6 la consagracion oficial
de su vocacion con el destino a la peniten-
ciaria Ugo Caridi en Catanzaro. Una expe-
riencia que comenzo con los servicios mas
simples y se concret6 en la organizacion de
grupos de voluntarios para hacer talleres
de creatividad o costura, formar el coro,
dar catequesis, ocuparse de la animacion
de las misas... pequenas cosas que tienen
una enorme importancia para los que es-
tan dentro. La cdrcel, dice, es “para todas

nosotras, mujeres consagradas, un lugar
de encuentro con personas cuya dignidad
reconocemos. Y creo que la funcion del
voluntariado es permitir el cambio, con-
tribuir al renacimiento de la persona”.

Un papel, el del voluntariado de las
mujeres consagradas, que acusa una do-
ble fragilidad. Por un lado, la falta “de
reconocimiento de su accién en prision
por parte de la administracién penitencia-
ria, que durante la pandemia impidi6 su
presencia”, escribe Carlo Roberto Maria
Redaelli, presidente de Cdritas italiana.
Ademads, anade el prelado, esta “la falta
de reconocimiento eclesial que crea serios
problemas”. Radaelli da un ejemplo tipico:
el relevo de una mujer consagrada, desti-
nada a una tarea diferente. “Si la presencia
de la consagrada no estd prevista dentro
de un proyecto pastoral preciso, es facil
que la accion de su marcha se interprete
como una eleccién personal, por lo que
no compromete a buscar un reemplazo
ni al instituto ni a la asociacién a la que
pertenece ni la diocesis. Es facil que la
consagrada no sea sustituida, con grave
perjuicio para la accién pastoral dentro
de la prisiéon”. Una forma de superar estas
dificultades, podria ser similar a la que
se persigue “con cierta eficacia para los
centros de salud y que ya ha sido objeto
de reflexion en el contexto de la pastoral
penitenciaria: la creaciéon de una 'cape-
llania'. En la capellania penitenciaria, sin
desmerecer la responsabilidad ultima del
sacerdote capellan, podria encontrar un
espacio reconocido la presencia y la accion
de los didconos y consagradas, asi como
de los colaboradores laicos”.

La primera reforma carcelaria se debe a Juliette di Barolo

obediencia y sumision, segui-
das de resignacion y finalmente
recompensa con premios para
las que se habian distinguido en
el corte, la costura y habian se-
guido con constancia la oracion
comun y la ensenanza religiosa”.

Estas mujeres marginadas ne-
cesitaban una ocupacion para
salir de la pobreza, ser indepen-
dientes fuera de la carcel y no
reacaer en la delincuencia. Era
esencial nutrir su renacimiento
interior. Debian aprender un ofi-
cio, pero era necesario separar a

los hombres de las mujeres, por-
que la promiscuidad era motivo
de escandalo y de problemas.
Asi naci6 la prision de las For-
zadas, con la marquesa como
superintendente. Habia por fin
luz y aire, camas y mantas lim-
pias, enfermeria, capilla, talleres
de trabajo (hilados de canamo
y lino, confecciéon de medias y
ropa) y un patio. Hizo plantar
flores y arboles frutales. El tra-
bajo fue repartido: dos tercios
de las ganancias se entregaban
inmediatamente y un tercio se

apartaba para darselo cuando
estuvieran libres.

La marquesa queria evitar la
reincidencia. En 1831 se constru-
y6 el Refugio para jovenes huér-
fanas menores de 15 anos. El
joven Don Bosco se convirtié en
el capellan del Refugio. Se hizo
cargo de las jévenes, pero qui-
so dos estancias para los ninos
abandonados. La convivencia
entre la marquesa y Don Bosco
no funcioné y fue despedido.

Juliette y su esposo han sido de-
clarados venerables por la Iglesia.
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