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Editorial

Detalle del primer retrato 
de Juana Inés de la Cruz 

religiosa de la orden de San 
Jerónimo, poeta, escritora, 
pensadora y mucho más en 
el México del siglo XVII. 
Fue pintado hacia 1750  

por Miguel Cabrera  
(1695-1768).

Mujeres del universo todo, cristianas o no creyentes, a quienes os está confiada la vida en 
este momento tan grave de la historia, a vosotras os toca salvar la paz del mundo. Son las 
palabras de Pablo VI en su Mensaje a las Mujeres al concluir el Concilio Vaticano 
II. Era el 8 de diciembre de 1965, fiesta de la Inmaculada Concepción y son unas 
palabras que, décadas después y en unos tiempos así de convulsos, revisitamos 
con prudencia. El Concilio Vaticano II comenzó el 11 de octubre 1962.  
Se trató de un evento espiritual, histórico y marcó una época. Y en el que,  
por primera vez, participaron como auditoras 23 mujeres, 10 de ellas religiosas y 
las otras 13 laicas.
Este mes dedicamos nuestro número de Donne Chiesa Mondo a aquellas mujeres 
que fueron elegidas no por representación, sino por competencia y rol y que no 
pudieron hablar, pero batallaron en las comisiones. 
Porque en los años en los que el papel de la mujer en las sociedades occidentales 
estaba cambiando profundamente, fueron protagonistas y precursoras. 
Hablamos de mujeres cuyas historias cuestionan el hoy de la Iglesia y de la fe; 
mujeres consideradas “devotas” y también mujeres tachadas de “herejes”. 
Comencemos con una de las madres del Concilio, la australiana Rosemary 
Goldie con un retrato escrito por una de sus amigas, la teóloga Cettina Militello.
Otras de las protagonistas de este mes practican la paz y no temen emprender 
caminos difíciles de diálogo. Instintivamente construyen puentes, incluso cuando 
se instrumentalizan con fines políticos. Véase Constanza de Staufen, devota 
emperatriz bizantina, hija de Federico II de Suabia, abocada a un matrimonio de 
conveniencia al servicio de su padre, quien fue condenado por Inocencio IV. 
Regresando al presente, encontramos una figura como la comboniana Azezet 
Habtezghi Kidane, para todos sor Aziza, eritrea que trabaja en Jerusalén Este 
donde, con perseverancia, mantiene un diálogo con todos que dura ya veinte 
años. Trabaja para garantizar que las mujeres que han tenido que huir de su 
tierra en África obtengan lo que les pertenece por derecho, es decir, asilo 
político y un futuro trabajando después de haber sufrido terribles experiencias 
de abuso sexual, tortura y esclavitud. Y no pocas veces a las mujeres les toca pagar 
con su propia vida un testimonio de fe y de humanidad. Así les sucedió a las 
cuatro hermanas de Madre Teresa asesinadas en 2016 en Yemen.  
Poco antes de morir escribieron, junto con la quinta superviviente, a sus 
hermanas en Roma: “Cuando los bombardeos son fuertes nos escondemos 
debajo de las escaleras, las cinco siempre unidas. Juntas vivimos y juntas morimos 
con Jesús, María y nuestra Madre”. 

Las mujeres del Concilio
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Si alguien le hubiera dicho que era 
una gigante, Rosemary Goldie habría 
sonreído y tal vez habría hecho algún 
comentario mordaz al más puro estilo 

anglosajón. Sí, porque, aunque australiana, 
quería ser parte de la cultura de una ya le-
jana madre patria. Me hizo sonreír cuando 
se llamó a sí misma “súbdita” de Isabel II. 
Rosemary realmente no era una gigante, sino 
más bien pequeña y menuda, al menos en 
apariencia. Por eso, el Papa Juan la llamaba 
“pequeñita”. Su tozudez sí que fue gigantesca. 
Tenía una clara conciencia de sí misma y 
de su misión y ambas las manejó con sabia 
firmeza. Ella misma narró su historia en un 
libro editado en Italia con el evocador título 
de From a Roman Window (Desde una ventana 
romana). La portada la muestra frente a la 
ventana de lo que ella llamó “su oficina”. La 
versión en inglés el texto es más larga, por-
que quería que sus compatriotas conocieran 
datos y eventos del catolicismo que no les 
eran tan familiares como a los italianos. Para 
empezar, lo que era un Concilio. Durante 
mucho tiempo ella misma fue considerada 
como “una reliquia del Concilio” por ser 
una de las 23 mujeres que tuvo el privilegio 
de participar como auditora laica. Como 
superviviente de aquella experiencia y de 
aquellos tiempos también acudió al Sínodo 
extraordinario de 1985 que celebró el vigé-
simo aniversario del Concilio.

De Sidney a Roma

Rosemary, nacida en Manly cerca de Sydney, 
el 2 de febrero de 1916, fue la última de los 
cuatro hijos de la periodista neozelandesa 
Dulcie Deamer y de Albert Goldie, director 
de publicidad de la J.C. Williamson Theatre 

de CETTINA MILITELLOHace sesenta años, el 11 de octubre de 1962, comenzaba 
el Concilio Vaticano II. La Secretaría de Estado había 
enviado invitaciones a 85 cardenales, 8 patriarcas, 
533 arzobispos, 2.131 obispos, 26 abades, 68 religiosos, 
además de secretarios, expertos y consultores. En la 
ceremonia inaugural participaron 2.540 de los 2.908 
convocados. “¿Dónde está la otra mitad de la Iglesia?”. Es 
el 22 de octubre de 1963 cuando el cardenal belga Léon-
Joseph Suenens plantea así la cuestión de la presencia de 
la mujer en el Concilio Vaticano II. Pablo VI recogió el 
guante y el 8 de septiembre de 1964 anunció que habría 
un grupo de mujeres en el Concilio, en concreto, 23, 10 
religiosas y 13 laicas que serían auditoras. Significa que 
no podrían ni intervenir, ni hablar. Serían las “madres 
conciliares”. Entre ellas estaba Rosemary Goldie, una 
teóloga australiana, figura histórica para la Iglesia en 
muchos sentidos. Con su nombramiento en 1966 como 
subsecretaria del Consejo de los laicos, fue la primera mujer 
en ocupar un puesto de alto rango en la Curia Romana. 
En el libro “Mirar la teología del futuro. Desde los hombros 
de nuestros gigantes”, de Marinella Perroni y Brunetto 
Salvarani publicado por Claudiana, lo cuenta Cettina 
Militello, que fue su discípula y amiga. 



Una “reliquia” gigante 
del Vaticano II
Company. La relación entre sus padres fue 
mal y ella terminó criándose con su abuela 
materna, Mabel Deamer, quien la inició en 
la fe. Las hermanas del colegio de Nuestra 
Señora de la Misericordia en Parramatta 
también contribuyeron a su formación. La 
relación con su madre, una personalidad 
bohemia en el Sydney de los años veinte, 
no fue fácil, más bien tortuosa porque 
había estado prácticamente ausente de 
la vida de su hija.

Después de completar sus estudios en 
Literatura inglesa y francesa en la Univer-
sidad de Sydney, Rosemary obtuvo una 
beca que la condujo hasta Europa en los 
años previos a la Segunda Guerra Mun-
dial. En París, en la Sorbona, fue alumna 
de Jacques Maritain. En Francia entró 
en contacto con Grial, una asociación de 
mujeres laicas católicas, y con Pax Christi 
Romana, una asociación internacional 
de estudiantes y licenciados católicos. Al 
regresar a Australia durante la guerra, im-
pulsó el nacimiento de ambas asociaciones 
a nivel local y al mismo tiempo obtuvo un 
Máster en Artes que le permitió tener una 
breve experiencia docente. De nuevo, y 
gracias a otra beca, pudo volver a París 
para obtener un doctorado en literatura 
francesa, estudios que nunca completó. 
Después se marchó a Friburgo y trabajó 
para Pax Christi durante seis años.

Recaló en Roma en octubre de 1952 
invitada por Vittorino Veronese, presidente 

de Acción Católica y entonces director 
general de la Unesco, para colaborar con 
el Secretariado de Copcial (Comité Per-
manente de los Congresos Internacionales 
para el Apostolado de los Laicos). Participó 
en el primer congreso el año anterior y 
trabajó en la preparación del segundo, 
una especie de asamblea general de la 
intelectualidad laica que se anticipaba así 
al Vaticano II. 

El congreso de 1957 fue una clara señal 
de esa conciencia laical que tendría su 
carta magna en Apostolicam Actuositatem y 
que fue un preludio de esa readquisición 
de la categoría teológica de pueblo de Dios 
que la Lumen Gentium reconoció como pre-
via de todos los bautizados, independien-
temente de las distinciones posteriores. 
Además de con Vittorino Veronese, en ese 
tiempo conoció al futuro cardenal Joseph 
Cardjin y a Giovanni Battista Montini, el 
futuro Pablo VI.

 
Teóloga pese a todo
Durante el Concilio Vaticano II, cuando 
se abrió la asistencia a los auditores laicos 
y cuando se consultó a la secretaría del 
Copcial, Rosemary Goldie participó en su 
elección y de este modo abrió la posibili-
dad de que las mujeres fueran incluidas 
entre los auditores. Me contaba cómo, 
vestidas de negro y con velo, las auditoras 
laicas estaban en un área reservada para 

ellas. No tenían ni voz ni voto y, ni siquiera 
podían encontrarse con los demás padres o 
auditores en los descansos. Para las mujeres 
había un bar separado, solo para ellas.

Aunque a los auditores no les permitían 
hablar durante las sesiones públicas, no era 
así en el caso de los círculos de estudio. 
Rosemary Goldie participó activamente en 
el llamado “Grupo Ariccia”, aquel que llevó 
a buen término el esquema XIII, nuestra 
Gaudium et Spes. Le pregunté varias veces 
por qué dentro de ella y más en general 
en los textos del Concilio no había más 
espacio para la condena del sexismo o por 
qué no se había expresado más claramente 
sobre la igual dignidad de hombres y mu-
jeres en la sociedad y en el Iglesia. 

Respondió con franqueza: “Pensamos 
que la cuestión había quedado superada, 
que estaba de más hablar de ello”. […] Se 
engañaban a sí mismas, ¡y cómo! Sin em-
bargo, Rosemary habría respondido a Yves 
Congar que quería incluir una referencia 
a las mujeres en Apostolicam Actuositatem 
comparándolas con la delicadeza de las 
flores y los rayos del sol: “Padre, deje a 
las flores. Lo que las mujeres quieren de 
la Iglesia es que se les reconozca como 
personas plenamente humanas”. [...]

Tras la celebración del III Congreso de la 
Copcial, tomó forma la idea de dar vida a 
un organismo en la Curia romana. Así fue 
como en 1967 se instituyó ad experimentum 
el Pontificio “Consilium de laicis” y 

La australiana 
Rosemary Goldie 

ejerció de auditora 
en la cita eclesial 
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Rosemary fue una de sus subsecreta-
rias, un cargo en la Curia hasta ahora des-
empeñado solo por eclesiásticos. Ejerció 
esta tarea con dedicación y competencia 
hasta 1976 cuando el motu proprio Aposto-
latus peragendi puso fin al experimentum. 
Entonces el organismo fue devuelto a los 
estándares de la Curia con un eclesiástico 
como subsecretario. La tarde anterior a la 
promulgación, Rosemary fue informada 
por el Secretario de Estado de su nombra-
miento como profesora titular en el Insti-
tuto Pastoral de la Pontificia Universidad 
Lateranense. Comenzó a impartir un curso 
sobre el apostolado de los laicos. Rosemary, 
aunque lo cuenta de forma dulcificada, 
protestó enérgicamente a Pablo VI.

Entre otras cosas, el “Consilium” tam-
bién cambió su nombre. Ya no era “de 
laicis”, sino “pro laicis”, es decir, estábamos 
ante un resurgimiento del paternalismo. 
De nuevo, se había purgado a las mujeres. 
En Desde una ventana romana, Rosemary 
señala cómo en su puesto, en el año 2000, 
todavía no había ninguna mujer. Solo con 
la llegada del Papa Francisco fueron nom-
bradas varias en distintas congregaciones. 
En realidad, los años setenta estuvieron 
marcados por posturas de Pablo VI que re-
sultaron algo dolorosas, lo digo en sentido 
subjetivo y objetivo. Una de las cuestiones 
espinosas, sumida en la nada del prejuicio 
clerical, se refería a la mujer y su lugar en 
la Iglesia. Entre 1974 y 1975 Rosemary 
fue secretaria de la Comisión de Estudio 
sobre “La Mujer en la Iglesia y en la Socie-
dad” instituida por el Papa Pablo VI con 
la tarea de estudiar la función específica 
de la mujer en la sociedad, las relaciones 
hombre-mujer, la auténtica promoción 
de la mujer y la posición de la mujer en la 
Iglesia. Además, la Comisión participó en 
la preparación de actividades relacionadas 
con el Año Internacional de la Mujer en 
1975. Rosemary hablaba de esta Comisión 
sin entrar en detalles, pero quedaba claro 
que la iniciativa había fracasado.

Es bien conocido cómo la Comisión 
no se puso de acuerdo y cómo al final se 
publicó un documento minoritario que 
no abordaba ni solucionaba ninguno de 
los problemas que se vislumbraban en el 
horizonte. Rosemary se hizo popular por 
enseñar teología a los laicos en el Instituto 
de Teología Pastoral, del que también era 
vicedirectora. La primera profesora fija en 
una universidad eclesiástica romana se en-
contró enseñando una materia para la que 
no se había preparado profesionalmente, 
en un idioma que no era el suyo y que ni 
siquiera había estudiado con regularidad. 

Dejó oficialmente este cargo por edad en 
1986, aunque continuó durante muchos 
años dirigiendo las tesis de los estudiantes 
de habla inglesa. Durante estos mismos 
años fue consultora del Pontificio Consejo 
para los Laicos y del Secretariado para 
la Unión de los Cristianos. También fue 
miembro de la delegación de la Santa Sede 
para las asambleas del Consejo Ecumé-
nico de Iglesias en Uppsala (1968) y en 
Canberra (1991), y para la Conferencia 
Mundial del Año Internacional de la Mujer 
en Ciudad de México (1975).

Con paciencia completó la ordenación 
de su archivo en una oficina cada vez más 
estrecha, valiosísimo en la parte relativa 
al Concilio Vaticano II. Murió el 27 de 
febrero de 2010 en Randwick, en la casa 
de las Hermanitas de los Pobres que ha-
bía elegido como residencia en 2002, la 
misma donde había muerto su madre 
treinta años antes. Admiraba mucho a las 
religiosas que la cuidaban. Me dijo: “¡Son 
capaces de hacernos bailar en la silla de 
ruedas!”. Benedicto XVI la visitó allí en 
2008. Cabe señalar un último detalle. 
Rosemary Goldie no era feminista, diría 
que hasta el final siguió siendo una “mu-
jer de la Curia”. Cuando se le preguntó 
a principios de la década de los 90 sobre 
la cuestión del ministerio, expresó per-
sonalmente su opinión favorable sobre 
el diaconado femenino a Juan Pablo II. 
Una opinión que no fue bienvenida. De 
hecho, a partir de ese momento ya no 
se la consultó como antes. Creo poder 
decir respecto a ella, teóloga a pesar de 
sí misma, que el sentido común y la vida 
van haciendo madurar en honestidad 
intelectual y en posiciones “feministas”. 

Para ella, como para otras pioneras, la 
discriminación nunca curada que las mu-
jeres seguían afrontando en la Iglesia era 
intolerable. [...]

Una gran lealtad a la Iglesia

Las figuras gigantes también deben ser eva-
luadas por lo que nos han dejado. Las hue-
llas de Rosemary –me refiero obviamente 
a la escritura– no son muchas. Tenemos el 
citado De una ventana romana y un ensayo 
sobre el heroísmo integral en la línea de 
Péguy. […] Es Pietro Doria en Tantum 
aurora est quien destaca cómo ella fue la 
más activa y prolífica entre los auditores 
del Vaticano II. Primera en la presencia 
y primera en proponer variantes verbal-
mente o por escrito tanto en relación con 
Apostolicam Actuositatem como en relación 
con Gaudium et Spes. Ella narra cómo de 
“auditora” pasó a ser “hablante” en el sen-
tido de que se le pidió que hablara frente 
a los obispos, fuera del aula, por supuesto. 

Y como esto suscitó estupor, como si 
se hubieran invertido los roles entre la 
jerarquía y los laicos, fue el futuro Juan 
Pablo I, Albino Luciani, entonces Patriarca 
de Venecia, quien tuvo que callar a los que 
intervinieron preocupados, –él era un 
asistente eclesiástico de Acción Católica–, 
con una carta que ella misma cita.

Me gustaría cerrar este escrito con la 
construcción del gigante que fue Rose-
mary refiriéndome a la palabra “Mujer” 
del Nuevo Diccionario de Liturgia. […] 
Rosemary no dio ningún giro “feminista” 
a pesar de que tenía muy claros los pro-
blemas de la liturgia. Unos años antes nos 
habríamos limitado a constatar cómo las 
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mujeres constituyen gran parte de la asam-
blea litúrgica o destacado su importancia 
en la oración de la iglesia comenzando 
por María y las santas vírgenes y mártires 
y excepcionalmente por las que no son 
“ni vírgenes ni mártires”. Pero el Vaticano 
II cambió la situación, subrayando cómo 
todos los miembros de la familia de Dios 
están llamados a una participación plena, 
fructífera y activa, incluidas las mujeres. 
Rápidamente se van cumpliendo las etapas 
del camino inclusivo a partir del Conci-
lio. A esto le sigue un examen del papel 
litúrgico de la mujer en la Biblia y en la 
tradición. En lo que respecta al Nuevo 
Testamento, carece de las herramientas 
que poseemos hoy.

Da un amplio espacio a las diaconisas en 
la tradición oriental y plantea la cuestión 
de la ordenación sacerdotal de mujeres, 
aunque con interrogantes. Por un lado, 
surge la reivindicación de una mayor pre-
sencia y protagonismo de la mujer, de la 
que se hizo eco tanto el Sínodo de 1971 
como la Comisión de Estudio encargada 
por Pablo VI dirigida por Monseñor Bar-
toletti. Y, por otro lado, solo puede recoger 
la opinión de Inter Insigniores que rechaza 
la supuesta inferioridad e impureza de la 
mujer, pero vincula la representación in 
persona Christi Capitis a la masculinidad 
del ministro. Rosemary observa cómo este 
argumento deja a muchos la sospecha de 
una antropología que niega la dignidad de 
la mujer al atribuir la facultad de ser “jefe” 
solo al varón. Concluye considerando el 
problema teológico de la ordenación como 
un “problema abierto”. Sigue un largo 
examen de los espacios litúrgicos que la 
legislación vigente dejaba a la mujer, con 
excepción del papel de acólita.

Un párrafo ad hoc de este largo punto 
espera que el cambio de práctica impli-
que también un cambio de mentalidad. 
Finalmente, presenta la doctrina y prác-
tica de las demás comuniones cristianas. 
Y registra a este respecto lo positivo que 
surge de la relación mutua entre las iglesias 
más allá de la cuestión de la ordenación. 
Los intercambios y las relaciones se han 
intensificado, así como “el crecimiento 
de una capacidad de expresión, de una 
creatividad no solo masculina, sino tam-
bién femenina [...] una creatividad que 
naturalmente debe permanecer dentro 
de los límites de la fe y de la disciplina de 
los católicos Iglesia”, escribe.

Estas últimas palabras demuestran su 
gran fidelidad a la Iglesia a la que ha 
servido hasta el final con abnegación y 
competencia, sin por ello rebajarse a una 

sumisión acrítica. Comparando la entrada 
en el diccionario con lo que ella escribe, 
del camino que ella misma ha hecho emer-
ge en un enfoque cada vez más centrado 
en la condición de la mujer en la Iglesia. 
Quizá sin saberlo, gracias a su fidelidad, las 
mujeres han podido ser y sentirse Iglesia, 
ya sea adquiriendo formación y profesiona-
lidad académico-teológica, o participando 
en la toma de decisiones. 

En la Curia romana no van más allá del 
papel de “subsecretaria” (el libro se publicó 
antes del nombramiento de sor Alessandra 
Smerilli como secretaria del Dicasterio 
para el servicio del desarrollo humano 

integral el 23 de abril de 2022) porque la 
permanencia de la estructura clerical así lo 
exige. Se ha multiplicado la presencia de 
la mujer como “consultora” en las distintas 
congregaciones. Varias están presentes en 
la Pontificia Comisión Bíblica y en la Comi-
sión Teológica Internacional, así como en 
las “Academias Pontificias”. Una mujer ha 
sido nombrada subsecretaria del Sínodo de 
los Obispos y con derecho a voto. Seguro 
que el techo de cristal no se ha roto, pero 
no aguantará mucho más. La presencia 
cualificada de laicos y laicas no es una 
opción, sino una condición sine qua non 
para el presente y el futuro de la Iglesia.
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Y ahora es a vosotras a 
las que nos dirigimos, 
mujeres de todas las 
condiciones, hijas, 
esposas, madres y viudas; a 
vosotras también, vírgenes 
consagradas y mujeres 
solas. Sois la mitad de la 
inmensa familia humana. 
La Iglesia está orgullosa, 
vosotras lo sabéis, de 
haber elevado y liberado 
a la mujer, de haber 
hecho resplandecer, en 
el curso de los siglos, 
dentro de la diversidad de 
los caracteres, su innata 
igualdad con el hombre.
Pero llega la hora, ha 
llegado la hora en que 
la vocación de la mujer 
se cumple en plenitud, 
la hora en que la mujer 
adquiere en el mundo 
una influencia, un peso, 
un poder jamás alcanzado 
hasta ahora. Por eso, en 
este momento en que la 
humanidad conoce una 
mutación tan profunda, 
las mujeres llenas del 
espíritu del Evangelio 
pueden ayudar tanto a que 
la humanidad no decaiga.
Vosotras, las mujeres, 
tenéis siempre como 
misión la guarda del 
hogar, el amor a las 
fuentes de la vida, el 
sentido de la cuna. Estáis 
presentes en el misterio 
de la vida que comienza. 

Consoláis en la partida 
de la muerte. Nuestra 
técnica corre el riesgo de 
convertirse en inhumana. 
Reconciliad a los hombres 
con la vida. Y, sobre todo, 
velad, os lo suplicamos, 
por el porvenir de 
nuestra especie. Detened 
la mano del hombre 
que en un momento 
de locura intentase 
destruir la civilización 
humana. Esposas, madres 
de familia, primeras 
educadores del género 
humano en el secreto de 
los hogares, transmitid a 
vuestros hijos y a vuestras 
hijas las tradiciones 
de vuestros padres, al 
mismo tiempo que los 
preparáis para el porvenir 
insondable. Acordaos 
siempre de que una madre 
pertenece, por sus hijos, 
a ese porvenir que ella no 
verá probablemente.
Y vosotras también, 
mujeres solitarias, sabed 
que podéis cumplir toda 
vuestra vocación de 
entrega. La sociedad os 
llama por todas partes. 
Y las mismas familias 
no pueden vivir sin 
la ayuda de aquellas 
que no tienen familia. 
Vosotras, sobre todo, 
vírgenes consagradas, 
en un mundo donde el 
egoísmo y la búsqueda de 

placeres quisieran hacer 
la ley, sed guardianes de la 
pureza, del desinterés, de 
la piedad. Jesús, que dio 
al amor conyugal toda su 
plenitud, exaltó también 
el renunciamiento a ese 
amor humano cuando se 
hace por el Amor infinito 
y por el servicio a todos.
Mujeres que sufrís, en fin, 
que os mantenéis firmes 
bajo la cruz a imagen de 
María; vosotras, que tan 
a menudo, en el curso de 
la historia, habéis dado 
a los hombres la fuerza 
para luchar hasta el fin, 
para dar testimonio hasta 
el martirio, ayudadlos 
una vez más a conservar 
la audacia de las grandes 
empresas, al mismo 
tiempo que la paciencia 
y el sentido de los 
comienzos humildes.
Mujeres, vosotras, que 
sabéis hacer la verdad 
dulce, tierna, accesible, 
dedicaos a hacer penetrar 
el espíritu de este Concilio 
en las instituciones, las 
escuelas, los hogares, y 
en la vida de cada día. 
Mujeres del universo todo, 
cristianas o no creyentes, 
a quienes os está confiada 
la vida en este momento 
tan grave de la historia, a 
vosotras toca salvar la paz 
del mundo.

8 de diciembre de 1965

Mensaje de Pablo VI a las mujeres en  
la clausura de la cumbre que cambió la Iglesia



Las cuestiones heréticas

E l 1 de junio de 1310 fue quema-
da una joven filósofa, la begui-
na de Valenciennes Margherita 
Porete. En 1524 la mística Isa-

bel de la Cruz fue juzgada y posteriormente 
condenada a cadena perpetua por la In-
quisición de Toledo. A mediados del siglo 
XVII las cultas religiosas jansenistas de Port 
Royal fueron deportadas por el arzobispo 
de París. En 1.912 la obra de la inquieta 
teóloga Antonietta Giacomelli (Adveniat 
Regnum Tuum) que quería impulsar una 
reforma litúrgica en la Iglesia fue consi-
derada peligrosa y apartada en el Índice 
de libros prohibidos. Estas son algunas de 
las protagonistas de este libro, mujeres 
audaces que se atrevieron a enfrentarse 
a los tribunales eclesiásticos o que fueron 
juzgadas por no ajustarse a las directrices 
de la ortodoxia católica. Se las etiquetó 
como “herejes”.

Así comienza el libro Herejes. Mujeres que 
reflexionan, se atreven, resisten (ed. Mulino) 
de Adriana Valerio, teóloga e historiadora. 
La autora destaca que el tema “mujeres y 
herejía es siempre complejo”. “No pue-
de considerarse una categoría definida, 
–porque los límites de la ortodoxia no 
son precisos y dependen de quien cree 
poseer la verdad–, porque es un concepto 
relativo en tanto en cuanto está ligado al 
dinamismo de la Historia, a los sujetos que 
la interpretan, a los contextos teológicos y 
políticos y a los cambios culturales y reli-
giosos”. Profetisas, místicas, falsas santas, 
brujas, reformadoras y librepensadoras 
habitan el vasto pueblo de las herejes, 

pero el libro se centra en algunos casos 
“enmarcados dentro de una propuesta 
de cambio y reforma en la Iglesia”. Aquí 
hay algunas mujeres citadas por Valerio.

Margarita Porete 

En París, el 1 de junio de 1310, una joven, 
la beguina de Valenciennes Margarita Po-
rete fue quemada junto con su libro El 
espejo de las almas simples, juzgado como 
herético por algunos extractos. A ella, 
sometida a juicio por el inquisidor francés, 
el dominico Guillaume Humbert, se le 
permitió arrepentirse para escapar de la 
muerte, pero se negó a abjurar y fue entre-
gada al brazo secular. Se 
suponía que la hoguera 
borraría la memoria de 
la mujer y su escritura, 
pero afortunadamente 
algunos ejemplares se 
salvaron y circularon de 
forma clandestina por 
Europa hasta que la estu-
diosa Romana Guarnieri 
lo redescubrió en 1946. 
Margarita no pretendía la 
eliminación de la institu-
ción, sino que proponía 
la convivencia de dos for-
mas de pertenencia a la 
Iglesia: una marcada por 
la necesidad de una vida 
sometida a reglas, devo-
ciones y obras virtuosas; 
y otra caracterizada por 

la libertad de quien, uniéndose a Dios 
en el amor que todo lo envuelve, logra 
disfrutar de la libertad

Guglielma de Bohemia

Tenemos poca información sobre Gugliel-
ma ya que su historia solo puede trazarse 
a través de los juicios inquisitoriales de 
1300, veinte años después de su muer-
te. Sabemos que en Milán esta mujer de 
clase social alta había creado lazos con 
la abadía cisterciense de Santa María di 
Chiaravalle que le había permitido vivir 
en una casa cerca de la parroquia de San 
Pietro all'Orto. Aquí pronto reunió a su 

alrededor a una comuni-
dad de creyentes que la 
veneraban como maestra 
y santa. La muerte de Gu-
glielma el 24 de agosto 
en 1281 o 1282, marcó 
el inicio de un proceso 
de santificación: la tum-
ba trasladada a la abadía 
se convirtió en un lugar 
de oración y reunión; 
los monjes acogían a nu-
merosos peregrinos que 
acudían para escuchar sus 
predicaciones y celebrar 
en honor a la mujer fo-
mentando así su culto. 
Los devotos, por tanto, 
no eran considerados he-
rejes, sino fieles hijos del 
Espíritu. Guglielma pasó 

Un libro reabre el debate sobre las condenas al genio femenino
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de santa a hereje en pocos años y se abrió 
un juicio contra ella y sus discípulos en 
1300. Santa en vida y hereje después de 
muerta, venerada y perseguida, el cami-
no humano de Guglielma derivó en una 
teología alternativa: la encarnación del 
Espíritu Santo que su cuerpo de mujer 
hacía visible se conecta con una vertien-
te místico-contemplativa que remite a la 
palabra femenina de Dios y se abre a la 
imagen utópica de una Iglesia a cuyas 
riendas están las mujeres.

Juana de Arco

Juana de Arco murió en la hoguera en 
1431, a los 19 años. En su caso, fue primero 
considerada hereje y luego elevada a los 
altares, no porque divinizara la feminidad, 
sino porque, al contrario, vestía ropa de 
hombre. El hábito indicaba una condición 
social y sustancial y el uso de ropas mascu-
linas por parte de una mujer significaba 
para la Iglesia oponerse al orden natural 
por querer asumir tareas prohibidas. Juana 
no se dio por vencida porque para ella 
la indumentaria estaba muy ligada a la 
misión que quería cumplir más allá de 
su connotación sexual.

Las iluminadas

La Inquisición española prestó especial 
atención al movimiento de los illuminati 
(iluminados), en particular a las ilumina-
das, aquellas “videntes” que sumergidas en 
el amor de Dios reviven y predican pasajes 
de los textos sagrados reelaborándolos a 
la luz de la propia experiencia espiritual 

de acuerdo con las palabras de Pablo: 
“La letra mata, pero el Espíritu vivifica”. 
Al frente de un grupo de iluminadas a 
principios del siglo XVI se encontraban 
dos figuras carismáticas unidas por la amis-
tad y ambas pertenecientes a una familia 
judía conversa: Isabel de la Cruz, tercia-
ria franciscana y predicadora, y María de 
Cazalla, mujer laica, madre de seis hijos 
y esposa de un rico burgués. Isabel fue 
detenida por la Inquisición de Toledo 
en 1524 y María de Cazalla en 1532, tras 
haber sustituido a su amiga al frente del 
grupo. Entre los iluminados se encontraba 
el humanista Juan de Valdés que desde 
España desembarcó exiliado en Italia tras 
la condena de su obra Diálogo de la doctrina 
cristiana (1529).

En Nápoles, desde 1534 hasta su muerte, 
dirigió un cenáculo de mujeres y hombres 
en busca de una dimensión interior de la 
fe en detrimento de las formas exteriores 
de los ritos. La participación de aristócra-
tas en el valdesianismo fue numerosa, 
congregando a figuras como Costanza 
d’Avalos, Maria d’Aragona, Isabella Bre-
segna y sobre todo Giulia Gonzaga con-
siderada su heredera espiritual.

Giulia Gonzaga

El Alfabeto cristiano (1545) nació de la re-
lación espiritual entre Valdés y la condesa 
Gonzaga. Tras la muerte de Valdés, acae-
cida en 1541, la condesa se comprometió 
a difundir sus manuscritos y, a pesar de su 
pertenencia a la nobleza, no se salvó de 
una investigación por parte de la Inquisi-
ción también por sus relaciones con otro 

exponente de la evangelización italiana: 
el humanista Pietro Carnesecchi. Sin em-
bargo, murió “en olor de herejía” en 1566 
antes de que pudiera tener lugar el juicio. 
Su casa fue registrada, su corresponden-
cia incautada y Carnesecchi encarcelado, 
torturado y ejecutado al año siguiente.

Vittoria Colonna

La marquesa de Pescara, la poetisa Vitto-
ria Colonna, estuvo bajo vigilancia por 
su relación con los reformadores que 
se habían dedicado a reflexionar sobre 
cuestiones de fe. Además de la presencia 
en el círculo de Giulia Gonzaga, solía ser 
invitada de la corte filo-protestante de Re-
nata de Francia en Ferrara y tuvo intensos 
contactos con la comunidad de Viterbo 
que se reunía en torno al cardenal inglés 
Reginald Pole para discutir temas bíblicos 
y teológicos planteados por instancias 
luteranas. Mantuvo correspondencia con 
la escritora Margarita de Angulema, reina 
de Navarra, figura central de la reforma 
religiosa francesa en contacto con Calvino 
y Melanchton, y conoció bien a la culta 
duquesa Catalina Cibo, interlocutora pri-
vilegiada en los temas de la justificación 
del predicador capuchino Bernardino 
Ochino, quien pasó después a la Reforma 
protestante. Fue además la musa inspira-
dora de Miguel Ángel, también él perte-
neciente a su círculo de reflexión, y quien 
diseñó para ella una Piedad, un Cristo en 
la Cruz y un Cristo y la Samaritana en el 
pozo, inspirado en la experiencia de una 
íntima e intensa religiosidad marcada más 
por las dudas que por las certezas.
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De izquierda a derecha: Èdouard Moyse, “Inquisition”, 1873. Paul Delaroche, “Juana de Arco interrogada por el Cardenal de Winchester en su prisión”. Francisco 
de Goya, “Sábado de brujas”, 1797. Thompkins H. Matteson, “Juicio de George Jacobs 5 de agosto de 1692”. Abajo, Bonifacio Bembo, “La papessa Giovanna”.



Juana Inés de la Cruz
También acusada de soberbia fue 

la monja mexicana Juana Inés de la Cruz 
quien, además de por la poesía, se inte-
resaba por las matemáticas, la astrono-
mía, la música, la Sagrada Escritura y la 
teología. Entró en una disputa sobre la 
interpretación de un pasaje bíblico con un 
predicador portugués, el jesuita António 
Vieira. Al defenderse de la acusación de 
dedicarse al estudio de los textos sagrados, 
actividad no permitida a una monja, de-
sarrolló su propia reflexión entretejiendo 
memorias autobiográficas (su pasión por 
los estudios) con referencias bíblicas y 
profanas (los modelos femeninos que se 
distinguieron por la sabiduría y la ciencia) 
y a las reflexiones histórico-doctrinales (el 
papel de la mujer en la historia de la Iglesia 
y la necesidad del estudio de la mujer por 
útil y ventajoso).

A través de los testimonios históricos 
extraídos de la vida de mujeres doctas, 
Juana defendió su derecho al estudio de la 
Biblia que debía ser autorizado y concedi-
do a todos aquellos que tuvieran talento y 
virtud, mujeres y hombres. Para la religiosa 
mexicana, la interpretación bíblica partía 

de una contextualización precisa del texto 
examinado. Por eso, según ella, la afirma-
ción de Pablo de que “las mujeres callen 
en la asamblea” iba dirigida contra la cos-
tumbre practicada en la Iglesia primitiva y 
relatada por Eusebio por la que las mujeres 
se enseñaban la doctrina unas a otras en 
las iglesias. Como sus palabras perturbaban 
a los apóstoles mientras predicaban, se les 
ordenó que callaran. En 1692 Sor Juana se 
vio obligada a abjurar ante el tribunal de 
la Inquisición. Las presiones del confesor 
y de la Iglesia local la llevaron a entregar 
su copiosa biblioteca (más de cuatro mil 
volúmenes), sus instrumentos musicales 
y matemáticos al arzobispo Aguiar y Sei-
jas para que los vendiera, y a dedicarse a 
una rigurosa vida ascética que en breve la 
llevaría a la muerte.

Jeanne Guyon

Parte de la inquieta corriente quietista in-
cluía la historia de fe de la mística francesa 
Madame Jeanne Guyon (1648-1717) quien, 
a través de su frágil cuerpo, emprendió 
un “camino del intelecto y del corazón” 
como alternativa teológica a racionalismo. 

Sentía que tenía un papel apostólico y la 
experiencia mística la convenció de que 
las mujeres, por sus características de hu-
mildad y disponibilidad, eran más idóneas 
para narrar las verdades divinas. Las ex-
periencias concretas de la vida femenina 
le permitieron acercarse a la verdad no 
a través de conceptos, sino gracias a un 
itinerario de fe sapiencial. En ella, madre 
espiritual del abad François Fénelon, emer-
ge la exaltación del sentimiento frente 
al racionalismo cartesiano, el abandono 
pasivo al amor de Dios que la vuelve im-
pecable e indiferente a las obras externas 
y a las prácticas devocionales: “Dios quiere 
ser amado, no conocido”. (Les torrents spiri-
tuels, 1682). En 1695 Madame Guyon fue 
arrestada, juzgada y enviada al exilio. En 
1699 Fénelon fue condenado.

Las brujas de Salem 

Adriana Valerio subraya que la caza de 
brujas no puede considerarse generalizada 
atribuyendo la culpa sobre todo a una re-
gión geográfica o a una confesión religiosa, 
ya que tanto la Iglesia católica como la 
protestante participaron “en este delirio 
colectivo”. Causas locales acentuaron el 
fenómeno al mezclarse con motivaciones 
políticas y religiosas. Por ejemplo, sobre 
los valdenses y cátaros que se habían refu-
giado en los Alpes occidentales corrió el 
rumor de que se dedicaban a la brujería 
y, en consecuencia, en el Delfinado se 
intensificaron los juicios y persecuciones. 
A fines del siglo XVII desde Europa el 
fenómeno desembarca en las colonias 
de Nueva Inglaterra donde 144 personas 
fueron juzgadas y torturadas en Salem, 
Massachusetts. Fue un caso de histeria co-
lectiva, como se comprobó posteriormente.
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De izquiera a derecha: Sebastiano Del Piombo, “Retrato de Giulia Gonzaga”. Elisabeth Sophie Chèron, 
“Retrato de Jeanne-Marie Bouvier de la Mothe-Guyon”. Anónimo, uno de los primeros retratos de Sor 
Juana de la Cruz, 1673, vestida con el hábito de la Orden de San Jerónimo.

John Whetton, Ehninger, “Mary Walcott” y "Marta Coery”, de Henry Wadsworth Longfellow, “Giles Corey of the Salem Farms” (1868).
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E l museo de la Catedral de Va-
lencia, contiguo a la capilla 
de Santo Cáliz, se presenta 
al visitante como custodio de 

importantes reliquias cristológicas. Entre 
estas, hay una estauroteca neogótica de 
plata dorada decorada con gemas preciosas 
que datan del siglo XV y que contiene un 
fragmento de la Vera Cruz entregado por 
una mujer de linaje imperial. Constanza 
de Hohenstaufen, hija de Federico II y 
hermana del rey Manfredo, llegó a España 
tras un largo periplo por el que había sido 
protagonista de la política mediterránea 
desde niña cuando su padre la entregó 
en matrimonio al emperador de Nicea, 
Juan III Ducas Vatatze. Nicea (hoy Iznik) 
fue una antigua ciudad de Anatolia, co-
nocida por albergar el primer concilio 
ecuménico cristiano. Cuando la capital 
del Imperio Bizantino cayó en manos de 
los latinos después de la Cuarta Cruzada 
(1204), Nicea se convirtió en el centro del 
resto del imperio, donde los refugiados 
griegos se congregaron tras la estela de 
Juan el “Misericordioso”.

Constanza nació en 1231, hija ilegítima 
del Stupor mundi y Bianca Lancia. Apenas 
tenía diez años cuando se embarcó en 
dirección a Asia Menor. Parecen claras las 
circunstancias que llevan a Suabia a usarla 
como un peón más en la gran partida de 
ajedrez que era el tablero levantino. 

Juan Vatatze seguía ostentando el título 
de “basileus de los romanos”. Después de 
luchar contra Balduino II de Constanti-
nopla, que estuvo al frente del imperio 
sostenido durante medio siglo por la Iglesia 
de Roma, Vatatze estaba sentando las bases 
para la reconquista cuando, habiendo per-
dido a su primera esposa, encontró en los 
Hohenstaufen un aliado perfecto contra 
los enemigos comunes personificados por 
Gregorio IX y Juan de Brienne, suegro del 
propio Federico, que se había puesto al 
frente de las tropas papales con el objetivo 
de ocupar el sur de Italia.

Federico, a su vez, se había saltado sus 
acuerdos prematrimoniales al partir, tras 
muchas vacilaciones, a las Cruzadas con el 
objetivo de ocupar el trono de Jerusalén. 
Su clara política antipapal le impulsó a 

tomar tal determinación. Poco le importó 
que su compañero de batallas fuera un 
bizantino cismático. El emperador suabo 
acabó apoyando todos los intentos de Ni-
cea por reconquistar el Cuerno de Oro, 
aunque Vatatze no sacó nada concreto de 
ello salvo la mano de la adolescente Cons-
tanza. El acuerdo de matrimonio selló la 
postura del opositor a la Iglesia, dispuesto 
a llegar a un acuerdo con un hereje, ene-
migo de los latinos de Constantinopla. 
Con motivo de la boda celebrada entre 
1240 y 1241, Constanza tuvo que asumir 
el nombre de Ana, más propio de la corte 
bizantina y que se prestaba mejor al culto 
oriental. Por eso, se la conoce como Ana 
de Nicea o como Constanza Augusta.

Las historias sobre el vínculo entre Juan 
III y Constanza de Hohenstaufen están 
relacionadas con una encantadora dama 
de la corte de Suabia, a quien las fuentes 
latinas designan con el nombre de “Mar-
quesita”. Se granjeó las atenciones del an-
ciano basileus. La favorita del emperador 

se ganó tanto los privilegios de primera 
mujer en la corte como los agravios de 
quienes, como el patriarca y algunos des-
tacados religiosos –incluido el inflexible 
Nicéforo Blemmides–, manifestaron una 
firme indignación por el escándalo.

La vexata quaestio como era fácil de adi-
vinar no perturbó las noches de Federico 
II, quien en una carta de 1250 se dirigió a 
Vatatze, en términos casi afectuosos, infor-
mándole de las victorias en el sur de Italia 
seguro de que la noticia podría animar a 
su yerno. Pero en el juego político diplo-
mático de aquellos años los escenarios 
cambiaron rápidamente. Y la diplomacia 
papal, a pesar de la persistencia del Cis-
ma de dos siglos atrás, comenzaba a tejer 
un acercamiento a Nicea. Tales tramas 
irritaban a Federico quien nunca desa-
provechaba la oportunidad de quejarse de 
ello en cartas donde, sin embargo, nunca 
dedicó ni una palabra a su Constanza/
Ana. La muerte del Stupor mundi hizo 
el resto al sepultar la alianza greco-suaba, 
con todo lo que implicaba para Constanza. 
Cuando su marido también murió y fue 
sucedido por Teodoro Láscaris, la madras-
tra Constanza se convirtió en un precioso 
rehén de la corte bizantina hasta el punto 
de que, cuando Miguel Paleólogo usurpó 
el trono, trató de legitimar su posición 
a través de ella. Pero la firme oposición 
de su esposa Teodora y la resolución del 
patriarca de Constantinopla dispuesto a 
excomulgarle, le hicieron volver sobre 
sus pasos. Constanza resultó entonces ser 
una excelente moneda de cambio en el 
rescate de Alejo Comneno Estrategópulo, 
un general de Nicea. 

Constanza regresó al sur de Italia des-
pués de más de veinte años. Era 1262. No 
era un buen momento. Tras el descenso 
de los angevinos por el sur, la batalla de 
Benevento (1266), la huida del bastión 
sarraceno de Lucera y la muerte del rey, 
Constanza –que siendo mujer logró evitar 
lo peor– se retiró a la corte de la sobri-
na del mismo nombre, esposa de Pedro 
de Aragón. No tenía ni cuarenta años, 
pero portaba ya a sus espaldas una exis-
tencia llena de angustia y agitación, en 
contraste con la tranquilidad que viviría 
los siguientes más de cuarenta años en 
el Levante ibérico donde residió 

La estauroteca de Constanza 
El Museo de la Catedral de Valencia reivindica a la devota hija de Federico II

de GIUSEPPE PERTA



L a cita es en un área de descanso 
de la carretera que va hacia el 
norte, a pocos kilómetros de 
uno de los puntos de control 

de la barrera que separa Israel de los Te-
rritorios Palestinos. Una veintena de mu-
jeres se bajan de los minibuses que llegan 
desde Jerusalén y Tel Aviv. Son médicas, 
psicólogas, enfermeras e intérpretes. Son 
casi todas israelíes, judías, cristianas y mu-
sulmanas y dedican casi todos los sábados 
a la atención sanitaria palestina. Una vez 
al mes la misión se dedica exclusivamente 
a las mujeres de los pueblos que son en su 

mayoría musulmanas. Por eso, un equipo 
exclusivamente femenino es más eficaz.

Al terminar las correspondientes pre-
sentaciones, la hermana Aziza saca una 
caja de bombones de su bolso. Es el cum-
pleaños de su amiga Bettina Birmanns, 
neuróloga de origen alemán, es una de 
las veteranas de las clínicas móviles coor-
dinadas por Médicos Israelíes por los 
Derechos Humanos. “Está claro que no 
podemos hacer mucho, pero yo participo 
desde hace muchos años por un sentido 
de responsabilidad y solidaridad hacia 
quienes viven bajo la ocupación”, explica 
Bettina antes de volver a subirse a la ca-

de ALESSANDRA BUZZETTI
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La misión de Aziza: 
hablar con todos

hasta 1313. En Valencia, la Augusta 
trajo como dote del Oriente cristiano no 
solo posesiones o rentas, sino también 
dos objetos de gran veneración que aún 
se conservan en la ciudad del Turia: una 
reliquia de Santa Bárbara y un fragmento 
de la Vera Cruz.

De la virgen de Nicomedia, decapitada 
por su padre según una hagiografía que 
alcanzó gran difusión en Occidente en-
tre los siglos XIV y XV, Constanza portó 
consigo hasta Valencia una piedra de la 
que brotaría el agua que Bárbara utili-
zó para su bautismo. La reliquia aún se 
conserva hoy en día en la iglesia de San 
Juan del Hospital. Y en la misma iglesia, 
la capilla de Santa Bárbara, restaurada 
en estilo barroco, acoge una urna de 
madera del siglo XIX en la que destaca 
la inscripción: “Aquì yaçe D.a Constança 
Augusta Emperatriz de Grecia”.

El legado más insigne de esta Cons-
tanza se encuentra en una disposición 
testamentaria confiada al testaferro En-
rique de Quintavalle, hoy conservada 
en el Archivo Catedralicio. Tras pasar 
pro tempore a manos del arzobispo de 
Toledo, en 1326 el Lignum Crucis de 
Constanza enriqueció un tesoro que ya 
podía presumir de una Santa Espina do-
nada por San Luis IX. Podemos intentar 
imaginar el camino de la reliquia que la 
invención eleniana desmembró en unos 
pedazos que recorrieron Constantinopla 
donde la Vera Cruz había sido confiada 
a Heraclio que la había recuperado del 
persa Cosroe. Los siglos XI-XIII fueron 
un período de gran expansión del culto a 
la Vera Cruz, así como de la diseminación 
de muchos de sus fragmentos y de otras 
reliquias robadas de Constantinopla con 
motivo de la Cuarta Cruzada. Estos even-
tos aciagos alimentaron enormemente la 
veneración al Santo leño.

Excomulgados varias veces, su padre 
Federico y su hermano Manfredo no 
fueron precursores de la modernidad, 
sino simplemente hombres de su tiem-
po y hombres especialmente devotos y 
sensibles a la mística religiosidad que 
se estaba extendiendo. Como sobera-
nos cristianos, fueron muy conscientes 
de su misión en el mundo. Mujer de su 
tiempo, igualmente, fue Constanza, un 
ejemplo de devoción en un sentido am-
plio. Cuando llegó a Nicea, acababa de 
recalar allí un pedazo de la Cruz desde 
Constantinopla. En él encontró un signo 
precioso de la misericordia divina al que 
se aferró, llevándolo consigo en la larga 
peregrinación que fue su vida.

Esta misionera comboniana es puente entre israelíes y palestinos



mioneta. Se necesita una hora y media de 
tortuoso camino plagado de curvas para 
llegar a la escuela en el pueblo cerca de 
Ramallah donde decenas de mujeres ya 
están en fila para esperar a los “médicos 
israelíes”. Sor Aziza es Azazet Habtezghi 
Kidane, eritrea de nacimiento, combonia-
na de vocación y enfermera de profesión, y 
la única “extranjera” y cristiana del grupo. 
Habla árabe con fluidez y conoce muy bien 
la cultura palestina. Por eso, también se 
presta como intérprete a Ziva Gotlibe, una 
ginecóloga judía de Tel Aviv, durante la 
consulta del aula transformada en clínica. 
Atienden durante tres horas sin parar a 
mujeres embarazadas o con otros pro-
blemas, muchas veces calladas por pudor, 
miedo, ignorancia o desconfianza. “Hay 
casos de sufrimiento que duran años antes 
de que las mujeres hablen y busquen trata-
miento, pero creo que lo más importante 
de estas clínicas móviles es la posibilidad 
de un encuentro entre dos mundos que, 
de hecho, no se conocen. Las doctoras 
israelíes escuchan mucho, se dan cuenta 
por sí mismas de cuál es la condición de 
los palestinos”, explica sor Aziza.

Se trata de puente entre israelíes y pa-
lestinos únicamente sanitario, sin otras im-
plicaciones. En la habitación contigua a la 
de Aziza, Bettina visita a una niña con una 
patología compleja que requiere una ciru-
gía multidisciplinar, imposible de realizar 
en los Territorios Palestinos. El diagnóstico 
requiere el ingreso en un hospital israelí. 
“Proporcionamos todos los contactos ne-
cesarios, pero la Autoridad Palestina debe 
pagar los costes, y esto sucede solo en casos  
difíciles”. Khadeje, la mano derecha del 
alcalde del pueblo vela por que todo vaya 
bien y sonríe con satisfacción porque en 
dos años de colaboración, cada vez más 
aldeanos acuden a ser examinados por este 
equipo defensor de los derechos humanos. 
“Dejemos de lado las diferencias religiosas 
y la política. En el centro solo hay médicos 
que dan atención gratuita a nuestra gente”, 
interrumpe Khadeje mientras de reojo 
controla la distribución de medicamentos 
y la llegada de pollo y arroz para ofrecerlo 
a sus invitados en el almuerzo. “Es uno de 
los momentos más hermosos, – dice Aziza–, 
porque compartimos el trabajo realizado 
y la experiencia vivida. Para algunas es la 
primera vez que vienen y otras, como yo, 
venimos todos los sábados”. 

Una fidelidad que ha durado 12 años, 
desde el inicio de la misión en Tierra Santa 
de Azezet Kidane, de 64 años, monja com-
boniana desde los 20. Para vestir el hábito 
religioso se escapó de casa, literalmente. 

Su padre quería casarla, pero Azezet sen-
tía otro tipo de atracción. Durante los 
años de voluntariado en el orfanato de 
los combonianos de Massawa, intuyó que 
le gustaría dar su vida al servicio de los 
más necesitados. “Descubrí más tarde que 
en el origen de mi deseo de servir a los 
pobres estaba el deseo de servir a Dios”, 
explica Aziza recordando sus 40 años de 
misiones en Etiopía, Sudán, Londres, Tel 
Aviv. Va a encontrarse con su gente entre 
los rascacielos de las start-ups israelíes: los 
eritreos que huyen del país y de la guerra 
en Sudán del Sur que han caído en manos 
de bandas criminales que trafican con seres 
humanos en el desierto del Sinaí. Una 
trata que en 2008 llevó a miles de refu-
giados a la frontera sur de Israel, llegando 
en condiciones pésimas. Muchas mujeres 
llegaban embarazadas y pedían abortar. 
Los médicos de este grupo intentaron 
comprender la dimensión del infierno 
de violencia y abuso que habían sufrido.

La hermana Aziza se convirtió en su voz. 
Recogió más de 1.500 testimonios, ayudó 
a las mujeres a encontrar una razón para 
vivir y a las autoridades a seguir los pasos 
de la red de traficantes, muchos de los 
cuales eran ciudadanos eritreos, verdu-
gos de auténticos campos de tortura. Las 
quejas de sor Aziza son tan indigestas para 
el gobierno de su país que no le renueva 
el pasaporte. Más de diez años después, 
la religiosa sigue siendo una persona non 
grata en su tierra natal. Con la construcción 
en 2013 del muro de separación israelí 
en la frontera sur con Egipto se puso fin 
a la emergencia migratoria, pero no ter-
minaron las necesidades de las mujeres 
acogidas por Sor Aziza. Hoy, 450 madres 
jóvenes participan del proyecto Kuchinate 
que puso en marcha en 2011 esta religiosa 
junto a una psicóloga israelí. El ganchillo 
es el principal instrumento de trabajo de 
estas mujeres, sin estatus legal en Israel. 
Sus prendas las venden para ganarse el 
pan de cada día y sentirse de nuevo como 
seres humanos, queridas y amadas. 

“Cuando las Naciones Unidas decreta-
ron el fin de la emergencia en el Sinaí, 
también terminaron las ayudas para nues-
tro hogar de acogida. Estas mujeres son 
solicitantes de asilo, pero sin derecho a 
servicios sociales y de salud. Están como en 
un limbo”, lamenta Aziza, que viaja entre 
Tel Aviv y Jerusalén, donde vive con su 
comunidad. Dos italianas, dos mexicanas, 
dos españolas y una etíope. “El carisma 
comboniano está muy ligado a Tierra Santa 
porque san Comboni vino aquí antes de la 
misión en África. Nos sentimos como en 

casa en una tierra que tiene mucha necesi-
dad de reconciliación, herida por antiguos 
traumas, hecha de fronteras en disputa. 
Lo hemos visto en nuestra propia piel al 
toparnos con el muro de separación en el 
jardín. Tuvimos que tomar una decisión”, 
explica sor Alicia Vacas, la provincial. Basta 
con subir a la terraza para entender por 
qué. El muro rodea la propiedad de las 
monjas y hace de frontera con el jardín 
de infancia de los niños de Betania. Para 
llegar al pueblo de Lázaro, Marta y María, 
a pocos metros en línea recta, ahora hay 
que recorrer 25 kilómetros. “También di-
vidimos nuestra comunidad en dos y dos 
hermanas se fueron a vivir allí”, cuenta 
sor Alicia.

Aziza vivió allí hasta hace un año, cuando 
coordinaba las actividades con las comu-
nidades beduinas dispersas en el desierto 
entre Jerusalén y Jericó. Veintiséis aldeas 
formadas por chozas en peligro constante 

de ser arrasadas por excavadoras israelíes. 
Explica que “son los más miserables y ne-
cesitados de Tierra Santa. No tienen nada. 
Empezamos a trabajar con ellos porque 
eran los más abandonados. Desde un prin-
cipio nos pidieron educación para darles 
un futuro a sus hijos”. Hoy hay unos siete 
jardines de infancia en los pueblos y más 
de una joven se ha graduado. Otras se han 
hecho maestras, enfermeras o peluqueras. 
Incluso una es taxista. “Para no depender 
de los varones de la familia, invirtió sus 
pocos ahorros en comprar un coche. Fue 
el primer paso que la ayudó a renunciar a 
la propuesta de matrimonio de uno de sus 
primos y así evitar los frecuentes problemas 
genéticos entre ellos. Se casó con un joven 
de Hebrón y se mudó allí. Nuestra tarea 
es sembrar, con paciencia. Dios es el que 
hace nacer los frutos”, concluye sor Aziza.
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U n día Dios decidió asomarse 
desde el cielo para ver cómo 
iban las cosas en la Tierra. 
Inmediatamente notó que 

Londres había cambiado mucho desde la 
última vista y que Egipto no era en absoluto 
como lo recordaba. Pero Yemen... bueno, 
–sonrió Dios–, Yemen no ha cambiado 
nada desde el día que lo creé”. Escucho 
esta antigua leyenda mientras un paisaje 
lunar fluye ante mis ojos cuajado de gran-
des cráteres grises que descienden hacia 
la inmensa playa desierta. El silencio se ve 
solo roto por el lento romper de las olas y 
el graznido de las gaviotas. No se ve una 
casa ni, a decir verdad, ningún otro signo 
de vida humana hasta donde alcanza la 
vista. Estamos en la costa sur de Yemen 
y parece que nada ha cambiado desde el 
primer día de la Creación. Pero es dudoso 
que hoy Dios pueda sonreír complacido al 
ver este paisaje porque esta arena blanca 
esconde un terrible secreto.

Esas piedras volcánicas espar-
cidas por la playa no están ahí 
por casualidad, sino que señalan 
la presencia de fosas comunes. 
Docenas y docenas de cuerpos 
de hombres, mujeres, niños. Los 
somalíes que huían de su país 
en pequeñas embarcaciones, 
que morían al cruzar el golfo de 
Adén, a menudo se ahogaban a 
pocos metros de la orilla porque 
no sabían nadar. Los pescadores 
de un pueblo cercano los ente-
rraban cavando grandes hoyos 
en la playa. Por el número de 
piedras negras podemos hacernos a la idea 
de cuántos cadáveres reposan allí. “Veinte 
piedras, veinte cuerpos...”, explica Aoud, 
un joven yemení que nos acompaña en el 
lugar. “No se pudo hacer más porque sus 
rostros eran irreconocibles y sus documen-
tos se perdieron en el mar”. Enterrados 
sin nombre ni lápida, sus seres queridos 
nunca tendrán un lugar para llorarlos. 
Escucho la historia del último naufragio 
y me pregunto cómo es posible que tanto 
dolor conviva con tanta belleza. De niño 
solo podía pensar en la guerra en blanco 
y negro, bajo un cielo oscuro, el aire frío 
y la tierra sucia. Incluso ahora me cuesta 
imaginar que algunos jóvenes de la edad 
de mi hijo hayan muerto peleando en un 
campo en flor, asustados, bajo un cielo 
azul y un aire suave y cálido. O que jóvenes 
como Amhal, con el que jugué unas horas 
antes en un campo de refugiados, se hayan 
ahogado en un mar tan hermoso y ahora 
estén ahí debajo, cubiertos de arena.

Es 12 de marzo de 2008. En Yemen 
nos toca hacer un reportaje con Andrea 
Martino para Tg2Dossier sobre este país 
suspendido entre el cielo y el infierno. En 
esta ocasión me encuentro con las herma-
nas de la Madre Teresa de Calcuta, en sus 
hogares de Saná y Adén, donde acogen a 
personas pobres con discapacidades físicas 
o mentales, incluidos algunos refugiados 

somalíes. No puedo olvidar la sonrisa de 
aquellas monjas, la sensación de profunda 
paz que transmitían. En marzo de 2016, 
ocho años después de mi viaje a Yemen, 
el refugio de Aden fue atacado por un 
comando de hombres armados, probable-
mente terroristas islámicos, que mataron 
a cuatro de las cinco monjas y a dieciséis 
voluntarios que asistían a los ancianos. 
Todas las víctimas fueron encontradas con 
las manos atadas y una bala en la cabeza. 

Yemen aún no se había sumido en una 
guerra civil pero nuestro viaje, organizado 
por ACNUR, la agencia de la ONU para 
los refugiados, ya se consideraba peligro-
so debido a los frecuentes secuestros de 
extranjeros y la presencia de células ac-
tivas de Al Qaeda. Una de las rutas que 
tuvimos que tomar para atravesar el país 
de norte a sur es la llamada carretera Bin 
Laden, construida por el padre de Osama 
Bin Laden, el ideólogo del atentado a las 
Torres Gemelas. Nos vimos obligados a 

viajar escoltados, acompañados por una 
camioneta con una gran ametralladora. 
Eran todas precauciones necesarias porque 
un convoy de la ONU había sido objeto 
de disparos recientemente.

El primer encuentro con las misione-
ras de la caridad fue en la capital, Saná. 
Cuando cruzas las murallas de la ciudad 
vieja pierdes el sentido del tiempo, te trans-
portas a un mundo de cuento de hadas 
con esos coloridos edificios que parecen 
de cartón y, en cambio, son de barro con 

las fachadas de barro blanco y 
las balcones tallados que pare-
cen un encaje de bolillos. Se 
comprende entonces por qué 
Pier Paolo Pasolini estaba fas-
cinado por este lugar hasta el 
punto de que llegó a filmar un 
documental sobre las antiguas 
murallas de Saná para llamar 
la atención de la UNESCO. 
Pasolini fue el primer escritor 
en descubrir a la Madre Teresa 
de Calcuta. Antes que muchos 
cardenales de la Curia o que la 
prensa católica, él la conoció 
en 1961 en Calcuta cuando el 

nombre de la monja albanesa aún no de-
cía nada a los medios internacionales. Le 
llamó la atención “su dulce mirada” y su 
“bondad sin sentimentalismos sino serena 
y poderosamente práctica”.

Eran las mismas cualidades humanas 
que iluminaban la mirada de las monjas 
en la casa de Saná donde albergaban a una 
veintena de personas abandonadas, “los 
más pobres de los pobres”, como quería 
la Madre Teresa. El edificio no mostraba 
ningún símbolo de la fe cristiana en el 
exterior. Este detalle había llamado la aten-
ción de algunos colegas. Querían hacer 
decir a las religiosas, –unas indias, otras 
africanas–, lo que no podían decir y es que 
el país que habían elegido para dar testi-
monio del Evangelio, Yemen, era un país 
difícil, con una historia intrincada entre 
el Islam y el marxismo, y en esa situación 
no era prudente exhibir los signos de la fe 
cristiana en público. Eran muy conscientes 
de los peligros que corrían. 

De LUCIO BRUNELLI
luciobrunelli.com

Las religiosas 
mártires de Yemen 
El ISIS asesinó en 2016 a cuatro misioneras de la Caridad
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Recuerdo la reacción de un colega que 
insistía, con tono casi de reproche, pre-
guntando qué sentido tenía entonces para 
las misioneras quedarse en ese lugar si no 
podían “evangelizar”. Como si evangeli-
zar significara hacer prosélitos y no dar 
testimonio de la propia fe con la propia 
vida, incluso en los lugares más hostiles, 
confiando al buen Dios la eventual conver-
sión de las personas encontradas. En esta 
discusión había perdido de vista a mi intér-
prete, un somalí de religión musulmana. 
Empecé a buscarlo y lo encontré sentado 
en una cama hablando con una anciana, 
huésped de la casa de las Misioneras de 
la Caridad. El hombre tenía los ojos baña-
dos en lágrimas. Le pregunté qué pasaba, 
por qué lloraba. Solo murmuró algunas 
palabras y sacudió la cabeza. Después de 
unos minutos se recuperó y me dijo que 
esa mujer era somalí como él: “La tratan 
como a una reina. Solo me dijo eso, que 
las monjas la tratan como a una reina”.

Muchos años antes, la mujer había huido 
de Somalia. Había sido víctima de la vio-
lencia y había tenido que llorar la muerte 
de muchos familiares, víctimas de la guerra 
civil. Había conseguido llegar hasta Yemen 
después de cruzar el golfo de Adén en un 
bote de goma, pero luego, después de 
vagar sin rumbo fijo y sin ninguna ayuda, 
su vida se había hundido cada vez más en 
la depresión y la brutalidad. Un desastre 
humano. Las monjas la habían recogido 
de la calle. Y la habían tratado como si a 
sus ojos fuera la persona más importante 
del mundo, “una reina”, como no dejaba 
de repetir asombrado el intérprete. Ahora 
estaba bien cuidada, más serena, fuera de 
la oscuridad y llena de gratitud. 

El segundo encuentro con las Misione-
ras de la Caridad tuvo lugar en la ciudad 
portuaria de Adén. Nos reunimos en la 

Iglesia de la Sagrada Familia en el barrio de 
Crater, la iglesia más antigua de Adén. Las 
religiosas con el sari blanco ribeteado de 
azul nos saludaron con su habitual sonrisa. 
Podrían haber compartido pensamientos y 
problemas con nosotros sobre su precaria 
seguridad. En cambio, prefirieron trans-
mitirnos su alegría, cuya fuente radica en 
la relación con Cristo.

Al salir de la iglesia, conocimos a las 
únicas tres familias cristianas yemeníes 
de Adén. En toda la ciudad había solo 
trescientos católicos, en su mayoría ex-
tranjeros, inmigrantes filipinos o indios. 
También había una presencia muy peque-
ña pero conmovedora de católicos nativos. 
Las mujeres llevaban tatuadas las manos al 
estilo árabe. El rosario y la henna. Cuando 
viajo a Oriente Medio, a África o América 
Latina siempre me impresiona ver cómo el 
cristianismo puede extenderse y expresarse 
en todas las culturas asumiendo sus rasgos 
particulares sin distorsionarse.

Esas mujeres católicas yemeníes nos dije-
ron que habían recibido la fe de sus padres 
quienes, a su vez, la habían recibido de sus 
abuelos. Junto a ellas estaban las hermanas 
de la Madre Teresa, alegres. No recuerdo 
sus nombres. No sé si esas monjas eran las 
que estaban en Adén cuando a las ocho 
de la mañana del 4 de marzo de 2016, 
mientras servían el desayuno a sus pobres, 
una manada de bestias humanas irrumpió 
en su hogar y ejecutó a cuatro de las cinco 
misioneras (una logró esconderse y sobre-
vivió) y dieciséis voluntarios inocentes. Las 
asesinadas se llamaban hermana Annselna, 
hermana Judith, hermana Margarita y her-
mana Reginette. Una era de nacionalidad 
india y las otras tres africanas. 

Antes del crimen, hubo ya señales de 
un peligro inminente. El año anterior, 
la iglesia de Crater había sido saqueada 

y luego incendiada. La condición de las 
religiosas se había vuelto más difícil con 
la guerra civil que estalló a principios de 
2015. Las Misioneras de la Caridad eran 
la presencia más indefensa, el blanco más 
expuesto a la locura integrista. Decidieron 
no salir del país. Permanecieron en Adén. 

El texto de la carta fue revelado por 
Tv2000 el 12 de marzo de 2016. Supuso 
para mí una profunda emoción descubrir 
la existencia de esa carta y poder difundirla: 
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“Cada vez que los bombardeos se hacen pesados 
nos arrodillamos ante el Santísimo expuesto, 
implorando a Jesús misericordioso que nos 
proteja a nosotros y a nuestros pobres y conceda 
la paz a esta nación. No nos cansamos de 
llamar al corazón de Dios, confiando en que 
todo esto tendrá un final. Como la guerra 
sigue, nos toca ir calculando cuánta comida 
necesitaremos. Los bombardeos continúan, hay 
tiroteos por todas partes y tenemos harina solo 
para hoy. ¿Cómo vamos a alimentar a nuestros 
pobres mañana? Con amorosa confianza y total 
abandono, las cinco corremos hacia la casa de 
acogida, aunque los bombardeos sean intensos. 
A veces nos refugiamos bajo los árboles pensando 
que esta es la mano de Dios que nos protege. 
Y luego corremos de nuevo rápidamente para 
llagar hasta nuestros pobres que nos esperan 
tranquilos. Son muy ancianos, algunos ciegos, 
otros con discapacidades físicas o mentales. 
Inmediatamente comenzamos nuestro trabajo 
limpiando, lavando y cocinando los últimos 
sacos de harina con las últimas botellas de 
aceite, tal como la historia del profeta Elías y 
la viuda. Dios nunca puede ser superado en 
generosidad mientras permanezcamos con Él y 
sus pobres. Cuando los bombardeos son fuertes 
nos escondemos debajo de las escaleras, las 
cinco siempre unidas. Juntas vivimos, juntas 
moriremos con Jesús, María y nuestra Madre”.



Yo, que predico  
a sacerdotes  
y seminaristas

D e joven nunca pensé que las 
mujeres pudieran colaborar 
en la formación de los sacer-
dotes. No es que lo hubiera 

excluido conscientemente, pero el hecho 
es que esa posibilidad nunca se me había 
ocurrido. Crecí en una familia católica 
y bebí de la forma en que mis padres se 
dirigían a los sacerdotes. Era un trato ca-
riñoso y siempre muy respetuoso, pero 
nunca simétrico. Para ellos era como si 
el sacerdote estuviera siempre en un es-
calón más alto. Predicaba, guiaba espiri-
tualmente y formaba. Y nosotros, pueblo 
fiel, lo seguíamos y lo apoyábamos. Pero 
la asimetría era obvia. 

Cuando tenía quince años, mi hermano, 
–siempre mi adoración–, se fue al semina-
rio. Su marcha fue un tremendo shock. 
De ese terremoto familiar, quiero destacar 
aquí una cosa: de alguna forma, comencé 
a mirar a los sacerdotes de otro modo. 
Entendía que estaban hechos de carne y 
hueso como mi propio hermano, llenos 
de debilidades y fragilidades y, al mismo 
tiempo, de grandes deseos. Eran simple-
mente hombres que intentaban seguir un 
llamado que los superaba infinitamente. 
Para mí, los sacerdotes se volvieron más 
humanos, más como yo.

Muchos años después comencé a es-
tudiar la licenciatura en filosofía en una 
universidad pontificia. Mis compañeros 
eran todos seminaristas o sacerdotes y 
yo era la única mujer. Estar sentada en 
la misma aula rompió la asimetría que 
siempre había experimentado con ellos. 
Allí éramos todos iguales. Poco a poco, 
mis compañeros de clase empezaron a 
pedirme consejo sobre algunos asuntos 
personales. Uno me habló de su familia, el 
otro me preguntó cómo vivir una amistad 
o cómo manejar sus emociones. Después 
me preguntaban sobre la vida de oración, 
sobre el discernimiento... Sin darme cuen-
ta, me convertí en la “hermana mayor” de 
todos. Cada vez se presentaban ante mí 
más vulnerables y esta apertura fue a más. 
Este hecho suscitó no pocas perplejidades 
entre los formadores. No sabían cómo va-

lorarlo. Algunos, si bien reconocían que yo 
había sido de ayuda en algunos casos, no 
veían con buenos ojos este tipo de relación 
que, en su opinión, podía menoscabar la 
identidad sacerdotal. Otros pensaron que 
yo podría convertirme en un peligro para 
ellos. Un rector incluso me comentó que 
como los seminaristas hablaban mucho 
conmigo, seguro que alguno se enamo-
raría de mí. A lo que respondí que si esto 
hubiera pasado también se podría haber 
convertido en una gran oportunidad: ¡la de 
aprender a desenamorarse! En mi opinión, 
esto también podría ser útil en su vida.

Esos años de estudio junto a seminaristas 
y sacerdotes, a pesar de las dificultades 
y algunos contratiempos, sirvieron para 
bajar las defensas. Un día, por insistencia 
de un grupo de seminaristas, di una con-
ferencia sobre formación afectiva dentro 
de sus seminarios. Asistieron algunos for-
madores. Creo que ese fue el comienzo 
del cambio de rumbo: de ser una figura 
un tanto sospechosa para ellos, pasé a ser 
una aliada y finalmente una colaboradora. 
Los formadores se dieron cuenta de que el 
enfoque femenino de los temas afectivos 
era decididamente diferente al de ellos y 
que, por tanto, mi perspectiva enriquecía 
mucho el conjunto. Empezaron a invitar 
me a dar conferencias cortas, luego cursos 
más largos. Animaron a los seminaristas a 

De MARTA RODRÍGUEZ

Una docente relata en 
primera persona cómo forma 
al clero desde hace tres años
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En una entrevista con 
Donne Chiesa Mondo de 
abril de 2020, el cardenal 
Marc Oullet, prefecto 
de la Congregación 
para los Obispos, dijo 
que se necesitaban 
más mujeres en la 
formación de sacerdotes. 
Subrayó que “pueden 
participar de muchas 
maneras como, por 
ejemplo, en la enseñanza 
teológica y filosófica 
o en la enseñanza 
de la espiritualidad. 
Pueden formar parte del 
equipo de formadores, 
especialmente, en el 
ámbito del discernimiento 
vocacional. En este campo 
necesitamos la opinión de 
las mujeres, su intuición, 
su capacidad para captar 
el lado humano de los 
candidatos y su grado 
de madurez emocional o 
psicológica. En cuanto 
al acompañamiento 
espiritual, las mujeres 
pueden ser de ayuda, 
por supuesto, pero creo 
que es mejor que un 
sacerdote acompañe 
a un candidato al 
sacerdocio. En cambio, 
las mujeres pueden 
acompañar la formación 
humana, aspecto que, 
en mi opinión, no 
está suficientemente 
desarrollada en los 
seminarios. Es necesario 
evaluar el grado de 
libertad de los candidatos, 
su capacidad de ser 
coherentes, de establecer 
su programa de vida, 
y también su identidad 
psicosocial y psicosexual”.



pedirme una opinión o a hacerse acompa-
ñar por mí en ciertos aspectos personales.

Al poco tiempo me invitaron a conducir 
por primera vez una jornada de formación 
afectiva para sacerdotes, a formadores de 
sacerdotes. Me llamó la atención su con-
fianza y sencillez al compartir sus dificul-
tades, dudas y preguntas. Desde entonces, 
he sido invitada puntualmente a celebrar 
esta jornada formativa para todos los for-
madores de sacerdotes de una congrega-
ción religiosa. Ya llevamos seis ediciones. 
Poco a poco he ido ganando experiencia 
y confianza. Escuchando a seminaristas y 
sacerdotes descubrí algunas inquietudes 
fundamentales de su corazón, ciertas ne-
cesidades, bloqueos habituales, miedos, 
motivaciones y recursos. No estoy segura 
de cuándo o cómo se corrió la voz, pero 
comenzaron a multiplicarse las invitaciones 
para predicar a sacerdotes y seminaristas 
de diferentes congregaciones y diócesis, en 
Italia, España, Colombia, México y online 
en otras partes del mundo. De este último 
curso escolar, recuerdo grandes ocasiones.

En septiembre dirigí dos sesiones forma-
tivas a todos los sacerdotes de la diócesis de 
Monterrey, México. El tema fue el papel de 
la mujer en la Iglesia y el trato de los sacer-
dotes con las mujeres. En la convicción de 
la urgente necesidad de vivir relaciones de 
reciprocidad y colaboración entre hombres 
y mujeres en una Iglesia sinodal, traté de 
señalar algunos obstáculos y dificultades 
frecuentes tales como los prejuicios, los 
miedos, los bloqueos o las inseguridades. 
El cardenal consideró que se trataba de 
una formación fundamental para sus sa-

cerdotes, dada la cultura machista en la 
que están inmersos, y por ello dio una 
indicación clara: la formación era obliga-
toria. Participaron todos los sacerdotes y 
diáconos de la diócesis: un total de más 
de 440. A pesar de algunas resistencias 
iniciales, encontré una audiencia abierta 
que acogió el mensaje. Me llamó la aten-
ción descubrir esta apertura incluso en 
sacerdotes bastante ancianos, que fueron 
formados de una manera muy diferente.

En noviembre de 2021 me invitaron a 
predicar los ejercicios espirituales a los 
seminaristas del seminario patriarcal de 
Venecia. Tres años antes había predicado el 
retiro de Cuaresma a todos los sacerdotes 
de la diócesis y también a los seminaristas. 
La relación se ha mantenido en el tiempo 
y ello dio pie a esta otra hermosa oportu-
nidad. Por primera vez, era una mujer la 
que predicaba sus ejercicios espirituales. 
En febrero de este año fui a México. En 
Monterrey desarrollé distintas activida-
des formativas, una vez más, dirigidas a 
seminaristas, religiosos y sacerdotes de la 
diócesis. De nuevo, me llamó la atención 
su apertura y confianza, la sencillez con la 
que pedían consejo y se dejaban ayudar. 
Desde hace dos años soy, oficialmente, 
colaboradora del equipo de formadores 
de un seminario. Estoy presente en su vida 
ordinaria (algunas comidas, momentos de 
convivencia, actividades litúrgicas), cola-
boré en la elaboración de su programa de 
formación, me suelen invitar a predicar y 
es común que los seminaristas y también 
los sacerdotes me pidan opinión sobre 
distintos aspectos de su formación.

En los últimos años he descubierto que 
los sacerdotes y los seminaristas acogen me-
jor ciertas reflexiones cuando las propone 
una mujer. Me he dado cuenta de que pue-
do cuestionar y plantear muy claramente 
sin ofender nunca. Puedo meterme en 
sus heridas sin que se sientan humillados, 
sino al contrario, se sienten aliviados. En 
concreto, me llama la atención el efecto 
que les produce abrirse a una mujer sobre 
las dificultades de la pureza. Es casi una 
especie de exorcismo en el sentido de que 
el mal pierde mucho de su veneno. He 
visto que mi presencia de mujer les ayuda a 
conectar cabeza y corazón y a encontrarse 
con Dios, no eliminando, sino acogiendo 
sus emociones. He encontrado que el ha-
blar conmigo equilibra y hace florecer su 
masculinidad. Estoy convencida de cuán-
to necesitan aprender a recibir el afecto 
puro de una mujer y a distinguirlo de otros 
afectos menos sanos o más ambiguos. He 
visto cómo la sensibilidad y la perspectiva 
femeninas enriquecen su vida espiritual.

Finalmente, estoy convencida de que los 
sacerdotes necesitan de las mujeres y de los 
laicos en general en su camino formativo 
tanto como necesitamos nosotros de su 
figura sacerdotal. La idea de la asimetría 
entre los sacerdotes y el pueblo que yo 
tenía de niña es algo ya muy lejano. He 
descubierto que esta mutua necesidad y 
colaboración está mucho más en línea 
con la visión antropológica y eclesiológica 
madurada en el Concilio Vaticano II. Y me 
siento muy afortunada de poder seguir 
caminando con mis queridos sacerdotes 
y seminaristas, como una hermana.
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