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EDITORIAL

Seamos humanos

on la pandemia, nuestra hasta ahora reprimida relaciéon con la muerte se

ha vuelto algo cotidiano. Pero, al mismo tiempo, el virus nos ha

arrebatado dos momentos humanos y propios de las sociedades civilizadas:
el acompanamiento y el rito fanebre.
Hay de hecho una emergencia de relaciones que se ha de gestionar junto con las
emergencias sanitaria, econémica y social. Hemos vuelto a vivir en nuestras casas,
que se han convertido en el epicentro de los cuidados y también en oficinas,
colegios y parroquias para los creyentes. Y confinados en nuestros hogares, nos
hallamos tan aislados como lo podemos estar en los hospitales donde el virus
también ha golpeado a quienes intentan humanizar una situacion inhumana, es
decir, al imprescindible personal sanitario.
Por eso, en este momento dificil que no sabemos por cuanto tiempo se
prolongara, y en los dias de la Pascua cristiana, fiesta que celebra la resurreccion,
optamos por hablar de la muerte, como una condicién no contraria a la vida, y de
la vida después de la muerte. Lo hacemos ademas porque siempre han sido las
mujeres las que han asistido a las transiciones fundamentales del nacimiento y de
la muerte, las que han sido las depositarias de los ritos y las que realizan funciones
éticas y espirituales, tanto en el ambito privado como en el publico.
Todo tiene su tiempo. Tiempo de nacer y tiempo de morir. Asi lo senala el
Eclesiastés, asi pauta el ritmo de la vida humana. Hay un momento para todo y lo
que sucede a lo largo de la vida ha de aceptarse como algo natural. Mientras una
generacion se marcha, otra llega.
Hoy vivimos una situacion paraddjica. Una persona muere, pero continua
viviendo no solo en la memoria privada. En nuestros teléfonos moviles
conservamos para siempre las sonrisas de quienes nos precedieron e Internet se
ha convertido en una gran plaza donde conmemorar y compartir nuestros
recuerdos. Pero hay quienes mueren y son enterrados sin que se conozca siquiera
su identidad, como aquellos ahogados en el mar a los que solo se les atribuye un
nuamero. Tres mujeres se encargan de devolver un nombre a los naufragos del
Mediterraneo, de recordarlos haciendo menos anénima su tumba. Y de una mujer
son las palabras dirigidas al mundo desde el pequeno cementerio de Lampedusa:

«Iistar de luto por la muerte

de quien no hemos visto jamas /

implica un parentesco vital

entre sus almas y la nuestra /

Por un desconocido / no lloran los desconocidos»
(Emily Dickinson)
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EN PORTADA

Nacer
cosas de mujeres .o

I'milagro del nacimiento no puede tener lugar

sin que el cuerpo de la mujer se convierta
en un utero acogedor y protector hasta que
se alumbra.

En momentos cruciales, la mujer que da a luz recibe el
apoyo de otras mujeres. De su madre, de sus hermanas,
de las amigas o de las vecinas. La matrona es una mujer.
La feminidad es generativa y mayéutica. EI comienzo de
la vida se hace posible tocando el vientre con las manos,
dando abrazos, animando con las voces, los cantos, las
oraciones y los gestos. Es, en definitiva, demostraciones
del cuidado femenino. Y asi se repite en todas las culturas
alo largo de todos los tiempos.

La historia de la Salvacion comienza asi, a partir de
una encarnacion, del paso por la puerta estrecha del
cuerpo de una mujer y desde la ternura de la delicadeza
materna. Quizas por la misma razén, como dice el dicho
de una isla de Guinea Bissau, “las cosas de la muerte son
cosas de las mujeres”.

Y también, en la historia de la Salvacion estan las mu-
jeres que cuidan de Jests cuando va a morir (Veronica
que enjuga su rostro camino del Calvario), le acompanan
fielmente en su via crucis, le esperan al pie de la cruz
(las tres Marias), lloran sobre su cadaver (como vemos
en larica iconografia del lamento sobre Cristo muerto,
de Giotto a Mantegna), asisten a su sepultura y reciben
el anuncio de la resurrecciéon del angel.

Las mujeres dan testimonio y anuncian el milagro de
la salvacion, que es para todos: nacimiento, muerte y
resurreccion como pasos de un solo camino, donde la
muerte es un puente entre la vida mortal, en el tiempo, y
lavida inmortal, en la eternidad. Es a las mujeres a las que
se les entrega este misterio; son ellas quienes lo atesoran
con su capacidad de generar y dejar partir, confiando a
la vida el fruto de su vientre. Una dimension teologica
que une el cuerpo y el soplo del espiritu, la tierra y el
cielo, el principio y el fin y lo eterno en un tnico y gran
camino de Salvacién. Hay muchos interrogantes abiertos
aun sobre este Misterio.

Un viaje solos

En todas las culturas, el misterio de la muerte, del tran-
sito, siempre ha estado en el centro de una elaboracion
cultural colectiva. Pero, a partir de la modernidad, -que
ha convertido en liquida esta cultura hasta hacerla pasar
por infantilismo y supersticion-, fracasa el marco de
sentido dentro del cual interpretar y reelaborar esta
dimension ineludible de la existencia. Entre otros, lo
escribi6 el sociologo alemdn Norbert Elias en La so-
ledad de los moribundos: en sociedades que se definen
como avanzadas, la gente enferma, envejece y muere
cada vez mas sola, aislada de la comunidad, en centros
especializados que medicalizan el fin de la existencia.
Asi, se aleja a los enfermos y a los ancianos de la mirada
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MOTTIT,

St se concibe la muerte como
una hermana y no como una enemiga,
la perspectiva de la vida cambia

ajena, dejandolos a merced de la angustia. Una situacion
que la llegada del coronavirus ha acentuado atin mas.

Es la dimension del rito la que falla, esa forma par-
ticular de accién social colectiva cuya etimologia esta
enraizada en la idea de orden, correspondencia y vinculo.
El rito produce significado al vincular cielo y tierra, -lo
inmanente y lo trascendente-, y dentro de esta alianza
crea las condiciones para un vinculo mas profundo
entre las personas. Es un lenguaje que habla a través
de elementos sensibles (el cuerpo, los simbolos), donde
todo significa por si mismo y mads que si mismo; una
secuencia de gestos que conectan ala comunidad y a las
generaciones en una historia compartida que persiste
mas alla de lo pasajero. Tal y como se llega al mundo
gracias a los demas y con los demas, también la muerte
debe ser acompanada. Sobre todo, son las mujeres las que
presiden estos momentos de transicién y transmutacion.

Los ritos funerarios son ritos de paso y acompanamien-
to al transito, caracterizados por la triple estructura de
separacion/margen/agregacion. Velar a los difuntos para
procesar el desprendimiento, el rito de acompanamiento
al entierro o las oraciones por las almas de los difuntos
que pueden velar por los vivos desde su nueva condicion,
son parte de este esquema que organiza la vida social
en sus momentos mas cruciales. Pero también todas las
costumbres que refuerzan el vinculo entre el mundo
de los muertos y el de los vivos, como las presentes en
muchas regiones de Italia donde se pone la mesa para
los muertos en los dias de noviembre dedicados a su
memoria, se cocinan sus platos favoritos y se comparten
recuerdos con el fin de mantener viva su presencia a lo
largo de generaciones.

De esta forma, la muerte, que es también abismo y
misterio, puede formar parte de nuestra vida cotidiana
como un espacio de sentido. Es la invitacion de la poetisa
Mariangela Gualtieri: “Haz familiar la muerte viviendo en
ella”. Los rituales son lenguajes para habitar la muerte,
para familiarizarnos con ella, para transformar la herida
de la muerte en un nuevo vinculo entre el cielo yla tierra,
que también refuerza el vinculo entre los que quedan.

Cristina Campo habla en uno de sus poemas de este
intenso y misterioso vinculo: “Nunca rezo por los muer-
tos, rezo a los muertos. La infinita sabiduria y clemencia
de sus rostros: ;c6mo se puede pensar que todavia nos
necesitan? A cada amigo que se va, le hablo de un amigo
que se queda; a esa cortesia infinita sin arrugas le asigno
un rostro aqui abajo, torturado, oscilante”.

La secularizacién ha derrumbado el marco de sentido
que conecta la muerte con la resurreccion, mientras que



la individualizacion nos ha dejado solos para afrontar

el momento del desapego, que se convierte en un fin,
una nadificacién, un disolverse de lo que se ha sido.
Banalizar el rito, vaciarlo o ridiculizarlo significa privar
al individuo de un apoyo colectivo y de un horizonte
de sentido, dejandolo solo consigo mismo, aplastado
por la angustia y mudo, sin esperanza ante la muerte.
La eliminacién del rito nos impide ver que la vida no
es lavida real silo que se pretende es eliminar la muerte
de su horizonte porque es una presencia incomoda. La
vida es real si la muerte se asume como parte de la misma.

Dos milagros, una paradoja

A los “vivos” también se les llama “mortales”. Nuestra
existencia se desarrolla entre el momento del nacimiento
y el de la muerte, “nuestra hermana muerte corporal
de la que ningin hombre vivo puede escapar”, como
escribi6 San Francisco.

Nacimiento y muerte son dos milagros conectados. Son
dos signos que siguen despertando asombro, estupor y
turbacion. Son dos rupturas de lo inaudito en la repeticion
de nuestra existencia que la transforman irreversiblemen-
te. Son dos simbolos, dos momentos de una historia mas
grande, llena de misterio y esperanza para todos.

Si no hubiera vinculo, ni siquiera el milagro de la
transformacion de la muerte en vida, seria posible: pa-
dres que desde la pérdida de un hijo inician un viaje de
renacimiento haciendo algo por los demas; traumas que,
en lugar de destruir, abren una posibilidad de existencia

sin precedentes; y vidas donde haberlo perdido todo
inaugura un nuevo paso y abre un horizonte de plenitud.

Por tanto, no debemos pensar en la vida y en la muerte
como contrarios. Su vinculo es paradojico, no responde
alalogica ni principio de no contradiccion. El Evangelio
nos lo revela (quien esté dispuesto a perder la vida la
encontrard) y también nos lo revela nuestro tiempo,
cargado de dolor y muerte, sufrimiento y angustia, pero
en el que también florece mucha humanidad, mucha
resiliencia alimentada por el cuidado y la dedicacién a
los enfermos y a los mas fragiles. Alguien ha perdido la
vida, pero paradojicamente la ha salvado, la ha comple-
tado, tiene un sentido que no termina con la muerte
del cuerpo, sino que permanece como una promesa
de plenitud en la que otros pueden confiar. Un signo
que nutre la vida.

Paradéjicamente, este momento en el que la muerte
no se puede eliminar, cuando todos los dias desayunamos
con datos de contagios y muertes, €s un momento para
la revelacion de una verdad sobre la vida. Etty Hillesum
lo escribi6 en su Diario: “Ahora sé que la vida y la muerte
estan estrechamente ligadas entre si”. Dos caras de una
misma realidad que nos hermanan a todos en un destino
comun. Si concebimos la muerte como una hermana
y N0 cOmo un enemigo, nuestra perspectiva de la vida
cambia. Si las dos van de la mano, y si el vinculo no es
de exclusion, sino de unién paraddjica, es posible un
cambio de perspectiva, especialmente cuando la muerte
se hace notar mas, como ahora.
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Mientras tanto, desde el dangulo de
la muerte, la vida no aparece como
un hecho, sino como un regalo.
Como condicion de transformacion,
de ese dinamismo que pasa por la
muerte para afirmar la vida (solo el
grano que muere da fruto). “;Muere
y conviértete!”, escribi6 Wolfgang
Goethe. Y Rainer Maria Rilke afirmo:
“La gran muerte que cada uno tiene
en si mismo / Es el fruto en torno
al que todo cambia”.

Mientras que considerar la muerte
desde el punto de vista de la vida
genera angustia, considerar la vida
desde el punto de vista de la muer-
te nos hace ver mas vida, le da una
nueva amplitud a nuestra existencia
que, con demasiada frecuencia, esta
aplastada en un horizonte de urgen-
cia e inmanencia, es monocroma
y apagada. Como en los versos de
Patrizia Valduga: “Senor, dale a cada
uno su muerte, de todo ello rever-
tido por la vida; pero danos la vida
antes de la muerte, en esta muerte
que llamamos vida”.

Hay una vida mortal y hay una
muerte vital. Separarlas y quitar la
muerte, contrariamente a lo que
hemos creido, no es bueno para la
vida. El cientifico y fil6sofo jesuita
Teilhard De Chardin lo expreso asi:
“La muerte es responsable de prac-
ticar, incluso en lo mas profundo
de nosotros mismos, la apertura
necesaria”.

Y Etty Hillesum también lo reco-
noce en su diario: “La posibilidad
de la muerte se ha integrado per-
fectamente en mi vida y la hace mas
vasta precisamente por eso. Porque,
he aceptado el fin como parte de mi
misma. Casi parece una paradoja: si
se excluye la muerte, nunca se tiene
una vida completa; y si la aceptas en
tu vida, esta ultima se expande y se
enriquece”.

Ahora que la muerte no puede ser
excluida, que nuestros delirios de
omnipotencia han sufrido un revés,
que hemos entendido que estamos
todos unidos (hizo falta un virus para
darnos cuenta) y que necesitamos
encontrar juntos un sentido, quizas
podamos echar un nuevo vistazo a la
vida. Y aprender el movimiento que
propone Cristina Campo en uno de
sus versos: “Con corazon liviano y
con manos livianas, la vida toma y
la vida deja”.
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El lugar del retorno

El concepto de paraiso del islam es un lugar inimaginable

ayvida después de
la muerte. Existe
la promesa de un
Paraiso que se lograra si
hemos vivido con respeto
y amor. También estd la re-
surreccion de los cuerpos.
Los musulmanes distin-
guen la vida breve de la vida
eterna. Breve es la que vivi-
mos aqui, y ahora, inmersos
en el cansancio de la pande-
mia, en la rutina diaria del
trabajo y el estudio y en los
momentos de oracion.
Eterno es aquello que se
abre después de la muerte
y que después de la primera
vida terrenal seguird sien-
do fisico, carnal. El paraiso
descrito en el Coran es otro
lugar concreto. Tan hermo-
so que “no podemos ima-
ginarlo”, explica Izzeddin
Elzir, iman de Florencia,
fundador de la Comuni-
dad Islamica de Toscana y
ex presidente de la Union
de Comunidades Islamicas
de Italia. Segtin la narracion
isldmica, “experimentare-
mos el paso de la muerte,
pero volveremos a tener una
vida. No sabemos como”. Y
prosigue: “Ninguno de los
que viven la vida eterna ha
vuelto para describirnosla”.
En el libro sagrado del
islam, el Paraiso, el Jan-
nah, viene descrito como
un lugar con exuberantes
plantas y flores de todas las
formas y colores, con deli-
ciosos rios de miel y vino.
“Si, vino, aunque para los
musulmanes esté prohibi-
do beber alcohol. :Qué vino
sera? La descripcion del Pa-
raiso despierta muchisima
curiosidad”, explica. “Hay
muchos versos en el Coran
que hablan del Paraiso,
pero prefiero recordar un
dicho del profeta Mahoma,
la paz sea con €l, cuando
dice que después de nues-

tra corta vida nos esperan
cosas y lugares que nunca
han sido visto y oido y ni si-
quiera pensado”. Pero, sobre
todo, para los musulmanes,
la transicion entre la vida
breve y la eterna tiene un
unico objetivo: “Ver el ros-
tro de Ala. Esto serd posible
para quien, en esta breve y
terrena vida, haya sido una
persona piadosa”.

Para merecer vivir en la
Jannah hay que haber vivi-
do la vida en una adoracién
convencida: “No basta la
oracion de cinco minutos
al dia, no hay que limitarse
“solo” a no hablar mal de los
demas. Es necesario dialogar
con el otro, trabajar, amar al
projimo, respetar el medio
ambiente y adorar al Senior
con acciones y no solo con
cinco oraciones diarias”. E1
Iman de Florencia comenta:
“Llamalo Dios o Ala, €l es
siempre el Misericordioso
y el Clemente y debemos
tender a E1”. Izzeddin Elzir
destaca que “uno no debe
tener miedo a la muerte”.
Pero reconoce que “somos
seres humanos. La vida que
vivimos es corta para Dios,
mientras que, para nosotros,
los humanos, es una vida lar-
ga. Como cuando sentimos
tristeza por el simple hecho
de cambiar de ciudad, como
cuando lloramos al despedir
alamadre o al nino que nos
deja, aunque seamos cons-
cientes de que nos volvere-
mos a encontrar, la muerte

es un momento tragico. En
el Coran estd escrito que
quien sea golpeado por una
“desgracia” que es la muerte,
debe decir “de Ala somos y
Ala volvemos” (Coran - Sura
11, verso 156)”.

Palabras que para ser ver-
daderas deben ser dichas
y vividas con fe profunda
y convencida y recordan-
do, —en el momento de la
transicion entre una vida
y la resurreccion la otra-—,
el “testimonio” del profeta
Mahoma a través de la lec-
tura de algunos pasajes del
Coran. Un rito que en este
terrible ano de pandemia ha
sufrido grandes limitaciones
para los musulmanes: “Es
importante que los que es-
tan a punto de dejar la vida
puedan, si se puede, repetir
el testimonio. Estamos se-
guros de que incluso en los
momentos mdas complicados,
los mas dificiles de la enfer-
medad, cuando parece que
estan a punto de dejarnos
y no son conscientes, son
capaces de entender las pa-
labras de quienes les rodean.
Después, el ritual implica
un lavado a fondo y la en-
voltura del cuerpo en una
tela blanca. Asi despedimos
a nuestros hermanos en el
islam”, apostilla Elzir.

El coronavirus ha cambia-
do alguna practica, aunque
no el principio de sacrali-
dad de la vida del Coran:
“En estas circunstancias, los
médicos nos advirtieron de
que lavar el cuerpo de una
persona infectada implicaba
la posibilidad de contagiarse.
Por eso, una fatwa, una dis-
posicion de la ley isldmica,
establecié que los cuerpos
quedaban exentos de lavarse.
Elrito se ha vuelto mas senci-
llo. Se hace lo que se puede.
La salud y la vida son lo mads
importante”. (Elena Di Dio)



La piedad infinita

DE ROSANNA VIRGILI. Biblista

n Italia se recuerda vivamente la foto de una

enfermera dormida por agotamiento sobre

el teclado de un ordenador en una sala del

hospital de Cremona. Se convirtié en la imagen
del abandono que remite a ese “sueno de los justos” del
Salterio. Pero también remite a ese divino “letargo” que
el Creador hizo caer sobre Adan cuando con €l “hizo” lo
femenino, “cre6” a la mujer (Gn 2, 22), aquella a quien
Adan le puso el nombre de Eva, porque “era la madre de
todos los vivientes” (Gn 3, 20). Era el cansancio de quienes
experimentan constantemente el dolor de la inevitabilidad
de lavida, de la terquedad de seguir salvando las senales
de primavera en los desiertos de los inviernos de la His-
toria. Tumba y utero, resiliencia y renacimiento y dolory
resurreccion son uno con el cuerpo de la mujer cuando
la vida esta amenazada. Hemos visto a los trabajadores
de la salud encontrar el tiempo para dar ternura a los
hambrientos de aire y amor en cuidados intensivos; hemos
visto a cientificos aislar por primera vez el coronavirus;
hemos visto a las jovenes en la primera linea vacunarse
como un ejemplo para animar a la gente a hacer lo mismo
y, sobre todo, hemos visto la disposicion a la lucha contra

un enemigo de la salud de todos. Hemos visto y vemos
a hermanas, hijas, madres y amigas con el alma perdida
y el corazén roto por la distancia con sus seres queridos
porque ahora es impensable dar un beso o un abrazo.
Las hemos visto y vemos con ellos en el acto supremo de
morir que solo puede celebrarse estrechando la mano de
quienes permaneceran unidos a nosotros para siempre,
legados por el Amor, el hilo dorado de la eternidad.

Jests también tuvo que morir sin aire. Por eso, la muer-
te del crucificado fue terrible. En la época romana, los
crucificados eran esclavos o grandes criminales y su cas-
tigo era la maxima tortura que se puede aplicar a un ser
humano. Como el cuerpo tendia a acumular todo su
peso en los pies, el dolor de las heridas de las unas de los
pies se volvia insoportable. Por eso, el crucificado tendia
instintivamente a levantarse y, por tanto, a presionar los
pulmones provocandose la asfixia. La mayoria de las per-
sonas que colgaban del madero morian por falta de aire.
El tormento debia ser tan grande que hasta los soldados
sentian lastima por los condenados y les ofrecian vinagre
a modo de anestésico, -que también ofrecieron a Jesus-,
o les rompian las piernas para que su muerte fuera mas
rapida. Jesus, que tuvo como companeros de martirio a dos
malhechores, encontré calor humano en el buen ladron.
Y bajo la Cruz le esperaban una piedad de mujeres con
los brazos abiertos para recoger su cuerpo, el cuerpo de
un hombre condenado a muerte, para devolverlo a una
vida mas plena, al dia siguiente del sabado. “Dios mio,
¢por qué me has abandonado?”, clamé Jests a un cielo
suplicante y mudo (Mc 15,34). Cuando la fe se convirtio
en abandono y Jests se durmi6 como un nino, fue cuando
sinti6 a ese Dios lejano como un Padre cercano: “Padre
en tus manos encomiendo mi espiritu” (Lc 23, 46). En
el letargo de la muerte esta la Esperanza.

¢Y las mujeres? Escuchan a los pies de la Cruz, lloran,
esperan, resisten y dicen “aqui estoy” para abrazar ese
cuerpo desamparado. Como el cuerpo del recién nacido
y del amante es el cuerpo del moribundo entregado por
amor. Perdido en el Amor. Las mujeres saben que ese
cadaver esconde una chispa de vida que ellas mismas
encenderan. Maria Magdalena lo hara en la manana
de Pascua, sacara el Cuerpo del Senor Resucitado de la
tumba vacia. Un cuerpo que es nombre y voz, que ya no se
puede tocar, aunque se quiera, jporque forma uno con el
suyo! Un Cuerpo resucitado que es de Comunién, unido
al de la Magdalena. “¢No sabéis que vuestros cuerpos son
miembros de Cristo? (...) El que se une al Senor forma
con El un solo espiritu” (1 Co 6,15,17).

Otra Maria lo habia hecho antes que Magdalena, herma-
na de Marta de Betania. Ella habia consolado la soledad
de Jesus cuya muerte estaba ya anunciada. Durante la
cena, Maria derroch6 un cantaro de nardos a los pies
de Jesus. El economo Judas se escandalizé entonces por
ello. Pero frente a la cruz, ahora el precio de Jesus era
el de un esclavo. Treinta denarios. Maria habia gastado
diez veces mas. “sPor qué este perfume no se vendi6 por
trescientos denarios y no se dio a los pobres?”, protesto
(Jn 12, 5). No podia entender que ese aceite no se usaba
para ungir un cadaver, sino que consagraba el cuerpo de
Jests para el dia de su Resurreccion.
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PRIMER PLANO

a hermana Anna Agnese Rus-
coni fue designada con el dis-
tintivo de Cavaliere della Repub-
blica por el presidente italiano
Carlo Azeglio Ciampi. Ella, a sus ochenta
anos, seguia en Pert como misionera. Se
march6 a Lima después de la Segunda
Guerra Mundial siguiendo los pasos de
dos tias suyas que eran monjas. Originaria
de Valmadrera (Lecco), en 2006 regresé a
Italia, a la casa de su congregacion, donde
muri6 el 4 de mayo de 2020. Tenia 98 anos.
Rosalba Sacchi fue directora de Caritas
durante 13 anos, de 1997 a 2010. Fundé la
Casa Thevenin, que acoge y apoya a madres
y amenores en situacion de dificultad. La
llamaban “la hormiguita de Dios”, por su
cuerpo menudo y su labor incesante en
beneficio de los ultimos. Muri6 el 30 de
diciembre de 2020 en Roma, en el hogar
de las Hijas de la Caridad. Tenia 84 anos.
La hermana Maria Armida Simioni era
enfermera y una de las fundadoras del
Departamento de Medicina de la Mujer del
Nuevo Hospital de San Valentino en Mon-
tebelluna. Fue también jefa de enfermeria
del hospital de Correggio, donde conoci6
al cantante Ligabue, con quien entablo
amistad. Amaba el futbol y la Formula 1,
la Juve de Platini y la Ferrari de Alboreto.
Muri6 en Villa Salus, la casa de reposo de
las hermanas de Mestre. Tenia 80 anos.
Rosanna Bachis naci6 en Siliqua, en la
provincia de Cagliari, donde ingres6 en
las Esclavas de la Sagrada Familia a edad
muy temprana. En 1993, cuando la parro-
quia de Santa Maria della Pieta decidio
abrir un centro para ancianosy confiarlo
a su congregacion, Rosanna fue enviada
a Prato. Ha dedicado su vida al cuidado
de las personas mayores. 28 anos, incluido
este tltimo y durisimo ano de pandemia.
El virus se la llevé este 7 de febrero en
La Melagrana de Narnali. Tenia 82 anos.
Es justo reconocer que las religiosas que
han fallecido por coronavirus eran muje-
res mayores, con patologias previas y mas
vulnerables a los efectos de la enfermedad.
Pero hay otra circunstancia que explica su
alta mortalidad. Algo que, como escribio
Francesco Ognibene en Avvenire, resulta
conmovedor: la fidelidad al carisma comu-
nitario, que hizo que sus vidas estuvieran
unidas a las de sus hermanas permane-
ciendo siempre juntas. Porque la mision se
completa a través de una vida compartida,
una fuerza que se ha transformado en la
causa del contagio ya que, en la mayoria de
los casos cuando el coronavirus entraba en
una comunidad se extendia rapidamente
a todos sus miembros.
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en primera linea

Religiosas y ‘martires’
del coronavirus

pE FEDERICA RE DAVID

Solo en Italia, hay decenas de casos co-
nocidos y algunos han sido especialmente
graves. Entre 2020 y 2021, en Cervia, en
la zona de Ravenna, se contagiaron las 45
residentes de la casa de la congregacion
de las Hermanas de la Caridad. Diez de
ellas, de entre 80 y 93 anos, murieron. El
2 de febrero, Jornada de la Vida Consa-
grada, el arzobispo Lorenzo Ghizzoni las
record6 con una ceremonia en la catedral:
a Jacinta, a Egidia, a Miradio, a Eugenia
Pia, a Emilia, a Damiana, a Maria Grego-
ria, 2 Angela, a Elena y a Maria Tecla. En
octubre fallecieron 13 religiosas de la casa
Padre Francesco Pianzola en Mortara. Eran
conocidas por su compromiso con las tra-
bajadoras rurales de Lomellina. Para ellas,
el padre Pianzola fund6 en 1919 el Insti-
tuto de las Misioneras de la Inmaculada
donde desde 1950 ayudaban a las mujeres
campesinas que sufrian la explotacion en
los campos de arroz.

En Lombardia se vivieron los meses mas
crudos de la pandemia, también en sus
conventos. La lista es dramdtica: trece Her-
manas de los Pobres del Instituto Palazzolo
de Bérgamo; ocho misioneras Combonia-
nas de Bérgamo; siete religiosas de la Santa
Casa de Nazaret en Botticino, en la zona de
Brescia; siete dominicas de Beata Imelda
en Bolonia, monjas de clausura de mas de
ochenta anos, atacadas por el virus en la
casa de la comunidad en Villa Pace; seis

Orioninas de Tortona; seis Maestre de San-
ta Dorotea en Castell'Arquato, Piacentino;
cinco Hijas de la Sabiduria en San Remo; y
dos Adoratrices del Santisimo Sacramento
en Rivolta d’Adda, en Cremona.

Alessandra Tribbiani fue madre supe-
riora de las Hermanas Enfermeras de la
Addolorata de Como y directora general
y presidenta del consejo administrativo
del Hospital Valduce. Con ella murieron
otras cuatro hermanas: Matilde Marango-
ni, Egidia Gusmeroli, Antonietta Sironi
y Crocifissa Bordin, todas victimas de la
batalla contra el coronavirus.

El luto se extiende por todo el pais. Ha
llegado hasta la Casa de San Bernardino
de las Hermanas Franciscanas de Maria di
Porano, en la provincia de Terni. Sor Paola,
la madre superiora de setenta anos, ha visto
morir a varias hermanas ancianas, hasta a
cuatro a la vez, por falta de aire. Eran tres
religiosas de noventa anos y una de 103.
La superiora ha visto el terror al contagio
en los ojos de las demas. En esos dias lle-
garon muchas muestras de apoyo hasta el
convento de Porano, donde se aislaron 39
religiosas, incluidos los regalos de parte del
Papa que llevé el limosnero, el cardenal
Konrad Krajewski. En la segunda ola de
la pandemia, perecieron cuatro hermanas
del convento de Cristo Rey de Eboli, en
Salerno: la menor, Sor Anna, tenia 70 anos
y la mayor, Sor Gabriella, 93. También

Las consagradas
_han pagado alto
precto por estar



lloran a tres Ursulinas del Castillo de Ca-
priolo, en la zona de Brescia: la primera
que muri6 fue Lina Guiducci, de 90 anos,
cocinera del convento. Era muy conocida
en la ciudad, sobre todo, entre los mayores
de cuarenta que de ninos fueron cuidados
en la guarderia por las monjas del Castello.
A continuacion, fallecieron Santina, de 93
anos, y Marcellina, de 88.

Hacia tiempo que no salian las tres
Hermanas de la Caridad de Arpino, a las
que el virus sorprendi6 en casa. Vivian
en el Instituto San Vicente de Paul: Lidia,
Franca y Maria Grazia, tenian mads de 90
anos y arrastraban achaques en los que el
coronavirus se apoy6 para matarlas. En esta
localidad, el convento tenia una escuela
y estas hermanas fueron las maestras de
muchos. En Ariano Irpino recuerdan con
carino a sor Emilia Scaperrotta del Insti-
tuto del Conservatorio de las Hermanas
de San Francisco Javier. Fue directora del
colegio y superiora de la casa madre.

La pandemia, se ha cobrado la vida de
la hermana Magdalena del Sagrado Cora-
z6n de Jests, carmelita del monasterio de
Santo Stefano degli Ulivi en Ravenna. Y de
la hermana Pina Leuzzi de las Hermanas
Marcelinas que dirigen el hospital Panico
en Tricase, Lecce.

El mundo ha pagado y sigue pagando
un alto precio en esta pandemia. En Es-
tados Unidos, murieron por COVID en
diciembre 8 miembros de Notre Dame
de Elm Grove, en Milwaukee, Wisconsin.
Eran educadoras, profesoras de musica,
enfermeras y misioneras, casi todas ma-
yores de 90. Otras nueve murieron en la
casa provincial de San José en Lathan, en
el estado de Nueva York. En julio murieron
13 en el convento de San Felice en Livonia,
en Michigan. Tenian entre 69y 92 anos y
algunas estaban en activo. Eran profeso-
ras, bibliotecarias, maestras, enfermeras
y misioneras. Una incluso habia servido
en el Vaticano. “La infeccion se propago
como un incendio forestal”, coment6 Mary
Andrew Budinski, la madre superiora.

La mads joven en morir fue Johana Ri-
vera Ramos, victima del coronavirus con
tan solo 33 anos. Muri6 en Cartagena, en
Colombia. La otra cara de la moneda es
la hermana André Randon, de Toulon,
en Provenza. Es la mujer mas anciana de
Europa y derroté al coronavirus con 117
anos de edad. Su curacion fue celebrada
enel mundo entero como un signo de
esperanza, desde el director de la OMS
Hans Kluge, hasta las Hijas de la Caridad
de San Vicente de Paul, la congregacion
femenina mds numerosa de la Iglesia.

BIANCA STANCANELLI

ué desvela la en-
ciclica Fratelli tut-
tileida con ojos
de mujer?, ¢y qué nuevos
significados surgen si se
miran desde sensibilida-
des femeninas de distintas
religiones, culturas y pro-
cedencias? La enciclica de
Francisco ha suscitado una
atenta lectura y relectura,
también con motivo del Dia
Internacional de la Mujer.
El tema fue elegido por
la Consulta Femenina del
Pontificio Consejo para
la Cultura y por la Unién
Mundial de Organizaciones
de Femeninas Catolicas, de
acuerdo con el Pontificio
Consejo para el Dialogo
Interreligioso, que organi-
z6 una webinar con acadé-
micas, te6logas de distintas
religiones y siete embajado-
ras ante la Santa Sede para
hablar sobre la enciclica.
Distintas voces para un
dialogo que aparece como
“la puesta en practica de esa
cultura del encuentro que
el Papa pide”, como apun-
t6 Maria Elvira Velasquez
Rivas-Plata, embajadora de
Peru. Un dialogo que pue-
de enriquecer la reflexion
masculina sobre Fratelli tutti,
si es verdad que una mira-
da femenina puede “captar
tantos colores, tantos mati-
ces, tantas dimensiones que
nos habiamos perdido”, su-
giri6 el cardenal Gianfran-
co Ravasi, presidente del
Pontificio Consejo para la
Cultura. La reflexion estuvo
marcada por el contexto de
pandemia. Estuvo presen-
te lo que el Papa describe
como el “cuidado de la

Casa Comun, el planeta”
ya que COVID-19 ha puesto
en evidencia nuestra fragi-
lidad. “Para reconstruir el
mundo, para reconstruirlo
mejor, la solidaridad global,
la empatia, la compasion y
el cuidado deben ser la base
de todos los esfuerzos de las
instituciones y los gobier-
0s”, destaco Irina Bokova,
exdirectora general de la
UNESCO y miembro del
Alto Comité para la Frater-
nidad Humana. Y es aqui
donde el papel femenino
es decisivo. “Las mujeres
saben cémo liderar una
sociedad enferma. Lo he-
mos hecho durante siglos,
al cuidar a los miembros
mas fragiles de la familia”,
asegur6 Maria Lia Zervino,
Servidora y presidenta ge-
neral de la UMOFC. Recor-
dé que para todos “el pri-
mer hogar ha sido el cuerpo
de una mujer”. En nombre
de esta capacidad natural
“el protagonismo de la mu-
jer es vital”, porque como
“artifices de los proyectos
de curacién y reencuentro”
pueden reconstruir “las ma-
crorrelaciones sociales, eco-
némicas y politicas”.

Para tejer nuevas relacio-
nes, es necesario “educar a
la apertura del corazén”. Es
lo que extrajo Elena Seishin
Viviani, vicepresidenta de
la Union Budista Italiana.
Para ella, es una invitacion
a una “rehumanizacion de
la sociedad” que permita
“regenerar una convivencia
pacifica” a la luz de lo que
el Dalai Lama defini6 como
“el interés personal sabio”.
Para hablar del vinculo inse-
parable entre el individuo y

los demas, Shahrzad Housh-
mand Zadeh, te6loga irani,
cito los versos de Sa'di: “Los
seres humanos provienen de la
misma perla/ cuando una de
las partes sufre algiun mal, las
demas también sienten dolor.
No puedes considerarte parte
de la humanidad si no sientes
compasion por ese dolor”.

El Papa dedica paginas in-
tensas al dolor de los “aban-
donados”, al sufrimiento en
las “periferias geograficas y
existenciales”. Los mencio-
no6 Maria Fernanda Silva,
embajadora de Argentina,
recordando c6mo la pan-
demia esta siendo un retro-
ceso para los derechos de
la mujer y multiplicando
males ancestrales, como los
matrimonios infantiles. Es
“el fermento de lo femeni-
no”, evocado por Swamini
Hamsananda Ghiri, vicepre-
sidente de la Unién Hindu
Italiana, el que puede curar
“la perniciosa sequedad in-
terior” de nuestro tiempo a
través “del cuidado del mun-
do como un hogar de paz”.

¢Es una utopia en tiem-
pos de duros y sangrientos
conflictos? Elisabeth Beton
Delégue, embajadora de
Francia, evoco la imagen
de la “maravillosa monja
arrodillada en Myanmar”
frente a los militares des-
plegados contra los mani-
festantes para hablar de la
fuerza de las mujeres como
“artesanas de la paz”.

También participaron la
tedloga judia Nadina Iarchy
y, cOn una perspectiva ecu-
ménica, Isabel Apawo Phiri.
La britanica Sally Axwor-
thy subray6 la amenaza del
cambio climatico.
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El hilo de la providencia

En pleno duelo por la Primera Guerra Mundial,
las salesianas sembraron esperanza en Calabria

DE DARIA GALATERIA

n 1918, -en plena primera
E y devastadora posguerra-,
tres religiosas Hijas de Ma-
ria Auxiliadora se toparon con las
ruinas de un convento franciscano
en la remota localidad calabresa de
Satriano. Por decision del ayunta-
miento, se empezo6 a utilizar como
guarderia para ayudar a las fami-
lias cuyos varones eran llamados al
frente. A la casa le faltaba de todo,
explicaba la directora, Leontina
Macchi, “pero nos regocijamos al
experimentar las incomodidades
de la pobreza religiosa y al tocar las
huellas amorosas de la Divina Pro-
videncia”. El lugar lleg6 a conver-
tirse en un importante centro de
formacion de la region. En su cen-
tenario, el historiador Giulio De
Loiro, public6é un ensayo a partir
de los apuntes de las directoras de
la Casa de Satriano. El texto sac6 a
laluz la pequena gran historia del
lugar, donde naci6 el arzobispo de
Napoles, Mimmo Battaglia, desig-
nado para esta sede por el Papa
Francisco. El siempre ha destacado
la presencia “materna” de las her-
manas en su camino vocacional.
Las tres monjas llegaron por tren
y fueron a Satriano, que serpentea
montana arriba por pequenos ca-
minos disenados para burros. El
abogado Giacinto Galateria, cuyo
nombre llevard la guarderia, logré
una cuantiosa subvencion publica
para la restauracion y el compromi-
so de las Hijas de Maria Auxiliado-
ra de gestionar el centro. E121 de
diciembre se abri6 la guarderia que
ademas ofrecia un desayuno de
leche y pan gracias al médico del
pueblo. La Cruz Roja Americana
enviaba ropa. Cada tres meses, el
alcalde mandaba dinero ala direc-

toray asi se pudo poner en marcha
un taller de corte y confeccion. Du-
rante el primer mes no acudieron
muchas jovenes. El motivo era que
“las chicas del pueblo se dedicaban
a criar gusanos de seda”.

La provincial, sor Felicina Fa-
noia, sin previo aviso, llegé6 a pie
con el fin de echar una mano, pero
habia mucho hecho. El oratorio
ya estaba abierto y la guarderia
contaba con el reconocimiento del
Estado. La ayuda privada propor-
cion6 las maquinas y telares para
el taller de costura y para la iglesia
un harmonio y un cuadro con la
imagen de Maria Auxiliadora. El
8 de julio de 1920, un fotégrafo
salesiano tomo la primera foto ofi-
cial de la Casa con las monjas y los
80 ninos de los que se ocupaban.
También retraté a los fieles que
acudian al oratorio y a las jovenes
del taller de costura, unas 30.

Las crénicas siguieron narrando
la vida cotidiana de la casa, como
el robo en el gallinero, la apertura
de una escuela de musica y los anos
del fascismo. Los diarios hablaban
de una guerra que toc6 a la Casa
de cerca, ya que una bomba alia-
da cayo sobre la iglesia. Fue un
milagro que no hubiera victimas,
puesto que la misa habia termi-
nado minutos antes. La segunda
posguerra fue dura. A veces no
habia ni para dar el desayuno a los
ninos. Los italianos comenzaron a
emigrary el pais a despoblarse. El
taller de bordado se convirtié en
un recurso imprescindible para
las mas jovenes que alli cosian los
ajuares de novia. Sor Maria Frista-
chi, que dirigia el taller de bordado
desde 1963, estuvo en la Casa hasta
el 2000. Ha cumplido 100 anos.

L —

I.a caducidad
del luto

La cultura actual parece olvidar
demasiado pronto a los fallecidos,
acabando con el culto a la memoria

DE RITANNA ARMENI

ivir el duelo mientras se vuelve a la vida co-
tidiana. Esto se nos pide cuando la muerte
entra en nuestra vida. Y nos invitan a dis-
traernos, a avanzar, a no a mirar atras y a
pensar en quien queda. Los que se han ido no vuelven,
tenemos el deber de seguir viviendo y, para hacerlo, solo
hay un camino: dejar de lado el pasado. El dolor y los
recuerdos se pueden aceptar, por supuesto, pero solo
por unos dias. El luto, -el comportamiento social que
senala el paso de la muerte-, es inutil y retrégrado, un
conjunto de rituales que la modernidad rechaza. Como
un vestido pasado de moda o una pelicula en blanco y



negro. No se dice, pero se piensa: es
una pérdida de tiempo. La insistencia
en el dolor es una locura.

Cada vez mas en estos anos, -en los
que los muertos estin mas presentes
en mi vida por motivos personales-,
cuando asisto a un funeral no puedo
evitar pensar en los ritos que conoci en
mi infancia. Los recuerdo con claridad.
Como las mujeres que lavaban y vestian
a los muertos. O el olor, una mezcla
de flores, cera y aceites. Todavia no
s€ por qué a los muertos se les lavaba
con aceites. Y luego la cama, preparada
con las mejores sabanas para soportar
la larga vela al difunto. El cuidado por
no dejar el cuerpo solo ni un momen-
to. También recuerdo con nitidez los
funerales. Las religiosas en primera
fila, las mujeres vestidas de negro y los
hombres con un brazalete negro en la
chaqueta. Para los ricos habia hasta
coro. La ceremonia en la iglesia, las
palabras del sacerdote, la musica y el
dolor que se fundia con las oraciones.
El luto comenzaba con estos rituales.
Para los familiares cercanos, el luto, es
decir vestir ropa de color negro, podia
durar un ano o incluso dos. Después
se iba relajando con alguna concesion.
Pero nada de diversion ni fiestas ni

frecuentar amistades. Las visitas se re-
servaban al circulo mas estrecho. Los
que morian seguian presentes puesto que se hablaba
de ellos y ellos hasta hablaban a los vivos. El retrato del
difunto rodeado de velas y flores se colocaba en un lugar
principal de la casa. Recuerdo dos vecinas que cada vez
que entraban en casa saludaban a sus difuntos. “No hay
nadie”, les dije una vez. Yo debia tener unos 5 anos. “Estan
las almas de los muertos”, me respondieron.

Las almas seguian cerca de sus seres queridos, se les
pedia consejo y se les rezaba esperando sus gracias. En
el otro reino, tenian mayores poderes y podian velar por
nosotros. La muerte no interrumpia la comunicacion,
la vida no obstaculizaba la memoria, por el contrario,
la entendia y la alimentaba. Las almas de los muertos
podian asustar, porque eran severas y controlaban a
los vivos, pero juntas protegian y nos garantizaban el
contacto con un mundo al que algin dia irfamos todos.

La abuela visitaba al abuelo en el cementerio dos veces
por semana, los jueves y los domingos. Yo la acompana-
ba muchas veces a pesar de que no le conoci. Primero
comprabamos unas flores y, una vez que llegabamos a la
pequena capilla familiar, ella lo limpiaba todo. Yo iba a
por agua. Solo cuando todo estaba reluciente, la abuela
hablaba con el abuelo. Le contaba las novedades de la
familia. Después se despedia y nos marchabamos. Asi
hacia dos veces por semana, siempre que le fuera posi-
ble. En cuanto a mi, ser elegida para acompanarla era

MIRADAS DISTINTAS

un privilegio. Solo ahora entiendo por qué. Participaba
en el rito de duelo y esto me hacia entrar en el mundo
de los adultos. En el mundo de las mujeres que habian
presenciado, velado y protegido la memoria y la vida
tras la muerte de sus seres queridos.

Porque, todas las mujeres eran las protagonistas del
ritual del final de la vida. Los tnicos hombres que es-
taban alli eran el sacerdote, el sepulturero y el coro en
el funeral, porque los demds siempre regresaban lo
antes posible a sus quehaceres cotidianos. El dolor no
era cosa de hombres. Las mujeres tenian la tarea de no
olvidar y de conectar el presente con el pasado. Una vez
mas, asumian la tarea de dar vida, una segunda vida, la
del recuerdo y la memoria del amor que no termina
con la muerte, sino que encuentra nuevas formas para
permanecer y seguir existiendo.

No tengo nostalgia de aquellos tiempos, no creo que
fuera lo mas apropiado porque no dejo de ver que, in-
cluso en la gestion de la muerte, hay una separacion de
roles que han marcado la condicién femenina. No puedo
bendecir los deberes de las mujeres, siempre dedicadas
al cuidado, incluso al cuidado de los muertos. Pero veo
claramente lo que ha sucedido desde que se abolieron
los rituales de la muerte. El luto se considera inttil y el
cuidado de los que ya no estan se deja en manos de “los
especialistas”. Dado que la gente generalmente muere
en el hospital, el dolor, la enfermedad y la atencién
se manejan desde afuera y tanto las mujeres como los
hombres, son solo meros espectadores de un evento
inevitable.

El culto de la memoria, la cercania con los que ya
no estan y el diadlogo que continda incluso cuando la
respiracion se ha detenido, se han reducido o abolido.
Digresiones sentimentales inttiles que quitan tiempo a
la vida de los que se han quedado. Esto nos lo exige la
cultura de nuestros paises progresistas y avanzados, que
vive una paradoja y una contradiccion. Si bien el discurso
publico invita a la memoria y al estudio de la Historia
y el rechazo al olvido es un deber civico celebrado por
las instituciones y ensenado en las escuelas, la muerte
de los individuos se borra y se obvia.

Desde que se rompi6 el vinculo entre la mujer y la
muerte, o mas bien el cuidado de la muerte, se rompio
también el hilo con la segunda vida del recuerdo y la
memoria y el luto se empez6 a considerar algo inutil.

Pero, ¢es realmente positivo, es bueno para los que
se quedan que los que no estan desaparezcan repenti-
namente?, ¢y es realmente una locura seguir sufriendo
para no abandonar el recuerdo?, ¢es realmente mejor
olvidar que sufrir?, ¢es esto lo que debemos ensenar a
nuestros hijos?, ¢es esto hacia lo que debemos avanzar de
cara al futuro?, ;o mds bien mujeres y hombres tenemos
que reconstruir una cultura de duelo, de aceptacion de
lo inevitable, del dolor y del misterio de la muerte como
oportunidad para redescubrirnos y encontrarnos?, ¢dar
una segunda vida a los que no estan y esperar a recibirla
como un regalo? Como dijo el poeta, solo aquellos que
no dejan una herencia de afectos encuentran poca
alegria en el ataud. Y tenia razon.
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1 muchacho esta muerto, de

una forma u otra esta muerto.

Basta con eso para que quiera

iraverlo”. Asi comienza el libro
de investigacion, Uomini e caporali. Viaggio
tra i nuovi schiavi nelle campagne del Sud, de
Alessandro Leogrande. Fue un gran escritor
e intelectual que dedic6 toda su corta vida
“ala defensa de los mas débiles y ferozmen-
te explotados en distintos contextos”, tal y
como escribié su padre al anunciar hace
dos anos su repentina muerte.

El muchacho era un extranjero que tra-
bajaba en el campo. Un camién pasé6 por
encima de él dejandolo irreconocible. Hay
una cruz en su tumba con una inscripcion
que dice “desconocido”.

Una temporera, “obsesionada con el
hecho de que alguien pueda morir sin ser
llorado por nadie”, acostumbra a repartir
flores entre la tumba de su marido y esa
cruz desnuda. Ha llegado incluso a hacer
que instalen una lapida decente, con la
fecha de su muerte, una pequena ora-
cioén y la imagen de la Virgen. La palabra
“desconocido” se lee en bronce como si
fuera su nombre. A partir de estos gestos
emergera lentamente una fisonomia y
un nombre, Miroslaw; una nacionalidad,
la polaca; y una historia de explotacion
laboral y violencia.

El maldito olvido de los enterrados sin
identidad lo padecen los soldados de la
Gran Guerra en la pelicula Jaccuse de Abel
Grance (1919). Zombis que denuncian la
inhumanidad de la guerra y la condicion
de quienes son solo uno entre miles de
cadaveres en un campo de batalla al que
los vivos no prestan atencion. La indife-
rencia despiadada hace que los muertos se
conviertan en zombis, en fantasmas que,
tarde o temprano, atormentaran nuestras
conciencias acostumbradas al olvido.

Mediterraneo, julio de 2016. “En la
bodega hemos encontrado una capa de
material biolégico de entre 80y 90 centi-
metros de grosor repartida a lo largo de
los 23 metros del barco. Eran personas”.
Con esta crudeza habla de una de las mas
escalofriantes tragedias en el Mediterraneo
el ingeniero jefe de los Bomberos encar-
gados de recuperar los cuerpos de las mil
personas que quedaron atrapadas en el
interior del pesquero egipcio hundido
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DE EVELINA SANTANGELO. Escritora y editora

en el Canal de Sicilia un ano antes, el 18
de abril de 2015. Hallaron un amasijo de
restos humanos, ropa y objetos personales.
No quedaba nada mas. Tratar de dar una
identidad a los muertos antes de enterrar-
los se convirtié en un “deber como civili-
zacion” para Cristina Cattaneo, profesora
de Medicina Forense de la Universidad
de Milan. Ella fue uno de los patélogos
que escudrinaron ese “material biol6gico”
indistinto para extraer las identidades de
decenas de personas. Fueron tres meses de
trabajo en la base de la OTAN en Sicilia.

Como resultado de su trabajo conoci-
mos historias como la del nino que cosi6
sus buenas calificaciones escolares en su
chaqueta. El pequeno seria de Mali o Mau-
ritania. Otra de aquellas personas llevaba
un bolsillo en el que portaba un poco de
tierra de su pais. En esos fragmentos de
identidad sustraidos a lo indistinto esta

29 settembre 2000

esa humanidad comtn en la que recono-
cerse hecha de aspiraciones, esperanzas
y desapegos dolorosos. Tu eres como yo y
yo soy como tui. Y esta masacre de la que
no queda rastro alguno es una barbarie
que afecta a ambos. Los miles de muertes
anénimas que la pandemia de COVID-19
ha ocasionado nos han obligado a experi-
mentar de primera mano lo que significa
terminar en un recuento diario de “regis-
tros de muertes”.

El vinculo que une a las mujeres y el
cuidado de los muertos se evoca con tono
sarcastico, pero con verdad indiscutible
también en un pasaje del Ulises de James
Joyce. “Una tarea suya”, piensa el prota-
gonista Mr. Bloom, como corolario de los
dolores de parto.

[La memoria prometida

Las mujeres dan un nombre propio a los muertos en el Mediterraneo

Yo misma siempre he visto, al menos
aqui en el sur, la familiaridad de la mujer
para afrontar la muerte, con el cuerpo
hasta adoptando una pose de dignidad:
ojos cerrados, suave expresion en el rostro
y un buen vestido. Es quizd una forma de
contrarrestar la transfiguracion y, en un
gesto extremo, custodiar el rasgo que la
identifica, la hace reconocible. Una forma
de pietas por los muertos y también por
los vivos que los lloran.

La investigadora Giorgia Mirto recorre
desde 2011 cementerios y registros civiles
en busca de pistas sobre los miles de vic-
timas de naufragios enterradas en varios
municipios del sur de Italia y de Cerdena.
Asegura que su iniciativa no responde “a
un mero calculo”. “Busco que sepamos lo
que paso, que algo de esa persona pueda
sobrevivir a la muerte misma, al menos en
la memoria de sus seres queridos”. Palabras
que suenan aun mas necesarias si pensa-
mos en como las familias, exhaustas por la
busqueda de su ser querido, se conforman
con cualquier solucién.

Podriamos casi definir de “oracion
laica” el trabajo de Giorgia Mirto en el
Campo 220 del cementerio de los Rotoli
de Parlermo, donde se respira abandono
en cada rincén. Recorre las tumbas reco-
pilando en su cuaderno los pocos datos
de las lapidas que son, en realidad, trozos
de papel remendados con celofan donde
estan escritos dos o tres apuntes sobre la
persona enterrada.

La misma carga espiritual requiere una
obra como Salat del artista Emanuele Lo
Cascio creada con motivo del proyecto
Pitt a Sud de 2012. Una placa de brillante
marmol negro que reproduce las olas del
mar de Lampedusa cuyas dimensiones son
las mismas que las de la alfombra para la
oraciéon musulmana: “La escultura pide
al observador un momento de concentra-
cion, de reflexion en soledad, de oracion
respetuosa. En lo mas profundo, el mar es
siempre tranquilo, silencioso, depositario
del misterio, de la vida y de la muerte.
Este mar embravecido en la superficie
que provoca los naufragios, pero es tam-
bién promesa de esperanza, esconde esta
profundidad invisible”.

Desde las profundidades invisibles de
esta alfombra de mar y recogimiento, mu-



chas victimas de la catastrofe humanitaria

que vive esta isla desde la segunda mitad
de los noventa han visto que la imagen de
Lampedusa no es solo la de las tumbas,
sino la de la lucha contra la “deshumani-
zacion”. Hay 13 caddveres que datan de
1996 o 1997 que fueron enterrados por
el guardian del cementerio que procur6
cruces sobre cada una de las tumbas. A
los que se opusieron a esa decision, res-
pondi6 con la inteligente humanidad de
los humildes: “Para mi, poner las cruces
era como decir que todos somos iguales”.
Paola La Rosa (voluntaria de la Biblioteca
Ibby y miembro del Forum Lampedusa
Solidale) es quien me cuenta esta historia.
Cuando decidi6 ir a vivir a la isla constato
que “el sistema de acogida estd basado en
la deshumanizacion y despersonalizacion
de los individuos que se torna mas descar-
nada cuando se aplica a los muertos”. De
entre los indefensos entre los mas inde-
fensos estan estos muertos sin nombre.
Con el Forum Lampedusa Solidale acoge
alos rescatados en el muelle de Favaloro
con un poco de té caliente y envuelve a
los supervivientes en mantas térmicas. Se
opuso frontalmente al modelo de lapidas
propuesto por el alcalde Bernardino De
Rubeis en 2011. En aquel ano, al menos
50.000 personas arribaron a Lampedusa.
Fue un annus horribilis con naufragios y
costes humanos muy elevados. Algunas
de estas lapidas, ahora en desuso, pueden
verse en algunos rincones del cementerio.
Rezan cosas como: “Inmigrante no identi-
ficado, de sexo masculino y etnia africana.
Color negro”.

Al Forum y al trabajo de Paola La Rosa
se deben nombres como Ezechiel, Yassin,

Ester Ada, Welela, las fechas y las circuns-
tancias de los naufragios o hallazgos, frag-
mentos de sus historias y también detalles
como los “cuatro dias interminables” en el
que el mercante turco Pinar, con el cuerpo
sin vida de Ester Ada, fue abandonado en
el mar antes de autorizar su desembarco.
Porque ya entonces en 2009, 4 dias de
detencion en alta mar provocaron un es-
candalo. Por eso el cementerio es un paso
fundamental para todo aquel que quiera
comprender el drama de la migracion.
En 2018, el escritor y artista Armin Gra-
der viaj6 a Lampedusa con un proyecto
de voluntariado e hizo “su peregrinaje”
con Paola La Rosa. Sinti6 la necesidad de
“humanizar” esas tumbas y sus historias y
por ello decor6 las lapidas con dibujos ma-
rinos como peces, islas, gaviotas, conchas
o estrellas de mar. Un regalo de belleza.

Noticias como el funeral de Yusuf Ali
Kanneh resultan desgarradoras. Era el
bebé de 6 meses que salié de Guinea con
su madre y que muri6 en el naufragio del
11 de noviembre de 2020 frente a las costas
de Libia. Plantean un desafio complicado:
¢como hacer que el recuerdo se convierta,
de alguna manera, en un recuerdo com-
partido? La respuesta lleg6 en forma de
manto. Una mujer de Lampedusa, durante
el funeral del bebé, envolvié instintivamen-
te con un manto de ganchillo a la jovenci-
sima madre de Yusuf. Es un mundo hecho
de ganchillo, de gratuidad y de belleza, que
nunca ha ascendido a la dignidad de arte

precisamente por estar ligado a la esfera
doméstica femenina, pero es uno de los
pocos gestos de las mujeres dentro de los
muros de la casa que no son efimeros.
Porque son gestos que hacen comunidad.

De ahi la idea de crear un Depésito de
la Memoria a través de historias y de piezas
de ganchillo para llamar la atencion de
una comunidad internacional que dice
proteger los valores de la persona. El pro-
yecto fue lanzado en las redes sociales y
gracias a ello se recibieron miles de piezas
de ganchillo junto con historias llegadas
desde Italia, Alemania, Francia o Pera. Y
naci6 “La manta de Yusuf”’, muchas pie-
zas de ganchillo cosidas para evocar esta
comunidad ideal esparcida por el mundo
que quiere dejar una huella en la memoria,
tejer una historia diferente basada en el
cuidado, un gesto histéricamente feme-
nino e inclusivo. A la iniciativa también
se han unido muchos hombres. “Nuestra
idea era que hubiera un tejido fisico y
uno inmaterial compuesto por historias
personales que, a través de la urdimbre
de la trama, crean una historia tinica”,
explica Paola La Rosa.

El primer lugar donde se llevaran las
11 mantas ya cosidas sera la tumba del
pequeno Yusuf. Los lugares de la memoria
sirven para recordarnos en quiénes nos
hemos convertido, no solo quiénes hemos
sido, explica el historiador Pierre Nora.

Asi, Lampedusa, el Mediterraneo, la ruta
de los Balcanes, todos los lugares donde
se esta produciendo esta catastrofe hu-
manitaria desde hace décadas, ponen a
prueba nuestra civilizacién porque nos
dicen exactamente en quiénes nos hemos
convertido. Si cada vez que se cuenta una
historia, —historias destinadas al olvido—,
se restaura la dignidad y la vida a esas exis-
tencias, entonces este articulo mio tiene
la humilde pretension de ser, de alguna

forma, una suerte de resurreccion.
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[.a muerte también me da miedo

DE LAURA EDUATI

adie pudo probarlo jamas en un

tribunal, pero, en los ojos de Pa-

trick Sonnier, el primero de los
condenados a muerte a quien acompané
hasta el dia de la ejecucion, pude ver a un
hijo de Dios. En los dias de Pascua pienso
en la posibilidad de resucitar también
para aquellos que han cometido errores.
Como Sonnier, que en 1978 maté a un
muchacho de diecisiete anos. Descubri en
el padre de ese joven que
es posible la redencion y el
perdon. El padre de David
Leblanc supo perdonar al
asesino de su hijo”.

La hermana Helen Pre-
jean cumplird 82 anos en
su casa de Nueva Orleans,
donde encontré refugio al
comienzo de la pandemia.
Por primera vez ha tenido
que hacer una pausa tras
mas de 40 anos de activismo
y constante oracion contra la
pena de muerte en Estados
Unidos. Su libro, Dead Man
Walking, es uno de los escri-
tos mas importantes del siglo
XX en materia de derechos
civiles. Contribuy6 a cambiar

Helen Prejean ha dado su
vida contra la pena capital

Estado a quitar una vida. “Por estadistica,
las ejecuciones capitales afectan a los mas

pobres y mas indefensos. Pienso en Lisa
Montgomery, ejecutada por el Estado
federal en enero pasado. Su crimen es
indescriptible, pero en su vida solo habia
conocido abusos, violaciones y torturas

la Doctrina de la Iglesia sobre
las ejecuciones capitales e ins-
pir6 la pelicula protagonizada por Susan
Sarandon y Sean Penn.

En el volumen, Helen Prejean, religiosa
de la congregacion de San José, habla
de su extraordinaria experiencia junto a
los condenados a muerte. “Al entrar en
las carceles entendi lo que dijo el Papa
Francisco sobre la Iglesia como un hospital
de campana abierto a todos los heridos.
Porque Cristo esta donde se sufre y Cris-
to esta en la dignidad de todos los seres
humanos, incluidos los que han cometido
un delito”. De este camino, Helen extrajo
una hermosa definicién de la fe: “No es
solo oracion, no es solo ir a misa. La fe
es comprender la conexién entre Dios y
todas las cosas. Es mirar a los ojos a un
criminal confeso y ver que Dios también
se encuentra en esa mirada”. Sus libros,
sus discursos e intervenciones publicas
quieren cambiar espiritualmente a la so-
ciedad sobre el tema de la justicia y la
venganza. Su razonamiento toca el tema
legal y los procedimientos que llevan a un
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por parte de su familia. Era la persona
mas rota de entre las personas rotas”.
Culpabilidad y perdon, inocencia e
injusticia.Helen ha vivido toda su vida
de manera humana y cristiana. Co-
noce la trayectoria de los familiares
de las victimas, quienes tras la ejecucion
leen publicamente un mensaje en el que
agradecen a las autoridades federales que
se haya hecho justicia. “Alegrarse por la
muerte de un ser humano, por muy cul-
pable que sea, es un segundo trauma para
las personas que han perdido a un ser
querido”, sostiene la religiosa que siguio
paso a paso el camino del padre de David
Leblanc, un hombre consumido porlairay
el dolor tras el asesinato de su hijo a manos
de Patrick Sonnier, quien fue condenado
a la silla eléctrica. “Comparti el viaje de
perdon de este padre. Vivia en un estado
de sufrimiento y deseo de venganza hasta
que un dia me dijo que esta terrible pér-
dida habia cambiado todo en é€l, incluso
su personalidad. Me explicé que era un

hombre tranquilo que ahora no sentia
nada mds que rabia. “Han matado a mi
hijo, pero no podran matarme a mi”, me
decia. Y asi dejo de desear la venganza. Le-
blanc entendi6é que perdonar no significa
ceder ala debilidad o admitir que perder a
un hijo no es realmente algo tan horrible.
El perdoén es algo que damos primero para
que el amor de Dios, y nosotros mismos,
no nos veamos superados. Gracias al per-
don, Leblanc no perdi6 ese
sentido del amor que hizo
que un dia se presentara en
la casa del asesino de su hijo.
Sonnier apenas salia porque
continuamente era objeto de
ataques e insultos. Leblanc
le dijo: “Estoy aqui porque
ambos somos padres y no
podemos responsabilizar-
nos por la forma en que se
comportan nuestros hijos”.

Laverdad de un hijo de Dios condenado
amuerte y digno de ser salvado es lo que la

sostuvo en 1995 cuando, al leer la enciclica
Evangelium vitae del Papa Juan Pablo II,
supo que “segun mi pontifice, y por tanto
segun la Iglesia, el recurso a la pena de
muerte tenia que ser raro excepto, -y estas
fueron las palabras que me sorprendieron
en ese momento-, en casos de absoluta ne-
cesidad”. En esos anos, Estados Unidos se
vio sacudido por el caso de Joseph O'Dell,
condenado a muerte tras un juicio muy
debatido en el que la hermana Helen se
comprometié por completo.

Por eso, la religiosa escribi6 al Papa.
“Le expliqué mi malestar. La enciclica
apoyaba el movimiento provida contra el



aborto, la eutanasia y el suicidio asistido,
o el asesinato de inocentes, pero no de-
fendia la vida de las personas culpables de
delitos graves. Usé las palabras que sabia
que llegarian a su corazon y le dije que
uno de los seis condenados a muerte que
tuve la gracia de acompanar en el dia de
la ejecucion esposado y rodeado de guar-
dias, se dio la vuelta y me dijo, “Hermana
Helen, rece para que Dios ayude a mis
piernas a caminar”. Asi que le pregunté al
Papa: “:donde estd la dignidad en matar a
una persona indefensa?” Aquel escrito de
Helen Prejean tuvo su efecto doctrinal, ya
que, en 1997, durante su visita a San Luis,
el Papa Juan Pablo II pronunci6 unas duras
palabras contra la pena capital, que definio
como cruel e innecesaria. “Para mi fue
una alegria indescriptible y la prueba de
que una mujer como yo, junto con tantas
mujeres comprometidas con la defensa de
los humildes y los desdichados, podemos
renovar el espiritu de la Iglesia”, continta
Helen, quien ha vuelto a escribir a un
Pontifice, al Papa Francisco, para pedirle
una mayor presencia femenina. “Las mu-

jeres poseen corazon, compasion y

sentido de comunidad. La Iglesia

nunca se salvara si no las invita al

didlogo y a la toma de decisiones.

Puedo predicar en las sinagogas,
en los ayuntamientos, en cualquier
lugar, pero no en mi casa que es la
Iglesia. Necesitamos la experiencia
de las mujeres para vivificar”, escribio
a Francisco.

El ultimo pensamiento, una re-
flexion que se ha vuelto urgente para
ella, es el de su propia muerte. “Aun-
que estoy familiarizada con el final de
la vida, admito que tengo miedo”, dice.
Y para ofrecer un rayo de consuelo y
tranquilidad recuerda unas palabras
de su hermana, Mary Ann, fallecida en
2016. “Crecimos juntas en Baton Rouge,
donde nacimos. De ninas jugdbamos a un

juego en el que teniamos que saltar del
columpio y agarrar una cuerda colgante.
Me daba mucho miedo caerme al suelo.
Recuerdo a todos los ninos saltando y aga-
rrando la cuerda, mientras yo dudaba y
Mary Ann me animaba con las manos en
las caderas, me decia, “lo hicimos todos,
no lloriquees, ahora vas ti”. Escuché su
voz el dia después de su muerte como si
me dijera, “Helen, muchos de nosotros
estamos muertos, no lloriquees, un dia
también sera tu turno”. Doy gracias a Dios
por haberla tenido a mi lado durante mu-
chas décadas, ella fue la verdadera valiente,
yo solo segui su ejemplo”.

Elardn de los nifios peios

pE ELENA DI DIO

or qué? Es la primera y tinica pre-
gunta sin respuesta. Da igual darse
de cabezazos contra la pared, con-
sumirse en lagrimas, que se parta el cora-
z6n o no dormir nunca mas. ;Por qué lo
dejé salir la noche que tuvo el accidente?
Sobrevivir a un hijo que muere es una
tragedia incomprensible. Y quien, desespe-
rado, se pregunta por qué, no merece una
respuesta de circunstancia o una cascada
de palabras inutiles, como dice el padre
Luigi Verdi. “El dolor de una madre o un
padre no se puede ofender. No se puede
hacer”. El padre Gigi o simplemente Gigi,
fundador de la Fraternidad de Romena en
Toscana, lo repite como un mantra. Esto
es lo que pensoé hace veinte anos cuando
conoci6 a la primera pareja de padres que,
junto a otros, creaaron el Grupo Nain.
Habian perdido a su hijo y deambulaban
por aquellos verdes valles en busca de la
paz. Se detuvieron en Pieve, y que hoy,
como entonces, acoge a “caminantes en la
fe”. “Me hablaron de su luto y de un cura
imbécil que intento explicarles que su hijo
era mas bueno que los demas y por eso,
Dios lo habia querido consigo”, cuenta
Gigi. “¢Como se puede hacer algo asi?”, se
pregunta aun después de anos y con esa
misma pasion agitada y obstinada que se
esconde tras los gestos, y no las palabras,
para los padres “huérfanos” de hijos.
“Nombré asi al grupo recordando el
episodio de Jesus que en Nain se encuen-
tra con la agonia de una madre que habia
perdido a su hijo. Con compasion, coloca
sumano sobre el ataud. El inico consuelo
radica en ese gesto. Esos padres necesitan
nuestra presencia, nuestra escuchay que

enjuguemos sus lagrimas”. De lagrimas
sabe Gigi: “Llegé una mujer a Romena.
Tengo su imagen grabada. Estaba furiosa,

Romena es un espacio natural
donde los padres “huérfanos”
plantan almendros por sus hijos

no lloraba, no decia una palabra. Poco
a poco comenzo a abrirse y las lagrimas
empezaron a rodar por sus mejillas. Las
secaba deprisa, como para esconderlas,
como si se avergonzara de su sufrimiento.
Al final de nuestro encuentro, lloraba sin
contenerse”.

Junto al dolor de una madre o un padre
que pierde a su hijo no hay palabras sino
cuerpos, presencia, carino, ojos que se
miran y se entienden. Y asi intentan al-
canzar el objetivo minimo para sobrevivir.
Una vida nueva y diferente, siempre “en
memoria de”. Cualquiera que haya estado
en Romena y haya conocido a los padres
de Nain habra escuchado cosas del tipo,
“cocino pensando en que lo hago por mi
hijo”. Y en esa voz apagada, pero también
alegre e increiblemente calmada, se siente
la fuerza de esa eleccion por la vida. En
lugar de sumergirse en el trabajo o dis-
traerse con otras cosas, han optado por
renacer a partir de la memoria de un hijo
que, aunque ya no esté, sigue presente.

Un camino “que nunca es un consuelo,
pero que es el inico de la Resurreccion”.
Como el jardin que Gigi ha creado alre-
dedor de su iglesia romdnica. “Decidi-
mos plantar pequenos almendros para
recordar a los hijos que yano estan”. Yla
eleccion del almendro no es casualidad:
“Es el primero en florecer y el ultimo en
dar fruto”. Esos arboles creceran dando
lugar asi a “un jardin de la resurreccion”.

El padre Gigi veia clara esta ideay por
eso se la propuso a los padres. “En hebreo
la raiz de la palabra almendra, shagad,
significa despertar, estar atento. El jardin
tiene este sentido. En lugar de esperar a
ver de nuevo a ese hijo perdido, hay que
procurar florecer. En lugar de mantenerlo
en el sepulcro, se trata de continuar con
la vida, también por el hijo perdido. Es
abrirse a la novedad, a un cambio”. Nain
es un espacio abierto.
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» Una cura p ira dar

sentido a una vida breve

Asi se acompana a las familias de los bebés mas vulnerables

DE ELISA CALESSI

irar a la muerte a la cara y no
a cualquier muerte, sino a la
muerte mas insoportable, la de
un nino. Manejar el misterio del mal en
su forma mas escandalosa, la del dolor
de un inocente, sabiendo ya que no po-
dras hacer lo que has elegido hacer como
meédico, es decir, salvar una vida. Esto es
lo que ha estado haciendo Elvira Parra-
vicini, neonaté6loga y profesora asociada
del Centro Médico de la Universidad de
Columbia desde 2008. Ella es quien in-
vent6 el Neonatal Comfort Care Program, un
programa interdisciplinar de cuidados y
tratamientos para acompanar a los ninos
que nacen con una breve esperanza de vida
y también a sus padres. La idea se remonta
a1997. El primer Perinatal Hospice nacié
en Estados Unidos de la mano de cuatro
ginecologos. Esa primera experiencia se
centr6 en el embarazo y el parto. “No habia
apenas nada escrito sobre qué hacer con
el bebé que nace sin rinones o cerebro y
solo puede vivir unas pocas horas. En otros
casos viven algunos dias, meses o anos. Es
siempre una vida limitada que dura poco”,
nos dice Parravicini. De este vacio naci6
crear el Neonatal Comfort Care Program.
“Me preguntaba: ¢cudl puede ser el tra-
tamiento médico para un nino que tendra
una vida de pocos minutos, pocos dias o,
como maximo, unos meses?”. Antes, la
practica era no hacer nada, ni siquiera
alimentar a estos bebés, para que murieran
lo antes posible. Y asi vivian unos dias como
maximo. La doctora ha superado esos
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métodos. “Para mi, cuidar a estos ninos
es tenerlos en mis brazos, alimentarlos,
acariciarlos, darles medicinas para que no
sufran, pero siempre respetando su vida,
aunque sea corta”. Todo este cambio de
mentalidad surge a raiz de un encuentro
con una madre. “Un dia, en una de las
reuniones periodicas que se realizan en el
hospital, se hablé de una mujer a la que
le habian diagnosticado una enfermedad
muy grave para el nino. La mujer queria
continuar con el embarazo. Mis colegas
estaban perplejos. Yo no tenia experiencia
en cuidados paliativos porque soy neona-
téloga. Pero la decision de esta mujer me
llevé a querer conocer el por qué”, explica
la doctora que concluye: “Entonces me
ofreci a hacer yo su seguimiento”. Y asi
Parravicini cuid6 de la madre y del hijo.
Después de aquella experiencia, comen-
26 a abordar estas situaciones esbozando
un conjunto de pautas para ayudar a los
ninos y a sus padres en casos similares.
Ambos, si. “Porque si el bebé esta bien, los
padres también. Y viceversa”. Asi naci6 el
Neonatal Comfort Care Program, un conjunto
de tratamientos médicos y
de otro tipo como abrazos,
caricias y terapia psicologica.
¢Mantener en vida a un
nino que morira en breve
no aumenta el dolor de los
padres? “Y, como médico,
respondo que no es asi.
Hay cientos de estudios que
demuestran que una mujer
que se somete a un aborto,
incluso en el tercer mes de

x Lol
Elvira Parravicini

embarazo, experimenta una herida que
durara toda su vida. El duelo se hace mu-
cho mas llevadero cuando la mujer tiene
la oportunidad de ver a su hijo. Causa mas
dano no verlo nunca, que verlo y acom-
panarlo hasta el final”. No es que el dolor
sea menos fuerte. “Es una forma mas res-
petuosa de paternidad y maternidad que,
en todo caso, existe porque una mujer se
siente madre en cuanto le dicen que esta
esperando un hijo”. :Cémo se trabaja con
ninos que van a morir?, ¢no tiene ganas de
dejarlo todo? Elvira Parravicini se explica:
“Trabajo como neonatéloga. Mi trabajo,
en primer lugar, es salvar a los ninos. A
partir de ahi, desarrollo este programa”.
¢Y como no venirse abajo?, preguntamos.
“No decidimos venir al mundo. Yo no lo
decido, estos ninos no lo deciden. No nos
corresponde a nosotros decidir cuando
comienza y cuando termina la vida. Por
supuesto, es doloroso, especialmente para
los padres, pero también para mi. Es una
experiencia de sufrimiento y, al tiempo,
de reconocimiento del misterio de la vida.
Y esto produce una gran paz”, responde
tranquila Parravicini. No hay un atisbo de
tristeza en su rostro y ni en el de su equipo,
que nos muestra en una foto. “Hay otro
aspecto positivo. Cuando un adulto muere,
es consciente de lo que deja atrds. Estos
ninos, sin embargo, no tienen la menor
idea. Siempre les digo a los padres: “Vas a
sufrir, pero estos ninos estan felices de que
los llevéis en brazos y de que los acariciéis
y felices por no haber sufrido. Ellos no
son conscientes de lo que estd pasando.
Tendran una vida muy corta, pero esa vida
es hermosa”. El dolor y la negacion son
cosa de adultos. Y es diferente en mujeres
y hombres. “Las madres tienden a llorar.
Los hombres siempre quieren hacer algo.
La madre quiere tener al bebé en brazos,
el padre pide hacer algo, lo que sea”.

La otra peculiaridad del programa es
que es interdisciplinar, cuenta con dife-
rentes profesionales como médicos, psico-
logos y trabajadores sociales. El programa
comienza con el embarazo de la madre,
continta con el nacimiento y
la vida del nino y, después de
su muerte, prosigue con una
asistencia para los padres que
puede prolongarse durante
anos. El equipo esta formado
tnicamente por mujeres: Elvira
Parravicini, una enfermera, una
trabajadora social y una gineco6-
loga. “No fue algo buscado, pero
las mujeres lidian mejor con el
dolor y la muerte”.
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scribe como bendigo a todos mis
hermanos, los que estan en nuestra
religion y los que vendran a ella has-
ta el fin del siglo... Puesto que, a causa de
la debilidad y dolores de la enfermedad,
no tengo fuerzas para hablar, brevemente
declaro a mis hermanos mi voluntad en
estas tres palabras: que, en senal del recuer-
do de mi bendicion y de mi testamento,
siempre se amen mutuamente, siempre
amen y guarden la Santa Pobreza, Nuestra
Senora, y que siempre se muestren fieles
y sumisos a los prelados y todos los cléri-
gos de la Santa Madre Iglesia”. Estas son
las palabras del Pequeno Testamento o
Testamento de Siena que fue dictado por
Francisco de Asis al hermano Benito de
Piratro en 1226. Entonces, el futuro santo
ya se encontraba gravemente enfermo.
Ellas decidieron llamarse “Hermanas del
Pequeno Testamento” y eligieron seguir
tres sencillas reglas: amor fraterno, amor
por la Santa Pobreza y fidelidad a la Santa
Madre Iglesia. Se habla de San Francisco
de Asis como un reformador que nunca
senalo ni acuso a nadie, a diferencia de
otros reformadores de su época. Un poco
de esa sensacion se experimenta al estar
con la sonriente sor Daniela Cancilla, la
fundadora, junto a sor Francesca, de la
orden religiosa reconocida en 2007 por el
obispo de Gubbio. Dentro de la radicalidad
de su vocacion y un seguimiento literal de
la regla franciscana, hay en ella un profun-
do amor por la Iglesia que para ella es “la
familia de Cristo, no solo los sacerdotes”.
La hermana Cancilla lleg6 a Gubbio en
2003 procedente de Favara donde era co-
nocida como la “monja futbolista” por su
pasion por el deporte rey que practicaba
con destreza. Se matricul6 en Ciencias de
la Comunicacién, pero su vocacion estaba
ahiy finalmente ingresoé en el convento en
1998. “:El fatbol femenino? Bueno, jfue
mas dificil para mis padres aceptar que me
convirtiera en monja!”, explica entrando
en laiglesia de Santa Maria della Vittorina.
En otra vida, Daniela era futbolista profe-
sional, portera del Fabaria 2000. Ese amor
por el fiitbol no ha desaparecido de su vida
y se refleja cuando juega con los ninos.
“El futbol me salvé del individualismo y el
egoismo. Es un deporte de equipo donde
tienes que pasar el balén y donde no eres
nadie si no te importa el resto del equipo.
Me ensend la posibilidad de hacer cosas
juntos”, asegura recordando sus tiempos
de futbolista profesional.
Al principio no queria mudarse a Um-
bria, pero después de veinticuatro horas
en Gubbio “ya estaba enamorada”. Hasta

Sor Daniela,
el fichaje de Dios

DE VALENTINA PIGMEI

Jugaba al futbol como
portera, pero dio el salto a
Jundar una orden religiosa

2009, las hermanas del Pequeno Testamen-
to vivian en la Ermita de San Ambrosio.
Alli solo pasan cortos periodos, ya que no
es posible habitar ese lugar de forma per-
manente. Daniela, junto con sus jévenes
hermanas, usan este remanso de paz para
retirarse en oracion. En Gubbio, viven en
el convento de San Marcial, donde cuentan
con una hospederia para los peregrinos
que recorren el Camino de San Francisco.

Pregunto a Daniela si cree, que Fratelli
tutti es un texto machista por su titulo. “Bas-
ta con leer algunas paginas para tener claro
que no es asi. Fratelli tutti es un milagro. En
las palabras de Francisco, intuicién e insti-
tucion se tocan. La Iglesia es machista, pero
este Papa no lo es”, asevera con firmeza.
“El problema es que los sacerdotes, cuando
ingresaban al seminario, a veces siendo casi
ninos, pierden el contacto diario con las
mujeres, se les priva de esta oportunidad.
El problema de la Iglesia es el clericalismo.
La Iglesia siempre ha contado y confiado
en las religiosas y en los fieles laicos, pero,
les ha negado cualquier cargo de respon-
sabilidad. Las cosas van cambiando: en las
didcesis crece la cuota rosay en el Vaticano
ya hay mujeres subsecretarias. Cuando el
Papa Francisco dice que el cambio ya esta
en marcha no nos engana, ahora no debe
parar. El problema es la forma en que se
han interpretado las Escrituras durante
siglos. Pensemos en Maria Magdalena,

identificada erréneamente como una pros-
tituta redimida por Cristo. Hasta 2016 no
fue instituida su fiesta litirgica por parte
del Papa Francisco, pese a que ella fue
la primera en anunciar la Resurreccion,
mereciendo asi el titulo de ap6stol entre
los apostoles. ¢Sabes por qué donde hay
una mujer todo funciona mejor? Porque la
maternidad te pone los pies en la tierra. Te
ensena a cuidar de los demas, a concretar.
La mujer no es solo una madre en térmi-
nos naturales, hay muchas formas de ser
madre. Yo, por ¢jemplo, me siento madre”.

Con esta mujer de Iglesia, de fe claray
decidida, no me esperaba hablar de ma-
ternidad y hasta de aborto. Ya se sabe, los
prejuicios. La hermana Cancilla es cons-
ciente de la polémica cuestion de la pildora
abortiva Ru486 cuyo uso ha sido prohibido
en la region de Umbria por el gobierno
regional de centro-derecha. La religiosa no
elude las preguntas y defiende su postura.
“Los politicos deberian evitar instrumen-
talizar la opinion publica en su beneficio”,
dice. “Cuando hablamos de aborto siempre
partimos de supuestos erréneos: muchas
mujeres optan por abortar por miedo a
perder su libertad. {Eso es un error! Porque
para una mujer ser madre nunca es un
empobrecimiento, esta mal pensar que un
hijo te quita la libertad. Si luchamos por el
derecho al aborto, habremos perdido de
vista lo que significa ser mujer y ser libre.
Algunas personas eligen el aborto porque
creen que no pueden mantener a un nino.
Pero nosotros en realidad no tenemos ni
idea de lo que son la pobreza y la miseria
verdaderas. Hoy hemos de aprender de
nuevo a acoger la vida”.

DONNE CHIESA MONDO 15



(_ é'}'é‘,}

ﬂ

Q‘\ & #’#

Universidad Pontificia
de Salamanca

UNIVERSIDAD DE LA CONFERENCIA EPISCOPAL ESPANOLA

Comprometidos con un futuro excelente

i ® ® © @ www.upsa.es




