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La nueva Europa no podrá tener fundamento solo en la economía, en las 
finanzas, en los acuerdos políticos, en la diplomacia. Necesita valores 
colectivos y, aunque parezca extraño, de sentimientos compartidos que 

la guíen, la dirijan, interpreten su alma profunda e indiquen una esperanza en 
el futuro. Las patronas de Europa, las santas, a las que los habitantes del viejo 
continente se han encomendado, indican modelos, valores, caminos a seguir. 
Su santidad puede transmitir vitalidad y nueva fuerza a una idea que a menudo 
flaquea. Por esto, les dedicamos un número de Donne Chiesa Mondo. 
Cuando en 1999 la Iglesia decidió encomendar Europa a tres patronas –santa 
Brígida de Suecia, santa Catalina de Siena, santa Teresa Benedicta de la Cruz: 
Edith Stein– hizo una elección de unidad geográfica (Brígida viene del norte 
de Europa; Caterina de Siena, toscana, es la parte central y mediterránea; 
Teresa Benedicta de la Cruz, los países del este). Pero no se limitó a esto. 
Ha reconocido el rol desarrollado por la santidad femenina y ha afirmado la 
exigencia de revelar una diferencia hasta ese momento evidentemente 
desatendida entre dos santidades: la masculina ampliamente reconocida y la de 
las mujeres, fuerte y generalizada pero aún no diferenciada. En estas páginas, 
en las historias de las santas de cada país y en las de las tres patronas del 
continente europeo, tratamos de ir a las raíces de la santidad femenina a la que 
Europa se ha encomendado, a los valores en los que el viejo continente debe 
inspirarse si quiere tener un futuro. Y, sobre todo, a los modelos a los que 
podemos mirar las mujeres europeas, creyentes o no, hoy protagonistas de un 
cambio todavía insuficiente. La historia de la vida de las patronas ha sido 
encomendado a estudiosos y estudiosas y a algunas escritoras siguiendo la idea 
de que la literatura pueda expresar miradas diferentes sobre los movimientos 
del alma humana, los infinitos caminos de la fe y por tanto contar con más 
riqueza la peculiar santidad femenina, los modos en los que es capaz de 
hacernos comprender el mundo. La elección que hemos realizado no es usual 
pero se ha revelado feliz. Las distintas claves de abordaje, el abandono al 
relato, la inevitable identificación con el objeto de la propia narración 
muestran no solo lo que fueron las santas patronas, sino los mensajes, la rica 
herencia que nos dejaron y de la que hoy todos podemos disponer 
ampliamente. La santidad femenina europea nos parece entretejida con la 
confianza. Confianza en Dios que se convierte en confianza en sí mismas que 
lleva a las patronas a realizar acciones que parecían, y todavía hoy parecen, 
imposibles. Fue esta confianza absoluta la que empujó a Catalina, una mujer 
pobre y sin educación, a una labor pacificadora que parecía imposible en una 
época desgarrada por los conflictos, que la llevó a pedir a la Iglesia coherencia 
y rigor moral, arrancando “las plantas empapadas” y reemplazándolas “con 
nuevas plantas frescas y fragantes”. Y fue la infinita confianza en Dios y en sí 
misma lo que indujo a Brígida a dejar las tierras del norte, a llegar a Roma y a 
revelar a los pontífices los diseños de Dios, a amonestarles contra el pecado. La 
confianza de las santas europeas en sí mismas y en la vida se vuelve audacia 
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que las impulsa a desafiar al 
mundo masculino –el medieval, 
como sucede para Catalina y 
Brígida, y el más reciente para 
Edith Stein– en un terreno que 
parece entregado solo a los 
hombres: el misticismo, la 
experiencia espiritual que conecta 
directamente con Dios, sin ninguna 
mediación de los hombres y de la 
Iglesia. Edith Stein, nacida en una 
familia judía, alumna del filósofo 
Husserl, convertida al cristianismo, 
monja de clausura en Colonia, 
deportada en Auschwitz  y muerta 
en el campo de concentración, 
reivindica con fuerza y valor la 
unión de su alma con Dios. Es esta 
unión la que la induce a obras 
audaces e inadmisibles, llevándola a 
explorar la riqueza de la feminidad 
y la concreta condición concreta de 
las mujeres. Y hacer de esto un 
campo de batalla cultural y social.
Las santas cuya historia contamos 
viajan mucho, viajan por Europa e 
Italia, cruzan mares y suben 
montañas. La peregrinación en su 
vida es una dimensión del alma y 
otra demostración de la especial 
relación con Dios. La utilizan para 
conocer y cambiar personas y cosas, 
para intervenir en las disputas de la 
época, en los asuntos de la Iglesia. 
Son también peregrinaciones 
interiores, en busca de sí mismas y 
de una relación especial con lo 
divino. Es la experiencia de santa 
Teresa de Ávila, que narra momento 
a momento su cercanía con Dios o 
más bien cómo, paso a paso, Dios 
entró en su corazón. Es la de santa 
Teresa de Lisieux, que descubre el 
amor de Dios y hacia Dios en la sed 
de amor de la infancia. Es necesario 
tener una gran confianza en sí 
mismas para proponer a Dios con la 
fuerza y la determinación de las 
santas patronas de Europa. Para 
postularse para un protagonismo 
que se convierta en fuerza y 
autoridad. Esto se nos entrega hoy. 
Y para los hombres, pero en 
especial para las mujeres europeas, 
no es poca cosa. Ritanna Armeni

M ujer de la alta aristocra-
cia, hija de Birg Petersson, 
gobernador de Uppland, 
Brígida de Suecia, estu-

vo casada, madre de ocho hijos, viuda, 
peregrina, fundadora, mística y profeta. 
Estamos en presencia de una fuerte per-
sonalidad carismática que la dimensión 
religiosa, íntimamente ligada a la vocación 
política, la ha hecho figura singular no 
solo en la sociedad del siglo XIV, sino tam-
bién en la Iglesia de hoy que la reconoce 
como copatrona de Europa desde 1999. 

El primer aspecto que caracteriza la vida 
de Brígida es la experiencia de la peregri-
nación: hija y nieta de peregrinos apasio-
nados, nació durante un viaje aventurero 
de su madre al santuario 
Cell Dara en Irlanda. Con 
su marido Ulf Gudmarsson 
solía ir a los santuarios lle-
gando incluso a Santiago 
de Compostela; ya de viuda 
emprende una larga pere-
grinación por Europa con 
motivo del Jubileo de 1350. 
Desde Suecia, pasando por 
Alemania y Suiza, llega a 
Milán para honrar la tum-
ba de San Ambrosio; luego 
va a Pavía para venerar las 
reliquias de San Agustín y 
desde Génova se embarca 
para Ostia hacia Roma. 
Aquí permaneció unos 
años, dedicándose al cui-
dado de los pobres en una 
ciudad desolada “que se ha 
convertido en un reino de 
escándalo” por la ausencia 
del Papa que se ha trasladado a Aviñón.

En la primavera de 1364 inició un viaje 
por el centro y sur de Italia para visitar los 
principales santuarios y tumbas de los san-
tos: Asís (San Francisco), Ortona (Santo 
Tomás), Monte Sant’Angelo (Arcángel 
Gabriel), Bari (San Nicolás), Benevento 
(San Bartolomeo), Salerno (San Mateo), 
Amalfi (San Andrés) son los destinos de 

su peregrinación que finaliza en Tierra 
Santa, donde permanece entre 1371 y 
1373. De Jerusalén regresó a Roma donde 
murió en julio del mismo año.

Durante las peregrinaciones en el sur 
de Italia, se detiene tres veces en Nápoles, 
aprovechando la oportunidad para recor-
dar a la reina Juana y al obispo Bernardo 
sus roles de gobierno: un comportamiento 
moral correcto, la defensa justa de los 
pobres, el rechazo a la práctica del aborto 
y sobre todo, la eliminación de la trata de 
esclavos, siendo ella consciente del com-
promiso de su padre que había abolido la 
esclavitud en Suecia: “Dios ama a todos, 
los creó a todos y los redimió a todos”.

El sentido de la justicia es fundamental 
en la vida de Brígida. En 
1335, a la edad de treinta 
años, el rey Magnus II la 
llamó a Estocolmo como 
maestra de corte para la 
familia real. Aquí ofrece 
indicaciones espirituales 
a los soberanos y también 
interviene en asuntos de 
administración económica 
y jurídica, prestando aten-
ción a los sectores más frá-
giles de la sociedad gracias 
a las enseñanzas paternas y 
a las sugerencias del culto 
maestro Mattias de Linkö-
ping. Éste, experto en Sa-
grada Escritura y teólogo 
sensible, se convierte en su 
confesor conduciéndola a 
una meditación constante 
de la Biblia y a un conoci-
miento de las cuestiones 

religiosas y políticas de la época, prepa-
rándola así para su futura misión. 

El texto sagrado es fundamental en el 
camino de fe de Brígida: a ella se debe la 
primera traducción de la Biblia al sueco, 
ofrecida como regalo de bodas al rey Mag-
nus II y su esposa Blanche. La Escritura, 
leída, meditada y contemplada, constituye 
la lente a través de la cual interpreta todos 

de ADRIANA VALERIO. Historiadora y teóloga, profesora de Historia  
del Cristianismo y de las Iglesias en la Universidad Federico II de Nápoles

Patrona de Suecia y Europa

La corona de las brigitinas 
El elemento más característico del hábito de las brigitinas es la 
corona de lino blanco que llevan en la cabeza, fijada al velo con un 
alfiler; a la corona se le cosen cinco piezas circulares de tela roja en 
forma de cruz (una en la frente, una detrás de la cabeza, dos encima 
de las orejas y una en la coronilla). Todos estos signos nos recuerdan 
la pasión de Jesús (la cruz, la corona de espinas, las cinco llagas).

BIRGITTA 
BIRGERSDOTTER 

 Nacimiento Finsta, 
en 1303
 Muerte Roma 23 de 

julio de 1373 
 Venerada por Iglesia 

católica y luteranos
 Beatificación Roma, 

29 de abril de 1923 
por el Papa Pío XI
 Canonización 7 de 

octubre de 1391 por 
Bonifacio IX 
 Solemnidad  

el 23 de julio 
 Patrona de Suecia, 

copatrona de Europa 
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los aspectos de la Iglesia y la sociedad, 
sometidos a la “palabra viva” de Dios.

El otro elemento que caracteriza la vida 
de Brígida es su experiencia capaz de con-
jugar mística y política: es decir, el estrecho 
vínculo entre experiencias contempla-
tivas, vocación profética y compromiso 
político-pastoral que le permiten mirar 
la sociedad cristiana en su totalidad. Por 
eso puede ser considerada paladina de la 
reforma en la Iglesia cuando, recibiendo 
las Revelaciones, se siente elegida por Jesús 
como mensajera en Europa de un amplio 
proyecto de renovación. La primera tarea 
es llamar al Papa de su exilio francés para 
que vuelva a Roma para devolver a la ciu-
dad su centralidad en la vida cristiana y 
repensar su papel pastoral. Esto debe ser 
más acorde con una dimensión espiritual 
y evangélica y libre de la red del poder.

La atención de Brígida no se limita solo a 
los vértices eclesiásticos, a menudo corrup-
tos, sino que se dirige a todos los creyentes, 

iguales ante Dios porque están bautizados, 
superando así la jerarquía tradicional de 
estados de perfección que colocaba en 
primer lugar la elección virginal. Para la 
santa sueca no solo el matrimonio “no 
está excluido del cielo”, sino que debe 
entenderse como una experiencia funda-
mental de la vida cristiana. Su ser mujer, 
laica, esposa y madre se convierte en una 
perspectiva que le permite reevaluar la 
condición laical y subrayar cómo las per-
sonas deben ser juzgadas por la obediencia 
a la voluntad divina y la fidelidad al Evan-
gelio y no por su estado de vida (vírgenes, 
viudas o casadas; laicas o consagradas).

Estas intervenciones suyas fueron el fru-
to de un estrecho diálogo con la Virgen 
que constituyó para ella una guía y un 
punto de referencia continuo, hasta el 
punto de que puede definirse como una 
santa mariana. María es la protagonista 
de la obra de reforma que la santa sueca 
está llamada a realizar. Es ella quien les 

dice que escriban a los papas Urbano V y 
Gregorio XI para que vuelvan a Roma. Es 
ella la asesora política en sus relaciones con 
el arzobispo de Nápoles, la reina Juana y la 
reina Leonor de Chipre. Es María quien se 
le aparece a Brígida, durante su estancia 
en Alvastra, para investirla de una misión 
profética en la Iglesia: la fundación en su 
honor de un monasterio doble (femenino 
y masculino) para la conversión de los 
cristianos. Así nació la Orden del Santo 
Salvador, una comunidad religiosa doble 
que prevé la presencia de trece monjes (el 
número de apóstoles, incluido San Pablo), 
cuatro diáconos (en honor de los Padres 
de la Iglesia indivisa), ocho hermanos 
laicos y sesenta religiosas (que simbolizaba 
a los 72 discípulos), todos empleados por 
una mujer, la abadesa, que representa a 
María, caput et domina del monasterio. El 
modelo que inspiró a Brígida en la pla-
nificación de esta comunidad dirigida 
por mujeres es el de la Iglesia primitiva 
reunida en Pentecostés: la Madre de Jesús 
es también la madre de los discípulos y de 
la Iglesia naciente. La abadesa la repre-
senta reconociendo la autoridad; puede 
exponer el pan consagrado y, a imitación 
de la hegemonía celestial de la Virgen, 
como cabeza y reina de los apóstoles y 
discípulos de Cristo, debe gobernar sobre 
todos, clérigos y laicos, hombres y mujeres.

Con Brígida, el principio mariano está 
teñido de autoridad indiscutible para las 
mujeres, pero, aunque en 1370 el Papa 
Urbano V aprobó la Orden, el gobierno 
femenino nunca se realizó del todo porque 
las dos comunidades se ven obligadas a 
vivir separadas. Es importante que fuera 
la primera mujer en diseñar una orden 
monástica unificada doble, con presbíte-
ros, diáconos, hermanos laicos y monjas, 
todos sujetos al poder de la abadesa.

Las revelaciones de las que hablábamos, 
recogidas en ocho volúmenes, consagran 
a la santa sueca como una de las místicas 
más representativas de la tradición cristia-
na. Gracias a sus visiones ha introducido 
algunos particulares en el pasaje de la 
natividad (María y José de rodillas a los 
lados del niño) que han influido profun-
damente en la iconografía, prueba del 
intercambio mutuo entre la experiencia 
mística y el mundo de las imágenes.

Entre los aspectos de esta figura extraor-
dinaria podemos destacar la importancia 
que da a la dimensión mariana y femenina 
en el cristianismo, indispensable para la 
reforma de la Iglesia e inspiradora de un 
nuevo lenguaje teológico.
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Su dimensión feminista es imprescindible para la reforma

Brígida, paladina 
en la Iglesia



Mis dos Teresas y  
un encuentro perdido

E n Roma, en la iglesia de Santa María de la 
Victoria, la monumental escultura de mármol 
que representa la transverberación de Santa 
Teresa de Ávila me ha atraído más de una 

vez con la fuerza que tienen los fenómenos frente a los 
cuales debes rendirte admitiendo que ni siquiera en la 
centésima visión, ni siquiera después de mil exploraciones 
obtendrás de ellas una sensación de saciedad. Cuando 
vi la obra de Gian Lorenzo Bernini por primera vez, las 
dos palabras más adecuadas para llamar a las corrientes 
de lava que sentí fluir fueron desconcierto y misterio, 
indistinguibles entre sí. Nunca antes había entrado en 
esa iglesia, pero volvería. No recuerdo desde hacía cuánto 
tiempo vivía en Roma, estamos hablando de meses, no 
de años. Teresa era el nombre de una señora que en 
ese momento se acercaba a los setenta años y de quien 
yo me estaba encariñando cada día más; su religiosidad 
era arcaica y sencilla, y yo me avergonzaba ante su mi-
rada cada vez que me preguntaba por la mía; no sabía 
qué contestar, y le explicaba: me confirmé hace poco, 
como si el pasaje del sacramento fuera en sí mismo una 
pantalla a mi vida, un refugio de nuevas preguntas. O le 
respondía con una invitación imposible: ¿quieres venir 
conmigo a ver el Éxtasis de Santa Teresa? Ella negaba 
con la cabeza, siempre tenía algo que hacer, cocinar para 
su marido, para los hijos o para el nieto, ir al médico, o 
simplemente hacía demasiado calor o demasiado frío.

Desde que Teresa murió hace cinco años, no he vuelto 
a ver la estatua de Bernini. Me gustaba que se llamara 
“transverberación” hasta el punto que me repetía esa 
palabra varias veces, por el gusto de corregirme, que 
hasta hace poco había usado “éxtasis” como sinónimo. 
Que hubiera un ángel para traspasar a la santa lo cambió 
todo, la inquietud de esa escena estaba en el conflicto, 
así que fantaseaba, imaginándome destrozando todo 
con un martillo, deteniendo el dolor desintegrando las 
pruebas. No podía. No sólo porque tendría que haber 

destruido una obra maestra (Ber-
nini, complacido, la define como 
su “obra menos mala”, es decir, 
la mejor), sino también porque 
mi furia hubiera significado la 
interrupción de la experiencia 
del placer. Teresa de Ávila escribe: 
“Un día se me apareció un ángel 
hermoso más allá de toda medida. 
Vi en su mano una lanza larga 
en cuyo extremo parecía haber 
una punta de fuego. Esto pareció 

golpearme varias veces en el corazón, tanto que penetró 
dentro de mí. El dolor era tan real que gemí en voz alta 
varias veces, pero era tan dulce que no podía desear 
liberarme de él. Ninguna alegría terrena puede dar tal 
complacencia. Cuando el ángel sacó su lanza, me quedé 
con un gran amor por Dios”. 

Y yo, ¿quería quizá quitar la mística a una mística? 
La obra de Bernini hizo que me interesara por Tere-

sa, a hacerme volver a leer quién era y qué pasos había 
dado. Recientemente hablé con una escritora, Dacia 
Maraini, sobre la escritura de las místicas, y después leí 
las palabras de una filósofa, Luisa Muraro. A propósito 
de la vida de Teresa, que la pasó luchando contra la 
exclusión del femenino de lo divino, Muraro escribe: “A 
pesar de todo, pienso que a las mujeres les ha ido mejor 
que a los hombres. Estos se han cerrado en una jaula 
de la que les cuesta salir, ellas sin embargo han podido 
cultivar una relación más personal y fluida con lo divino”. 

Con esta certeza, entremos en la España del siglo 
XVII. Teresa, nacida rica y nieta de un marrano (judío 
converso), pasa su infancia leyendo novelas caballerescas, 
una pasión que heredó de la madre.  Cuando tenía trece 
años murió su madre y queda la literatura; es entonces 
cuando Teresa convence a su hermano para que escriba 
con ella uno de esos libros que a su madre le hubiera 
gustado (¿escribir una novela no significa quizá escri-
bir una carta de amor a alguien que ya no está?). Para 
una huérfana de carácter decidido y fuerte, la vida con 
el padre no es nada sencilla, Teresa se escapa de casa 
para ir a un convento y enferma de una terrible enfer-
medad, nunca se recuperará del todo, siempre seguirá 
padeciendo zumbidos, migrañas, dolores de corazón y 
estómago. Cuando está enferma, apenas mueve los dedos. 
Camina a cuatro patas y dentro de esa parálisis, mientras 
su cuerpo se convierte en una prisión, comienzan sus 
experiencias extáticas. Las cataloga en siete grados, 
siete habitaciones, como un ascenso en siete niveles, la 
unión con Dios es en realidad un traslado de Dios en su 
corazón. De esta mujer que se convierte en “Teresa de 
Jesús” tras su encuentro con él (quién eres tú, le pregunta 
ella, y ella: “Teresa de Jesús” “y yo Jesús de Teresa”), de 
esta mujer con el amor más profundo que comienza a 
mantener ocultas sus visiones para no dar demasiado de 
sí a los demás, para no ser corrompida por el morbo de 
su mirada, se pueden escribir infinitas biografías. Una 
se parece a una novela de viajes: cuando se le pide que 
reforme la orden carmelita, viaja a todas partes para 
fundar nuevos monasterios, y entre 1567 y 1571 nacen 
conventos reformados en Medina del Campo, Malagón, 

de NADIA TERRANOVA

La gran mística de Ávila fue extrema y cautivadora, loca de amor y lúcida
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Patrona de España y Croacia

La autora
Nacida en 

Messina, ha 
escrito las novelas 

Los años al 
contrario (Einaudi 

Stile Libero, 
2015, Premio 

Bagutta Opera 
prima) y Adiós 

fantasmas 
(Einaudi Stile 
Libero, 2018, 

finalista Premio 
Strega 2019). En 

el ámbito de la 
literatura para 

niños y jóvenes, 
ha publicado 

Bruno el niño que 
aprendió a volar 

(Orecchio 
Acerbo, 2012), 

Las nubes por tierra 
(Einaudi Ragazzi, 

2015), Cae el 
mundo 

(Mondadori, 
2016) y Homero ha 

estado aquí 
(Bompiani, 

2019). En el 2020 
Como una historia 

de amor (Giulio 
Perrone Editore), 

cuentos 
dedicados a 

Roma.



Valladolid, Toledo, Salamanca, Alba de Tormes. Cuando 
muere el cuerpo terrenal de Teresa, cada monasterio 
reclama una reliquia. Así, ella continúa viajando incluso 
después de haber dejado de respirar.

(La Teresa que yo conocí descansa en el pequeño 
cementerio de su ciudad natal. Durante mucho tiempo 
su tumba fue provisional, un montón de tierra; hoy una 
planta con flores rosas cubre el mármol).

La otra Teresa al principio estaba asustada por dia-
logar con Jesús, por sus apariciones, hasta el punto de 
consultar a exorcistas y sacerdotes para confirmar que 
es él y no el diablo. ¿Puede una mujer confiar en sí 
misma y tener más certezas por sí misma que las con-
firmaciones de un mundo masculino? Y de nuevo: ¿se 
puede leer mi pregunta como una distorsión de una 
vida contemplativa que mi pequeña y racional mente 
es incapaz de entender? ¿Dónde empiezo yo y acaba 
Teresa? La distancia del narrador del objeto narrado 
debe medirse continuamente, nunca de una vez por 
todas. Luisa Muraro escribe: “Se trata de esto y no un 
mero reclamo de igualdad e inclusión en el mundo 
de los hombres: deshacer las jaulas del clericalismo y 
el moralismo, superar el nihilismo con la confianza y 
el amor, hacer que circule por todas partes el espíritu 
(santo) de la libertad (femenina)”. Teresa informal 
y diplomática lidera la apertura de los monasterios y 
luego los administra; Teresa extrema y cautivadora, 
loca de amor y lúcida en sus elecciones; Teresa intenta 
convencer a sus hermanas de que coman más, de que no 
caigan en la extenuación si por casualidad viven expe-
riencias místicas. Teresa las minimiza, parece sufrirlas a 
pesar de sí misma, no se enorgullece de su singularidad. 
Teresa se convierte en la primera mujer doctora de la 
Iglesia, en 1970. Teresa es ante todo escritora, con la 

palabra literaria que da testimonio de su vida y ofrece 
a los lectores su misterio y desconcierto: la utiliza en su 
autobiografía y en su epistolario.

Entre otras cosas, hay un manifiesto de inclusión: 
“Cuanto más santas, más afables tenéis que mostraros 
con vuestras hermanas; nunca huir de ellas, por aburridas 
o impertinentes que sean con sus conversaciones... Si 
quieres atraer su amor y hacerles el bien, tenéis que tener 
cuidado con cualquier rusticidad”. Para Teresa, hay que 
vivir induciendo en los demás el deseo de emulación. Para 
ser una buena hermana, los demás necesitan ver en ti lo 
que les gustaría ser, dice. Solo así se puede tolerar vivir, 
y equivocarse cuando el demasiado amor, la demasiada 
perfección alejan del perdón. “…[Después de escrita la 
que va con esta, recibí las suyas]… Con que me quiera 
tanto como la quiero yo, la perdono hecho y por hacer, 
que la más queja que tengo de ella ahora es lo poco que 
gustaba de estar conmigo, y bien veo no tiene la culpa… 
Y créame que la quiero mucho y que como yo sea esta 
voluntad lo demás es niñería para hacer caso de ello”. 

Una vez Teresa, la que conocí, me dijo que respondía a 
todas los desaires “dejando hacer”. Era demasiado joven 
para sentir la fuerza de esa frase, sentí la debilidad y me 
enfadé. Pensé que no quería convertirme en una adulta 
como ella, que siempre haría mis batallas a mi manera 
y nunca dejaría pasar nada que considerara no íntegro. 
Quince años después, sé que tenía razón, y a mis pies 
veo una gran alfombra de “tonterías sin importancia”. 
He cambiado de opinión sobre casi todo desde enton-
ces, excepto una cosa: no tengo casi nada que ofrecer a 
nadie, mas que lo que escribo. Este artículo es mi carta 
de amor para esa Teresa: no es una novela caballeresca, 
y nace para reemplazar una visita que nunca se hizo a 
Santa María de la Victoria.
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TERESA SÁNCHEZ 
DE CEPEDA DÁVILA 
Y AHUMADA 

 Nacimiento  
Ávila, 28 de marzo 
de 1515
 Muerte Alba de 

Tormes, noche entre 
el 4 y el 15 de 
octubre de 1582
 Venerada por 

Iglesia católica e 
Iglesia anglicana
 Beatificación 24 

de abril de 1614 
por el Papa Pablo V
 Canonización 2 de 

marzo de 1622 por 
el Papa Gregorio XV
 Solemnidad  

15 de octubre
 Doctora de la 

Iglesia 27 de 
septiembre de 1970
 Patrona de 

España y Croacia



Desde el convento para 
el mundo

L a Historia de un alma de 
santa Teresa de Lisieux 
se encuentra en una gran 
cantidad de ediciones, re-

finadas y populares, en papel, digital, 
a veces llenas de errores tipográficos, 
a veces bien cuidadas, lo que demues-
tra que es un libro vivo, fértil. Es un 
libro que fascina, que se lee, se subra-
ya, se medita. Cuando salió, un año 
después de su muerte, en 1898, no 
era más que una publicación interna, 
estaba entre los carmelitas, entre los 
familiares de las religiosas. Fue leído 
y reconocido como un testimonio 
extraordinario por los eclesiásticos y 
fue pasando de mano en mano, tuvo 
un enorme éxito entre los católicos  
y los no creyentes.

“En un tiempo en el que rara vez 
la historia de las mujeres era contada 
por ellas misma, en el que, las niñas 
permanecían silenciadas, figuras mis-
teriosas, obligadas a mostrarse en 
una perspectiva tranquilizadora o 
como la Alicia del cuento de Carroll”, 
los tres manuscritos de la Historia 
de un alma, que narran principal-
mente una infancia, llegaron direc-
ta, violenta, e incandescente. Era 
una mujer muy joven que escribía, 
hablaba de sí misma, de su vida, de 
sus pensamientos que iban a la raíz 
y más allá, que no tenía miedo de 
arriesgar ni vergüenza: era como si se 
destapara una montaña, desvelando 
algo que hasta entonces acababa de 
ser sospechoso. Teresa murió a los 
veinticuatro años, vivió entre 1873 y 
1897, un tiempo breve, una vida que 
apenas comenzaba, que con todas 
sus fuerzas transformó en plenitud.

El final del siglo XIX es una época 
lejana y muy cercana, aún reconoce-
mos los movimientos de las personas 
que vivieron entonces; si tenemos 
en cuenta a las familias adineradas, 
su forma de vida, los pequeños pla-
ceres cotidianos, fiestas, dulces, el 
comercio, regalos, son parecidos a los 
nuestros, o bien los hemos conocido 

tantas veces en los libros, películas, 
series de televisión, que resultan 
familiares. Son años en los que la 
percepción de un bienestar para vivir 
aquí en la tierra está muy difundido, 
las ideas de progreso aún están vivas; 
es también un mundo en el que la 
muerte se asoma demasiado a menu-
do, chilla, aparece prematuramente, 
pero nadie se acostumbra, viene cada 
vez como un tormento y un recuerdo. 
Uno de los primeros testimonios en 
torno a Teresa, habla de un deseo de 
muerte dirigido por ella a su madre. 
Teresa, ante el desconcierto de Zelíe, 
le explica que debe ser feliz, le está 
deseando el paraíso.

Teresa vive en Alençon la primera 
parte de su infancia, su familia es 
profundamente religiosa y rica. En 
el caso de los Martin, las dos cosas no 
están en contradicción, van a misa 
al alba, son una familia dispuesta a 
cuidar a los demás, que abre la puerta 
a los necesitados y viajeros.

Louis y Zelíe, los padres de Teresa, 
trabajan juntos en la tienda de enca-
jes de ella, fue Louis quien dejó su 
trabajo de orfebre para invertir su 
energía en la administración de la 
empresa común. Tuvieron nueve hi-
jos, pero solo cinco niñas sobreviven 

a la infancia. El frecuente encuentro 
con la muerte, como en muchas otras 
familias burguesas, no genera hábito 
o desaparición de la emoción, por 
el contrario agudiza la sensibilidad 
de los padres, pero más aún de las 
niñas. Es una familia en la que no se 
prohíbe el protagonismo femenino, 
al contrario, busca en el trabajo, pero 
sobre todo en la fe, sus formas.

Teresa de niña, construye altares, 
juega en la ermita, no le es fácil 
compartir los juegos de otros niños 
y niñas, “no sé jugar” escribe; no se 
distrae de las cuestiones esenciales 
que la presionan. Zelíe escribe sobre 
ella que es obstinada, menos dulce 
pero más inteligente que su herma-
na Celine. En los primeros años su 
madre la vigila, curiosa y encantada. 
Hay algo escrutador y orgulloso, muy 
alegre, en la mirada de Teresa de 
niña. En 1877 muere Zelíe y el mun-
do se derrumba, Teresa logra contar 
el dolor insoportable que le produce 
la pérdida de su madre, a los cuatro 
años pierde la euforia, cambia de 
carácter. Busca una fuente de amor 
igualm de intensa en su hermana 
Pauline. Pauline se encarga de ser 
su segunda madre, Teresa se aferra, 
tiene sed de dulzura que no cesa. 

 de CAROLA SUSANI

“Historia de un alma” es releído por 
una autora para grandes y pequeños
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Patrona de Francia

La autora
Escribe para 

adultos y niños. 
Es redactora de 
Nuovi Argomenti, 

realiza talleres de 
lectura y escritura 

y es miembro de 
la asociación 

Piccoli Maestri.
En 1995 se 
publicó su 

primera novela, 
El libro de Teresa 
(Giunti). Entre 

sus libros Il 
licántropo 

(Feltrinelli 2002), 
Éramos 

suficientemente 
niños (minimum 

fax 2012), 
Terrapiena 

(minimum fax 
2020).

Está en el comité 
de dirección de 

Mujeres Iglesia 
Mundo 



Cuando está en el colegio, sufre te-
rriblemente, la soledad, la pérdida 
de una mirada cariñosa y acogedora 
en ella. En las páginas que dedica a 
su infancia parece como si estuviera 
escribiendo directamente una niña, 
sin pasar por el escrutinio de la mira-
da adulta que endulza y miente, no, 
una niña que sabe de lo que habla. 
Teresa revela que la infancia es una 
época muy dura, incluso cuando 
estás rodeado de personas que te 
aprecian, devorado por una sed de 
amor que nunca se satisface y a veces 
por dolores intolerables, verdaderos, 
incluso cuando se expresan a través 
de minucias, caprichos. Nos muestra 
cómo la infancia es una inteligencia 
ferviente, que elabora, plantea las 
cuestiones esenciales, cobra impulso. 
Cuando leemos que elige el camino 
pequeño, el camino de la infancia es-
piritual, debe entenderse como algo 
muy preciso: Teresa tiene sus raíces 
en la infancia, decide hacer de esa 
perspectiva la clave de su espirituali-
dad y de toda su vida. Las preguntas 
de Teresa son tan radicales como las 
infantiles: “Él creó al niño que nada 
sabe (...) creó al salvaje que, en su 
miseria, sólo tiene la ley natural para 
regularse”, y son radicales las res-
puestas que se da: “Jesús llama (…) 
a quien quiere”, “todas las flores de 
la creación son hermosas”, hay lirios 
y rosas, y hay flores silvestres, son tan 
pequeñas para que Dios, rebajándose 
tanto, pueda mostrarse infinitamen-
te grande. Hacer de la infancia el 
camino no se resuelve en pequeños 
parterres de colores: es poner en el 
centro la necesidad, la sed de amor, 
los brazos extendidos hacia arriba 
esperando que alguien te levante.

En la mente de los adultos se tiene 
la idea de la infancia como proyec-
ción, como sueño, como una isla 
que podría protegerte del mal y de 
la muerte. Lo contrario para Teresa 
que sabe que nadie conoce mejor 
que un niño el desierto, el calor, la 
pérdida: “En un momento compren-
dí lo que es la vida (...) vi que solo 
era sufrimiento y separación”.

En la vida de Teresa, se suceden 
separaciones desgarradoras, Pauline 
la deja para ir al Carmelo de Lisieux. 
Teresa cuenta la terrible enfermedad 
que padece, una desesperación del 
cuerpo que preocupa a su padre y a 

todos los que la rodean, y la “mara-
villosa” sonrisa de la Virgen que la 
salva. A partir de esa mirada, Teresa 
decidió su destino: “el Carmelo era 
el desierto en el que el Señor quería 
que me escondiera”. Va a buscar un 
amor duradero en el Carmelo, sin se-
paración, más allá de todo tormento.

Para entrar en el Carmelo a los 
quince años, va con su padre a Roma, 
se reúne con León XIII, se viste de 
negro según el protocolo, le habla, 
le reza. Regresa a casa sin saber cuál 
será su destino, pero lo logra. Quiere 
ser el juguete de Jesús, se llamará Te-
resa del Niño Jesús y de la Santa Faz.

“Ser tu Esposa, Jesús, ser carmelita, 
ser, por unión contigo, la madre de 
las almas, todo esto debería bastar-
me... No es así. Sin duda, estos tres 
privilegios son mi vocación, Carme-
lita, esposa y madre, aun así yo sien-
to en mí otras vocaciones, siento la 
vocación del guerrero, del sacerdote, 
del apóstol, del doctor, del mártir”, 
el espíritu de Teresa sigue siendo 
el heroico de la infancia: lo quiere 
todo, no le basta la parcialidad. Es 
su inteligencia infantil de vuelcos 
la que le permite dar el salto: Fue 
“abajándome a las profundidades 
de mi nada, que pude alcanzar mi 
meta”: “yo seré el amor”.

Teresa escribió su primer manus-
crito, recogido en la Historia de un 
alma, a petición de sor Inés, su her-
mana Paulina, durante el período en 
el que Paulina fue priora del Carmelo 
de Lisieux. Los otros dos a instancias 
de la priora Marie de Gonzague. Al 
leer sus páginas se puede sentir un 
placer de la escritura, un cuidado al 
observar los pensamientos, las accio-
nes y las de los demás, una elocuencia 
sencilla pero precisa.

Se enferma siendo muy joven, 
es la tuberculosis, frecuente en esa 
época; junto a la enfermedad, se 
apodera de ella una tentación que 
la asusta. A partir de la Pascua de 

1896 se encuentra en la oscuridad: 
“¡Si supieras qué pensamientos es-
pantosos me obsesionan! El razona-
miento de los peores materialistas 
se está imponiendo en mi espíritu”. 
Quiere hacer el bien, actuar después 
de la muerte, pero le preocupa no 
poder hacerlo más. Es su camino, 
el pequeño camino, el camino de 
la infancia espiritual, lo que la llevó 
a tomar la perspectiva del niño y la 
del “salvaje”, que ahora la lleva al 
terreno pedregoso extremo, para 
tomar sobre sí el dolor de estar en el 
mundo de los “pobres incrédulos”, 
aquellos que tienen todo el calor, 
toda la necesidad de amor, pero no 
encuentran sentido en levantar los 
brazos. Esta necesidad ciega, Teresa 
la ha conocido, y la reconoce, per-
mitiendo a quien cree reconocerlo 
en los demás y en sí mismo.

Conserva toda la necesidad y todo 
el ímpetu: “Permanecer pequeño es 
reconocer la propia nada, es esperar 
todo del buen Dios”. Es para poder 
abandonarse, que Teresa, nos dice: 
nunca quise crecer.
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MARIE-FRANÇOISE 
THÉRÈSE MARTIN

 Nacimiento 
Alençon, 2 de 
enero de 1873
 Muerte Lisieux, 

30 de septiembre 
de 1897
 Venerada por 

Iglesia católica
 Beatificación 

Roma, 29 de abril 
de 1923 por el 
Papa Pío XI
 Canonización 

Roma, 17 de mayo 
de 1925 por el 
Papa Pío XI
 Solemnidad  

1 de octubre
 Doctora de la 

Iglesia 19 de 
octubre de 1997
 Patrona de 

Francia

Los 100 años de la canonización de Juana de Arco 
Junto a Teresa de Lisieux, la segunda patrona de Francia es Juana de Arco de quien este año 
se celebra el centenario de la canonización querida por el Papa Benedicto XV. El 16 de mayo 
de 1920, cinco siglos después de su muerte. La Doncella de Orleans, condenada a la hoguera 
en 1431 tras un proceso de herejía, más adelante rehabilitada, es una figura muy popular 
en Francia, una heroína a la vez religiosa y laica. Ya desde el siglo XIX, historiadores e 
intelectuales la han anexado a la historia nacional. La canonización fue una etapa importante 
en el acercamiento entre la Iglesia y la República Francesa después de años de conflicto.

Santa Teresa vestida como Juana de 
Arco, personaje que interpretaba en la 
obra teatral escrita por ella “Juana de 
Arco cumple su misión”. La fotografía fue 
tomada por su hermana Céline en el patio 
de la sacristía del Carmelo. 



La vida de Catalina, que 
no es la mía

E ste año me dije a mí misma que no celebraría 
mi cumpleaños, porque 32 años son poca 
cosa, una mediana edad, entre finales de los 
veinte y la edad de Cristo. Una edad en la que 

nos parece increíble que todavía no hayamos obrado 
milagros, sino que solo somos refugiados en nuestra 
vida mortal que no crea desequilibrio ni revolución. 
Se puede decir que esto es lo único en común entre 
Catalina di Jacopo de Benincasa y yo: la edad en la que 
una cierta juventud está terminando para mí y para ella 
terminaba la vida. 

Catalina nació en 1347 en Siena en el distrito de la 
Oca y murió a la edad de la muerte de Cristo, después 
de haber cumplido una vida que contiene mil y haber 
dejado un rastro de sangre y lirios.

Es el 25 de marzo y hay quienes dicen que era la hija 
número 23 y quienes dicen que era la número 24 y quien 
dice que los hijos e hijas eran 25, pero seguro que Catali-
na nació entre muchos, reflejada en el rostro gemelo de 
su hermana Juana, que murió recién nacida. Y me hace 
pensar que ella quería vivir una vida que valiera al menos 
dos, que fuera doble en la fuerza, en la determinación, 
en la fe. Una vida para sí y otra para Juana.

Catalina nació entre muchos, tantos que yo ni siquiera 
podría imaginarlos a todos, yo nacida hija única, nieta 
única, única heredera, única niña, no encuentro espacio 
para ellos en la localidad de la Oca, sin embargo han 
vivido en el momento de la peste negra. De hecho, el 
año en el que Catalina llega al mundo es el año en que 
vuelve la peste. Ella blanca, ella flor incorrupta, ella pu-
reza; la peste nocturna, la peste y sus bubones oscuros, 
la peste y las calles que huelen a muerte y enfermedad.

Algunos dicen que a los seis, otros dicen que a los siete, 
cuando yo a la misma edad corro en el gran olivar de mi 
escuela para ganar una medalla en la carrera de campo 
o manchando folios con mis manos de pintura de tém-
pera, Catalina está en la ciudad sienesa de Vallepiatta y 
se le aparece Cristo, vestido de majestad, como el Papa, 
con tres coronas en la cabeza y un manto rojo sobre los 
hombros, está rodeado de santos: Pedro, Pablo y Juan. 
Yo aprieto los tubos de pintura en el banco de formica 
y hago mis trenzas con gomas rosas, trato de escribir las 
B en cursiva mayúscula y Catalina descubre la existencia 
de Dios en la tierra y decide hacer un voto de pureza.

A partir de ese momento, Catalina comenzó a hacer 
penitencia y en los años siguientes redujo el sueño y la 
comida, dejó de comer carne pero se alimentó de hierbas 
crudas y fruta, usa cilicio; yo incendio las tardes con mis 
rabietas para no hacer los ejercicios de matemáticas y 
conseguir una Barbie de ojos morados con falda corta.

Cuando Catalina tenía 12 años, estaba en edad de 
casarse y sus padres estaban listos para buscarle marido; 
mientras tanto yo voy en bicicleta por las avenidas de 
los pinos del pueblo donde crecí, como piñones, bebo 
refresco de naranja y colecciono calcomanías que si las 
frotas huelen a fresa, para mí los chicos son solo moles-
tias y las bodas son cuentos de hadas de medianoche.

Tampoco Catalina tiene intención de casarse con un 
hombre de carne y como protesta se corta el pelo, se 
cubre la cabeza con un velo y se encierra en la casa, ya 
tenaz, dispuesta a las renuncias y a las batallas por seguir 
el camino que ha elegido, por ella solamente. Está con-
vencida de su decisión y obliga a la familia a aceptar su 
fe incontrolable. Aprende a leer sola sin haber ido a la 

de GIULIA CAMINITO

La santa de Siena, desde los ojos de una 
narradora que tiene la edad en que murió 
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Patrona de Italia y Europa
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de nuevas 

escrituras” con la 
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escuelas de 
Roma. 



escuela y estudia la vida de los santos y místicos, sin saber 
que ella será la santa, será la mística, será la venerada. 
La lectura y la escritura se convierten en obstáculos y 
ocupaciones cotidianas, Catalina es casi analfabeta y 
necesita ayuda para escribir sus pensamientos, durante 
mucho tiempo se los dictará a quien está cerca, para 
no perder las palabras, para ser leída, para comunicar.

Pronto Catalina entra en la orden de las Manteladas 
y logra forzar también sus reglas, ya que la orden acogía 
a mujeres adultas y viudas, nunca a niñas vírgenes. Sin 
embargo, ni siquiera las monjas pueden hacer mucho 
contra la obstinada Catalina que es línea recta, es flecha, 
conoce el objetivo, va como una astilla en su vida.

Empiezo el instituto y aprendo latín y griego, me salto 
la hora de Religión y vagamente miro a mis compañeros 
jugar al fútbol y pasarse cigarrillos por las esquinas del 
edificio, veo políticos en la televisión con pañuelos verdes 
alrededor del cuello; Catalina ya está en el mundo, un 
mundo angustiado y doloroso, en el que el lugar para 
la fe se está extinguiendo, mientras las guerras no se 
detienen y vencen los intereses políticos, las alineaciones, 
las enfermedades: Francia está presa de la guerra de los 
Cien años, Italia está atravesada por compañías de fortuna 
y destrozada por luchas internas, el reino de Nápoles 
se ve desbordado por la inconstancia de la reina Juana, 
Jerusalén ya es escenario de luchas, los turcos avanzan 
en Anatolia mientras los cristianos luchan entre sí.

Miro pasivamente el mundo a través de las pantallas 
de televisión, todo está fuera de mí, 
todo no me concierne, sino los episo-
dios de mi serie favorita y mi primer 
amor; mientras, todo está dentro de 
Catalina: cada dolor, cada desagrado 
es una misión. Así, armada solo de vo-
luntad, como fiel, camina entre los que 
están enfermos, entre los que están al 
borde de la muerte, entre los que han 
pecado, entre los que buscan una cura 
a través de las palabras de Dios, para 
salvar al mundo, para salvar la historia.

Es 1370, Catalina tiene 23 años, 
y Cristo le abre el pecho, le dona el 
propio corazón para darle la fuerza 
necesaria para cumplir sus misiones, 
hacerla piedra ardiente. El Papa Ur-
bano V deja Roma y vuelve a Aviñón 
donde se había trasladado la sede pontificia desde 1309. 
Yo empiezo a estudiar en la universidad la filosofía anti-
gua y medieval, tengo apuntes fotocopiados que llenan 
mis bolsos, y pienso que la política ha terminado y que 
el mundo no me pertenece si no en los libros, solo el 
mundo escrito me concierne. 

Catalina sale de su ciudad y comienza a viajar, ya es 
guía para muchos y muchas, en torno a ella se reúnen 
pensadores, médicos, ermitaños, sus cartas responden 
a quien pide fe, a quien necesita guía y ayuda para no 
dejarse abrumar por la tristeza de un universo en el que 
todo parece perdido. Catalina tiene valentía, que es un 
atributo del “corazón”, solo quien tiene el corazón y sabe 
sacarlo, sabe lanzarlo por encima del obstáculo, tiene 

valentía. Catalina lleva su propio corazón, que Cristo le 
dio, a Aviñón, porque ella niña, ella hija del tintorero 
con demasiados hijos, alma pequeña de un pueblo pe-
queño, mujer que no sabe escribir, está decidida a curar 
también esa herida, la que ha quebrantado la Iglesia, 
que está perdiendo la fe.

En 1374 Catalina tiene 27 años, yo termino mi licen-
ciatura en filosofía política con una tesis sobre Nietzsche 
y mi grito de batalla no puede ser otro que Dios está 
muerto, descubro que con la filosofía no se trabaja, 
duermo en la habitación de una chica que se ha ido 
de Erasmus y trabajo en una editorial que no me paga. 
Catalina entra en contacto con el Papa Gregorio XI y 
sigue su apostolado itinerante y su interés por la política, 
cuando vuelve a Florencia encuentra la peste.   

La epidemia golpea también a su familia, esa familia de 
discípulos y discípulas con los que Catalina desde hace 
tiempo pasaba sus jornadas de oración, reflexión y fe. 

Catalina va a Aviñón y se reúne con el Papa, se vuelve 
célebre por las ardientes cartas de fe que le escribe, por 
las presiones con las que va a convencerlo de que vuelva 
a Roma, por las discusiones con él sobre las cruzadas, 
sobre la pacificación en Italia, sobre la Curia corrom-
pida y la reforma de la Iglesia. Ya solo el viaje nos da la 
medida del espíritu de Catalina, que lleva consigo, en 
el pecho, un corazón santo, y cree que hay un único 
futuro posible, el que salva. 

Mientras yo alquilo mi primera casa y estudio las co-
lonias de Italia, hablo con mi abuela 
de los años de la guerra y tomo apun-
tes sobre las bombas, el desierto y las 
gacelas, en el tren para volver a ver a 
mis padres al pueblo veo a los peregri-
nos que se bajan en la parada de San 
Pedro para el Ángelus del miércoles. 

En 1378 es elegido un nuevo Papa, 
más bien dos (el otro es el antipapa 
Clemente VII), la pacificación de la 
Iglesia está lejos, en Florencia la ciu-
dad no está tranquila y Catalina es 
casi asesinada durante la revuelta de 
los Ciompi. La Iglesia se está desmo-
ronando y está en pleno Cisma de 
Occidente, y Catalina asiste a su ruina. 
Mientras yo, ya hace tres años que su-
fro una enfermedad invisible, entro y 

salgo de mi cama durante largos períodos, los teléfonos 
y ordenadores me cuentan lo que ya no logro vivir. 

Llegan así los años de Cristo y él vuelve, pide de vuelta 
su corazón, Catalina muere en Roma, mi ciudad, y deja un 
mundo que corre el riesgo de olvidarla. Son sus palabras 
las que sobreviven, sus cartas, sus escrituras publicadas, 
sus pensamientos que avanzan a lo largo de los siglos. 

Mi vida y la de Catalina no se tocan nunca, en 1461 
Catalina es canonizada en Roma, en 1866 es declarada 
patrona de la capital, en 1939 patrona de Italia, en 1999 
Juan Pablo II la proclama copatrona de Europa. Yo me 
quedo luchando contra la tasa de autónomos, los análisis 
de sangre, el intestino irritable y mi escritura. Descanso 
y acepto la derrota de no lograr aspirar a la santidad. 
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CATALINA DE 
JACOPO DE 
BENINCASA 

 Nacimiento  
Siena, 25 de 
marzo de 1347
 Muerte Roma, 

29 de abril de 
1380
 Venerada por 

Iglesia católica e 
Iglesia anglicana
 Canonización 

1461 por el Papa 
Pío II
 Solemnidad  

29 de abril
 Doctora de la 

Iglesia 3 de 
octubre de 1970
 Patrona de Italia, 

copatrona de 
Europa

Arriba en la 
página anterior,
Plautilia Nelli, 
Santa Catalina 
recibe los 
estigmas, c.1570, 
restaurado en 
2008; Museo San 
Salvi, Florencia

A la izquierda, 
Giovanni Battista 
Tiepolo, Santa 
Catalina de 
Siena, c.1746; 
Kunsthistorisches 
Museum, Viena



S anta Brígida de Kildare es patrona 
de Irlanda, junto con san Patricio 
y san Columba. A diferencia de 

Patricio, con quien tuvo en común la ex-
periencia de la esclavitud, ella era nativa 
irlandesa. Además, Brígida lleva el nombre 
(que significa poder, fuerza, vigor, virtud; 
pero también alto o sublime) de una diosa 
celta y originalmente su fiesta, el 1 de fe-
brero, era una fiesta pagana de primavera. 
La continuidad con el pasado precristiano 
de Irlanda también está indicada por el 
hecho de que Brígida se asocia con fuegos 
y manantiales sagrados. En 1993, una llama 
que había estado encendida durante siglos 
y que solo se había apagado en la Edad 
Media se reavivó en la plaza del mercado 
de Kildare. Los manantiales con el nombre 
de la santa o de la diosa celta son símbolo 
de purificación y sanación.

Es probable que los atributos de la dio-
sa fueran otorgados a una persona que 
realmente existió después de su muerte. 
De cualquier modo, esta ambigüedad 
humana/divina es sin duda parte de la 
fascinación que ejerce sobre la actualidad 
y su propensión a la fluidez en las cues-
tiones religiosas. Bridget se convirtió en 
parte de la vida religiosa y se le atribuye 
la fundación, en 480, del monasterio de 
Kildare en el sitio de un santuario dedi-
cado a su homónima pagana. Se dice que 
San Patricio, en el momento de recibir los 
votos solemnes de Brígida, usó por error 
la fórmula de la ordenación sacerdotal. 
De todos modos, la fundación de Kildare 
durante varios siglos estuvo gobernada 
por una doble línea de abades-obispos y 
abadesas, y quienes sucedieron a Brígida 
recibieron honores episcopales.

Sus relaciones con reyes y nobles, así 
como con hombres difíciles en general, 
sugieren una figura femenina “astuta”, a 
pesar de que confiaba más en el poder de 
Dios que en el suyo. Sin embargo, su capa-
cidad para fundar y gobernar se asemeja 
a la de Teresa de Ávila mil años después. 

El testimonio histórico de acción y la au-
toridad femenina es claramente de gran 
interés para la Iglesia actual; de hecho, la 
reciprocidad de la doble supervisión del 
abad y la abadesa será aún más importante 
para el futuro de la Iglesia institucional.

No conocemos a Brígida por sus escritos. 
Ni siquiera sabemos nada sobre su vida 
espiritual interior. En cambio, se conoce 
gracias a las leyendas la compasión con-
creta y el celo por los pobres que sufren 
de Dios. Si, como pide el Papa Francisco, 
la Iglesia debe estar dispuesta a ser un 
hospital de campaña y sus pastores deben 
oler a ovejas, entonces Brígida podría ser 
un icono válido del centrar de nuevo la 
pastoral de la Iglesia de Francisco.

Brígida está firmemente arraigada en la 
vida y la cultura irlandesa. Está presente 
en toda Irlanda, en los nombres de igle-
sias, parroquias, escuelas y asociaciones 
laicas –y en los clubes deportivos gaélicos, 
tan fundamentales para forjar la identi-
dad nacional de Irlanda. Pero hay una 
dimensión europea, una consecuencia de 
la Reforma protestante que llevó a muchos 
“gansos salvajes” irlandeses a volar hacia el 
continente. La era de la profanación hizo 
necesario alejar las reliquias de Brígida, 
llevándolas a Austria, Portugal y Alemania– 
exportando y fortaleciendo su culto. Hay 
una bonita historia sobre cómo, después 
de mucho esfuerzo, en 1884 el arzobispo 
de Sydney obtuvo parte de una reliquia de 
Santa Brígida para Australia. La renuencia 
de la parroquia de Colonia fue superada 

y la solicitud fue aceptada como “un lla-
mamiento del nuevo mundo cristiano al 
viejo por parte de su patrimonio sagra-
do”. Aquí “nuevo” no se refiere al espacio 
geográfico de las colonias europeas. Se 
refiere al mundo moderno que mira las 
riquezas espirituales de una era pasada. 
Por supuesto, las tentaciones son grandes. 
¿Puede nacer un “nuevo cristianismo” sin 
nostalgias falsas y debilitantes? Mucho de 
lo que pasa por espiritualidad y religiosi-
dad “celtas” es artificial y romantizado. 
Nos invita a tender la mano, en nuestra 
pobreza, hacia lo que necesitamos: 
• la confianza y la sabiduría para permitir 

que el Evangelio permee y eleve una 
cultura sin destruirla; 

• reconectarse con las fuerzas de la tierra: 
la curación de las aguas sagradas y la 
fidelidad confiada del fuego sagrado; 

• la reciprocidad de hombres y mujeres en 
la administración de la Iglesia;

• la valentía de desafiar a los poderosos y, 
con ayuda de Dios, vencerlos con astucia; 

• la recuperación de la Evangelii gaudium, 
la “alegría del Evangelio”, acercándose 
continuamente a los pobres; como en la 
VIII oración atribuida a Brígida:
Me gustaría un gran lago de cerveza para 
el Rey de Reyes.
Quisiera una mesa cargada con la comida 
más deliciosa para la familia celestial.
Haz que la cerveza sea hecha con los frutos 
de la fe y que la comida sea amor clemente

Brígida de Kildare sirve de modelo para la pastoral actual
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La embajadora  
del amor clemente

Patrona de Irlanda y Bélgica

de MICHAEL KIRWAN SJ. Profesor asociado adjunto del Loyola Institute Trinity 
College Dublín

BRÍGIDA DE KILDARE 

 Nacimiento Faughart, 451 
 Muerte Kildare, 1 de febrero de 525  
 Venerada por todas las Iglesias que 

admiten el culto de los santos
 Solemnidad 1 de febrero  
 Patrona de Irlanda y Bélgica
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D e los tiempos lejanos de los prin-
cipados medievales y las alianzas 
dinásticas llega el ejemplo de una 

mujer de singular determinación y fuerte 
personalidad, mujer de acción y religiosi-
dad radical. Una santa que no dejó testi-
monios personales ni escritos religiosos, 
que conocemos a través de documentos 
de su época, y de las leyendas y el culto 
que han surgido en torno a ella desde la 
Edad Media.

Kinga era hija de Bela IV, rey de Hun-
gría, y de su esposa María, hija del empe-
rador de Bizancio. El cronista Jan Długosz 
relata que fue llevada a Polonia en 1239, a 
la edad de cinco años, por Salomea, her-
mana del príncipe de Sandomierz, de 13 
años, conocido como Boleslao el Casto. 
Kinga estaba destinada a convertirse en su 
esposa, aunque no se celebró hasta 1247. El 
matrimonio era parte de la estrategia del 
obispo y los señores de Cracovia, quienes 
esperaban fortalecer así la alianza con 
Hungría ante la amenaza tártara y luchas 
de poderes internos. De hecho, los tártaros 
invadieron el país pero fueron expulsa-
dos. Tras esto, la pareja real hizo voto de 
castidad de por vida, del que fue testigo 
el obispo Prandota. Según las costumbres 

de la época, estaba pensado como una 
ofrenda votiva en acción de gracias por 
la protección divina y la liberación. Sin 
embargo, fue una confirmación de la vida 
que Kinga había llevado hasta entonces.

En este matrimonio blanco al cual había 
persuadido a su esposo, Kinga mostró leal-
tad, cuidado y prudencia ejemplares. Bo-
leslao mencionó en documentos oficiales 
que había tomado la decisión siguiendo el 
consejo de su esposa. Tales expresiones de 
deferencia y respeto, atestiguan la calidad 
de la relación de pareja. Su vida común de 
castidad no era un signo de falta de acepta-
ción mutua; no denotaba un matrimonio 
en crisis. Fue una elección consciente, 
nada fácil para Boleslao, como relata el 
jesuita Piotr Skarga en sus vidas de santos 
polacos, donde también destaca que Kinga 
era una mujer hermosa y atractiva, como 
lo confirma el hecho de que después de 
la muerte de su esposo y su adhesión a la 
orden de las Clarisas, fue sospechosa de 
caer en la “impureza”. Kinga nunca dejó 
de mostrar respeto por su esposo y cuidar 
su buen nombre, sin abandonar nunca su 
camino hacia la santidad.

Kinga había crecido en una atmósfera de 
atracción por la espiritualidad franciscana. 

En lugar de acumular riquezas, regaló las 
joyas y sus hermosos vestidos para ayudar 
a los pobres. Pero era más que un mero 
efecto secundario de su piedad franciscana. 
Tenía habilidades organizativas y econó-
micas fuera de lo común. Su compromiso 
con sus súbditos fue más allá del generoso 
ofrecimiento de limosnas. Tenía una forma 
moderna de concebir la economía local, 
entender la importancia de la legislación 
y tenía una visión a largo plazo de los inte-
reses de aquellos por quienes se sentía res-
ponsable. De ahí los numerosos privilegios 
concedidos a la población de la región de 
Sadecki; las minas de sal que, creadas con 
la ayuda de mineros cualificados llamados 
desde Hungría, aseguraron ingresos cons-
tantes; el acto de poner el convento de las 
Clarisas de Stary acz bajo el poder directo 
del Papa, quien protegió sus bienes contra 
la apropiación de Leszek el Negro. Kinga 
fue fundamental en la canonización del 
obispo Stanisław de Szczepanów. Fue en 
1253, año en el que murió Santa Clara, 
fundadora de las Clarisas. Su espiritualidad 
tuvo una profunda influencia en Kinga y 
las personas que la rodeaban.

Santa Clara vivía cuando fue fundado 
el primer monasterio de las clarisas en 
Polonia. En 1245 Salomea (1212-1268), 
hermana de Boleslao, había tomado el 
hábito y formado una comunidad. Tam-
bién Salomea vivió un matrimonio blanco 
con el marido, el príncipe húngaro Co-
lomanno; eran terciarios franciscanos. 
Tras su muerte, ella volvió a la corte de su 
hermano en Sandomierz y dio vida a un 
monasterio de las Clarisas en Zawichost. 
Siguió el monasterio fundado por Kinga en 
Stary Sacz, donde entró en 1280. Tres años 
después fue fundada una tercera comuni-
dad en Gniezno por la hermana menor de 
Kinga, Jolanta (1244-1298), viuda de otro 
Boleslao, conocido como el Pío. Salomea 
fue beatificada en 1673, Kinga en 1690, 
Jolanta en 1827. El movimiento para la 
canonización de Kinga empezó a mitad del 
siglo XVIII, cuando Piotr Konstanty Stad-
nicki donó 100.000 zloty para financiar el 
proceso. Fue interrumpido por la división 
de Polonia y en 1999 cuando Juan Pablo 
II elevó a Kinga a la dignidad de santa. 

de ANNA SZCZEPAN-WOJNARSKA Y JEAN WARD. Profesora de la Universidad  
Cardenal Stefan Wyszynski, Varsovia y Profesora de la Universidad de Danzica

Kinga, la reina casta  
al servicio de los pobres

Patrona de Polonia y Lituania

KINGA 

 Nacimiento 1224 
 Muerte 24 de julio 

de 1292  
 Venerada por 

Iglesia católica
 Beatificación 1690  
 Canonización  

1999 por el papa 
Juan Pablo II  
 Solemnidad  

24 de julio  
 Patrona de Polonia 

y Lituania

La lealtad y prudencia de esta polaca la llevó a los altares de la mano de Juan Pablo II



Judía, monja y mártir: 
Edith une a los pueblos

E sta mujer, completa y compleja, filósofa, 
monja carmelita con el nombre de Teresa 
Benedicta de la Cruz, mártir y santa, fue nom-
brada patrona de Europa el 10 de octubre de 

1999 por san Juan Pablo II. Las razones de la elección 
realizada por el Pontífice confirman la dimensión eu-
ropea de su figura y de su pensamiento. Los aspectos 
fundamentales de su persona, destacados por el Papa, 
reiteran cuál debería ser el espíritu que unifica Europa. 
En la Carta apostólica Spe edificandi, 1 de octubre de 1999 
él subraya, entre otros, dos: Edith Stein “lanzó como 
un puente entre sus raíces judías y la adhesión a Cristo 
(…)  proclamando con el martirio las razones de Dios 
y del hombre en la inmensa vergüenza de la ‘shoah’” 
y manifestó “el núcleo profundo de la tragedia y de las 
esperanzas del continente europeo”. En la línea de la 
esperanza, ella representa un ejemplo de respeto y de 
acogida en vista de la superación de las diversidades 
étnicas, culturales y religiosas y de la construcción de 
una comunidad europea fundada sobre 
la fraternidad y la solidaridad.

El interés político y religioso ca-
racterizan su figura como mujer e 
intelectual. A su gran capacidad teó-
rica, Stein unía la concreción a un 
nivel práctico: el decir y el hacer se 
colocaban en una extraordinaria 
continuidad y circularidad, por lo 
que su vida y su obra están íntima-
mente ligadas. Estuvo muy involu-
crada en los hechos de su tiempo y 
por un breve periodo también en la actividad política 
como militante, porque su atención estaba dirigida a su 
patria. Sin embargo, su mirada se extendía más allá de las 
fronteras, mostrando un gran interés por los países que 
estaban en contacto más o menos directo con Alemania.

Como intelectual, dedica un extenso ensayo, Una 
investigación sobre el Estado, a la formación del Estado 
moderno, que, en su opinión, debe fundarse en una co-
munidad, la comunidad estatal. Esta afirmación va más 
allá de la idea actual de Estado, pensada principalmente 
solo como una estructura jurídica. Edith Stein considera 
fundamental esta estructura, pero no podría realizarse 
en su forma impersonal, si no estuviera basada en la 
forma de asociación más válida y favorable para los seres 
humanos, precisamente, la comunidad. Precisamente 
porque la comunidad es la mejor forma humana de 
asociación, también es un destino ideal al que llegar con 
compromiso y tenacidad. Señala que vivimos en múltiples 
formas de comunidades que se incluyen recíprocamente 

y que van desde la familia al vínculo de amistad, a la 
comunidad religiosa y se extienden hacia la comunidad 
del pueblo y la estatal. De hecho, en la base del Estado 
como entidad jurídica se encuentran los seres humanos 
y, en particular, las personas que son sus “partidarios”, es 
decir, sus funcionarios, juegan un papel fundamental. 
El Estado vive a través de las personas y la garantía de 
su funcionamiento y de la supervivencia radica en la 
conciencia de pertenencia a una comunidad por parte 
de todos los que la constituyen; si esta conciencia falla, 
somos testigos de su fracaso.  Stein, por lo tanto, enfatiza 
la necesidad de un comportamiento ético que debería 
ser la base del vínculo personal y comunitario entre los 
miembros de la comunidad estatal. Si son personas las 
que forman una comunidad, estos lazos se establecen 
mediante la asunción de responsabilidad recíproca que 
lleva el título de “solidaridad”.

Las reflexiones de Stein son muy actuales y pueden ser 
aplicadas a la situación actual de Europa. Por un lado, 

se puede notar que en Europa no solo hay 
pueblos, sino Estados y cada Estado tiene 
su soberanía. ¿En qué medida abdicar a la 
propia soberanía para constituir un Estado 
unitario? La salida desde el punto de vista 
operativo se puede encontrar en formas 
de federalismo, pero lo importante y preli-
minar es que se establezca una comunidad 
estatal de orden superior que va más allá de 
los Estados nacionales. Uno se puede pre-
guntar cuál es nuestra contribución como 
individuos. Dado que es posible pertenecer a 

varias comunidades al mismo tiempo, Stein nos sugiere 
que tomemos conciencia de este hecho y nos demos 
cuenta de que, también individualmente, podemos y 
debemos colaborar y dar nuestra aportación.

Después de su adhesión al catolicismo en 1922 no 
olvida el origen cristiano de Europa y este es el primer 
aspecto puesto en evidencia por Juan Pablo II. Puede 
preguntarnos cuál es para ella el papel de la religión en 
relación con la constitución de Europa. Precisamente en 
referencia a la noción de pueblo, Edith Stein afirma que 
la religión es fundamental. Se ve en ella la judía conver-
tida cristiana, cuando afirma, refiriéndose a Jesucristo 
que, si hay un ser humano que es de importancia para 
toda la humanidad, se debería esperar que este estuviera 
libre de todo vínculo con un solo pueblo; en verdad, 
ella señala que, aunque Él, en cuanto Dios, cabeza de la 
humanidad, nació de un pueblo y en un pueblo, vivió en 
este pueblo y lo eligió como instrumento de redención 
para toda la humanidad.

de ANGELA ALES BELLO. Profesora emérita de Historia de la filosofía contemporánea en la Universidad  
Lateranense, es editora de la traducción de las obras de Edith Stein. 

Las 
reflexiones 

de la 
carmelita 
alemana 

invitan a 
fortalecer el 
valor de la  

solidaridad 
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Patrona de Europa

EDITH STEIN  

 Nacimiento 
Breslavia, 12 de 
octubre de 1891  
 Muerte 

Auschwitz, 9 de 
agosto de 1942   
 Venerada por 

Iglesia católica
 Beatificación 1 

de mayo de 1987 
por el Papa Juan 
Pablo II 
 Canonización 

11 octubre de 
1998 por el Papa 
Juan Pablo II
 Solemnidad 9 

de agosto 
 Copatrona de 

Europa



En este pasaje se refiere a toda la humanidad y se puede 
observar, partiendo del pensamiento de Stein, que así 
como el individuo se desarrolla en las comunidades de 
un orden superior así un individuo, que es el Hijo de 
Dios, nace en una comunidad determinada y no para 
eliminar otras, sino para mantener todas las multipli-

cidades en una unidad superior. Juan Pablo II señaló 
que la presencia de Stein atestigua la continuidad entre 
dos comunidades, la del pueblo judío y la articulada y 
compleja de los Gentiles; ella los une, procurando que 
todos comprendan el lenguaje en el que se anuncia el 
mensaje de Cristo, como lo muestra Pentecostés.

En la serie de comunidades “intermedias” descritas 
por ella, que tienden hacia toda la humanidad, tam-
bién podemos colocar a Europa, formada, a su vez, por 
una pluralidad de comunidades que han aceptado el 
mensaje de un judío, pero “Hijo del Hombre”, es decir 
Emanuele, Dios con nosotros: Jesucristo. Continuidad 
extraordinaria entre judaísmo y cristianismo.

Europa no puede prescindir de sus orígenes religiosos; 
sirven para apoyar y consolidar la actitud ética de respeto 
y unión mutua entre los pueblos que la conforman. In-
cluso si en nuestros días existe una tendencia a separar 
el momento ético del religioso, no debemos olvidar que 
los principios éticos en Europa han sido tomados del 
mensaje del Evangelio. Este mensaje confirma y exalta 
lo que ya está en la conciencia moral humana y sirve 
de guía ante el abandono egoísta, como nos amonesta 
cada día el Papa Francisco con sus palabras y acciones.

Las indicaciones que extraemos de la vida y obras de 
Edith Stein no son genéricas, sino que están confirmadas 
por lo que está sucediendo en la difícil situación en la 
que nos encontramos. Nos regocijamos al ver que está 
emergiendo la actitud de solidaridad entre los pueblos 
europeos; esto alimenta la esperanza de lograr la cohe-
sión humana sobre bases morales, que es indispensable 
para hablar de Europa como una comunidad abierta al 
mundo. Stein es un guía segura en este camino.
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“Siento pesar por haberla 
perdido demasiado pronto: hoy 
necesitaríamos su pensamiento 
profundo para comprender el 
presente y sobre todo los tiem-
pos que nos esperan”, respon-
de Lella Costa, actriz, escritora, 
feminista, activista de derechos 
civiles. Al perfil humano y re-
ligioso de Santa Teresa Bene-
dicta de la Cruz, nacida Edith 
Stein, ha dedicado en 2019 el 
libro 'Qué podemos hacer - La 
libertad de Edith Stein y el es-
píritu de Europa' (Solferino), 
presentado así las partes más 
destacadas. 
¿Qué sabía de este extraordinario 
personaje antes de escribir el libro?

Muy poco, aparte de la in-
mensa dignidad de Edith, la 
valentía y la atroz paradoja de 
su final: nacida judía, criada 
como atea y luego convertida 
al catolicismo, fue masacrada en 

Auschwitz-Birkenau. Su martirio 
resume los estragos de cualquier 
violencia y discriminación.
¿Usted es creyente?

No, y mi no serlo es una for-
ma de total apertura: no juzgo, 
amo compartir el camino con 
personas dotadas de profundas 
convicciones religiosas que no 
me consideran por ello una ex-
traña. Haberme propuesto escri-
bir este libro ha representado 
casi una apuesta, la búsqueda 
de un punto de vista diferente. 
En su opinión, ¿qué representó 
Edith Stein-Santa Teresa Benedicta 
de la Cruz en nuestra historia?

La excelencia del pensamien-
to femenino: poseía una inteli-
gencia ilimitada, rigor, capaci-
dad de profundización y supo 
empatizar incluso con el lengua-
je filosófico más elevado y difícil. 
Su vida demuestra el sinsentido 
de la discriminación de género: 

hace un siglo la negativa a admi-
tirla en la actividad académica 
era presagio del oscurantismo 
de tiempos sucesivos.
¿Cuál es el mensaje que puede 
transmitir a las mujeres de hoy?

La necesidad de defender la 
dignidad de la mujer, el deber 
de comprometerse, la piedad 
hacia los demás. Si bien recono-
cía a las mujeres la identidad de 
esposas y madres, Edith tenía en 
el corazón las batallas por el re-
conocimiento de la aportación 
femenina a la sociedad y por eso 
la compararon con sufragistas 
y feministas.
¿Y qué puede ofrecer a la Europa 
de la que es patrona?

Una lección extraordinaria de 
tolerancia, diálogo, inclusión. 
Edith fue un puente entre dos 
religiones y dos culturas: nacida 
prusiana, vio su tierra convertir-
se en polaca. Su muerte como 

mártir es una amonestación 
para que ciertos horrores no 
se repitan. Si todo el cuerpo 
académico de Gottinga no se 
hubiera opuesto a su carrera 
universitaria, en cuanto mujer, 
apoyando sin embargo a Martin 
Heidegger como heredero de 
la cátedra del filósofo Edmud 
Husserl, quizá la historia hu-
biera tenido un curso diferente.

Lella Costa: “Fue puente de religiones y culturas” de GLORIA SATTA

Lella Costa 
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El bosque silencioso

P ara hablar por teléfono con la her-
mana Donata Ferrari, es necesario 
una cita y esperar, incluso semanas, 

antes de que la misionera comboniana 
abandone Zomea, una aldea en el bosque 
ecuatorial de la República Centroafricana, 
y atraviese los 150 kilómetros de un camino 
lleno de baches a bordo de un todoterreno 
para llegar a la capital Bangui.

El viaje dura medio día, y en la ciudad, 
Donata encuentra ese mundo que no pue-
de alcanzar en medio del bosque. Puede 
utilizar la línea telefónica e Internet. En 
Bangui hay electricidad, ausente en Zo-
mea, donde la monja regresó en 2019 a un 
pequeño hospital, el único centro de salud 
de la región y único dispensario de la zona. 
Gestionado conjuntamente, encuentra a 
las combonianas al servicio de los últimos 
que en este territorio son los pigmeos, una 
etnia que va abandonando el nomadismo 
y sujeta al grupo dominante: los bantú.

El ambulatorio de Zomea, con cincuenta 
camas, funciona con paneles solares y un 
generador para emergencias. Hace dos 
años el Papa Francisco donó dos mil eu-
ros para activar más recursos energéticos, 
un cheque que llegó gracias a la visita de 
una delegación del hospital romano del 
Bambino Gesù. Aquí llegan madres con 
niños desnutridos o enfermos de malaria, 
principal causa de muerte infantil en este 
lugar de África. “No tenemos médicos de 
verdad, las operaciones urgentes las realiza 
una enfermera con una larga experiencia 
en quirófano. Los médicos son muy po-
cos en la República Centroafricana. Para 
esterilizar las agujas tenemos que esperar 
hasta que haya un número determinado 
para ahorrar en los costes de la operación”, 
dice Donata, hablando en una llamada 
telefónica de whatsapp que va y viene. Es 
el mismo canal con el que llama cada dos 
semanas a su familia en Maranello.

“Desde pequeña soñé con ser misionera 
en África y luego sucedió que, al crecer, me 
convertí en enfermera y me fui primero a 
Uganda y luego a Zambia”. A los veintisiete 
años, Donata Ferrari decidió convertirse 
en comboniana, y se fue de Italia: España, 
Ecuador. Finalmente, Zomea, en 2011, su 

primer destino en República Centroafrica-
na, seguido de cinco años en Bagandou en 
un hospital más equipado. El año pasado 
le pidieron que regresara al bosque de 
los pigmeos, donde la convivencia con 
los bantúes es problemática y a veces lleva 
al desprecio. “Los pigmeos viven en una 
especie de encierro, apenas se acercan en 
busca de ayuda. También es un trabajo 
cultural y comienza con detalles minucio-
sos: a menudo tengo que recordar a los 
pigmeos, que el turno depende de ellos y 
que no deben ceder el paso a un bantú”, 
dice Donata para quien este dispensario 
en la periferia de la periferia “en realidad 
es el ombligo del mundo” y la relación con 
los enfermos se convierte en casi familiar 
de gratitud y reconocimiento mutuo.“Nos 
aseguramos de que no sea puro asistencia-
lismo; la salud pública gratuita no existe 
en Centroafrica, pero históricamente los 
bantus tienen más poder económico y 
pueden pagar tratamientos y medicinas. 
En Zomea, aplicamos tarifas simbólicas 
para que los pigmeos vengan a recibir 
tratamiento y comprendan que a cambio 
de algo pueden conseguir una mejor salud. 
A veces vuelven a traernos un pollo o polvo 
de mandioca porque no tienen nada más”.

El corazón de la misión es este. Donata 
lo cuenta casi asombrada por la atención 
que despierta en quien están escuchando a 
miles de kilómetros de distancia. El suyo es 
un trabajo oculto que no conoce descanso 
y que abraza especialmente la educación 
a la maternidad y a la alimentación de las 
mujeres que vienen con niños esqueléticos. 
“Quizás las madres estén bien y los niños 
están desnutridos, parece una paradoja 
pero sucede que estas mujeres tienen mu-

chos hijos y son incapaces de alimentar 
adecuadamente a los más pequeños, o 
ignoran los principios de la nutrición, 
o descuidan los hijos tenidos con quien 
después las han abandonado. No se trata 
de pobreza material, el bosque está lleno 
de todo tipo de bienes”. Otras veces, es 
la malaria: “Niños muy pequeños llegan 
cuando no hay nada más que hacer y en-
tonces, como mujer de fe, me pregunto 
por qué está ocurriendo esta injusticia”.

Y luego hay una segunda misión que 
concierne al personal de enfermería, que 
necesita formación. “Los cursos de enfer-
mería duran solo nueve meses, no hay obli-
gación de actualizarse, nos conformamos 
con un manual de Médicos Sin Fronteras y 
gracias a mi experiencia como enfermera 
profesional”. Además de la gestión para 
la que fue enviada, a menudo asiste a las 
visitas ambulatorias para dar una opinión 
adicional y elaborar un diagnóstico junto 
con la enfermera designada para la visita. 
“Mi presencia es una ayuda médica, pero 
es importante para evitar el resurgimien-
to de antiguos legados de poder incluso 
involuntarios entre la enfermera bantú y 
el paciente pigmeo. Si tengo que encon-
trar una similitud diría que muchas veces 
siento que engraso los mecanismos de las 
relaciones para que las cosas vayan en la 
dirección correcta”.

de LAURA EDUATI

“Curamos a los pigmeos  
en el corazón de África  
sin médicos ni energía eléctrica” 

La hermana Donata Ferrari, 
está al servicio del hospital 
de Zomea, que cuenta con 
cincuenta camas

Rep. Centroafricana
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D e todos los niños albaneses que 
han encontrado refugio y amor 
en la Casa Betania, uno empezó 

a llamar a la directora, Monica Bologna, 
abiertamente “mamma” en italiano. Ese 
niño se llama Angelo, ahora tiene veinte 
años, y cuando Bologna lo encontró, toda-
vía tenía que nacer y ya estaba inmerso en 
un contexto de violencia y abusos. 

Bologna y las voluntarias de la asociación 
Betania acababan de llegar a Bubq Fushe 
Kruje, a veinte kilómetros de Tirana, un 
lugar muy pobre en una nación en crisis. 
La madre espiritual, Antonietta Vitale, fun-
dadora en 1990 de la Asociación Betania 
en Bosco Zevio, Veronese, quiso fundar 
allí una estructura para huérfanos. Vitale 
había vivido la pobreza y la marginación 
cuando era joven y por eso, después de 
emigrar al norte, hizo lo posible para 
construir un lugar que recordara al po-
bre pueblo cerca de Jerusalén, que para 
Jesús era el lugar de la amistad: Betania 
es recordada por la resurrección de Láza-
ro. El prefijo “Beth-” en hebreo significa 
“hogar”. La expresión completa se traduce 
como casa de los pobres.

Mientras la Asociación crecía gracias a 
los voluntarios, Vitale se vió acogiendo a 
chicos albaneses que llegaban exhaustos 
en pateras y en 1998 fue a Albania para 
ver con sus ojos las condiciones de partida. 
Así compró un terreno donde construyó 
la primera misión en el extranjero.

Monica Bologna entonces era maestra 
de escuela primaria. “No he vivido una 
vocación para esta vida. El Señor ha ilumi-
nado mi camino hacia la Madre Antonia, 
mi familia temía que me equivocara. En 
1999 me fui a Albania pensando en que-
darme un mes, todavía estoy aquí. No sabía 
lo que iba a encontrar, estaba indecisa. 
Abrí la puerta de la casa de acogida y vi a 
decenas de niños corriendo hacia mí para 
abrazarme. Yo, que todavía no había hecho 
nada por ellos, me convertí en una figura 
fundamental en unos instantes”.

En esos primeros meses habían acogido 
a una mujer que se quedó embarazada 
fuera del matrimonio: “Nos arriesgamos a 
que vinieran y nos dispararan para echar-
nos: nosotros, católicos, que cuidamos de 
los hijos de los musulmanes y que desa-
fiamos leyes no escritas, como ayudar una 

supuesta adúltera que a sus ojos merecía 
ser asesinada. Los hombres de la familia 
de su esposo llegaron armados y furiosos, 
no entendían que éramos mujeres solas 
y no casadas y que habíamos tomado la 
decisión de estar del lado de esa chica”. 
El hijo del escándalo era Angelo: vino al 
mundo sano, su madre lo abandonó de 
inmediato y por eso Bologna tuvo que cui-
darlo también materialmente. Angelo no 
lo olvida: ahora estudia literatura italiana 
en Tirana y siempre la llama.

Tras un tiempo en Albania, Bologna de-
cidió hacer los votos de castidad, pobreza 
y obediencia. El trabajo diario de cuidado 
y amor comenzó en una condición extre-
ma; muchos niños provienen de familias 
desfavorecidas donde la violencia es un 
acto cotidiano y el amor de los padres es 
desconocido. “Muchos iban a morir de 
hambre y de frío cuando los recogimos, 
eran ciento veinte y todos muy pequeños”.

Para ellos, Casa Betania organiza activi-
dades escolares y extraescolares, pero es 
toda la vida desde el amanecer hasta el 
anochecer lo que hay que pensar, orga-
nizar y suavizar. “A veces explotan rabias 
y nerviosismo, rebeliones y hostilidad. En 
esos momentos comprendo su malestar, 
llevan heridas, pero logran comprender la 
gracia de poder vivir en un lugar donde no 

les falta de nada, junto a su agradecimiento 
a la providencia por haber hecho que nos 
encontráramos” dice Bologna que cuenta 
con alegría su experiencia, e incluso la 
minimiza, como si fuera una vida sencilla 
igual a las otras. En 2018 Sergio Mattarella, 
el presidente de la República italiana, con-
cedió a la Casa Betania en Bubq el título de 
“Caballero de la Orden la Estrella de Italia” 
por méritos humanitarios. Los niños que se 
convierten en chavales y luego en mayores 
de edad pueden elegir bautizarse y recibir 
los sacramentos, mientras que otros se van 
y desaparecen para siempre. “He tenido la 
suerte de experimentar una maternidad 
espiritual y casi ilimitada porque cientos 
de niños han vivido aquí. Como un padre, 
nosotros sembramos aquí y no siempre ve-
mos la cosecha. Hacemos crecer a nuestros 
hijos dándoles el ejemplo del Evangelio, 
que es muy concreto: son testigos de que 
el bien brota en el bien, a veces se necesita 
paciencia para ver el fruto”. El resultado 
es que los ex huérfanos suelen volver a 
Bubq Fushe Kruje con sus esposas o sus 
maridos e hijos, llaman “abuela” o “tía” a 
Bologna, una gran familia donde católicos 
y musulmanes conviven sin conflicto. En 
2014 el Papa Francisco durante su viaje 
apostólico se detuvo en la casa de Betania 
de Bubq Fushe Kruje, dando las gracias a 
Bologna y a la fundadora Antonietta, que 
a lo largo de los años también ha creado 
una misión en Kenia y ha abierto nuevos 
refugios en Basilicata y Cerdeña. 

“Somos católicas dispuestas a correr riesgos para 
proteger a los hijos de los musulmanes”

En la Casa Betania para 
huérfanos, Monica Bologna 
labra un futuro para niños y 
jóvenes excluidos

de LAURA EDUATI

Albania




