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Editorial

La frontera es una franja estrecha de territorio cerca del confín entre dos 
Estados, un área de paso oficialmente delimitada con un sistema defensivo. A 
lo largo de la historia, especialmente la americana, la frontera también ha 
llegado a indicar una región escasamente colonizada, en contacto con tierras 
aún desconocidas y, por lo tanto, pensadas como punto de partida para la 
expansión colonizadora. De ahí las expresiones “espíritu de frontera” y 
“nueva frontera”.
Cuando hablamos de la frontera en sentido figurado, no nos desviamos 
mucho del sentido literal. De hecho, imaginamos una línea divisoria que 
separa claramente diferentes entornos, situaciones, concepciones y 
disciplinas. Algunos entienden esa línea como una frontera fija, 
infranqueable, que se debe defender. Otros lo conciben en cambio como un 
confín  que se puede mover, modificar o cruzar para dar lugar a 
concepciones más avanzadas. Solo en este último caso nos convertimos 
verdaderamente en personas “de frontera”, al igual que las mujeres 
protagonistas de este número. Muchas de ellas cruzan valientemente las 
fronteras de diferentes ideologías, religiones y culturas en un intento de 
construir puentes, siempre en busca de diálogo y una unidad perdida. Otras, 
desafiando los prejuicios y costumbres establecidas, han optado por testificar 
con hechos concretos el cruce de las fronteras y, permaneciendo en la 
sombra, viven sin miedo, en contacto directo con la realidad fuera de su zona 
de confort, imitando la vida de Jesús y de María que nos enseñan a 
quedarnos en los lugares más incómodos, donde nos sentimos desorientados, 
a menudo incluso extranjeros.
Los diferentes testimonios de estas mujeres fronterizas se convierten en una 
oportunidad para una profunda reflexión, ya que nos permiten vislumbrar la 
disposición espiritual que las une: no la actitud de aquellos que permanecen 
callados y encerrados en sus hogares, en sus certezas y las defienden, sino 
más bien el espíritu de alguien que tiene un corazón inquieto, de alguien 
que, en el umbral, espera ansiosamente una visita, escudriñando el 
horizonte. Este estar en el umbral también es típico del creyente para quien 
la línea de confín, la frontera, se convierte en el lugar de paso del misterio 
donde se siente fuertemente el deseo de encontrar lo que o a quien todavía 
no se conoce por completo. Entonces podríamos decir que ser mujeres y 
hombres de frontera es posible para nosotros en la medida en que, 
permaneciendo en el umbral, nos abrimos al misterio sin perder el centro de 
nosotros mismos. Francesca Bugliani Knox
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“Llevo a mis estudiantes a los  barrios pobres de los Intocables”

de SHALINI MULACKAL con FRANCESCA LOZITO

La primera presidenta de los teólogos indios expone la razon de ser de su vocación

Fronteras    TEOLÓGICAS

N ací en una familia católica en Kerala per-
teneciente al rito Siro-Malabar, una de las 
tres Iglesias rituales en la India. Tercera de 
diez hijos, cinco chicas y cinco chicos. Uno 

de mis hermanos es sacerdote en la diócesis de Ujjain. 
Crecí en una familia unida, junto con mis abuelos pa-
ternos. Mi abuelo era un hombre piadoso y orientado 
a la espiritualidad. Cada noche guiaba la oración en 
familia. Asistía regularmente a misa y, cuando no podía, 
recitaba las oraciones de la Eucaristía en casa. Recuerdo 
que de niña me despertaba temprano y escuchaba a mis 
abuelos rezar el Rosario.

Mi madre tenía una profunda fe en Dios y una devoción 
por la Virgen María. Hizo que todos sus hijos crecieran 
en esta fe. Durante el Adviento y la Cuaresma nos ani-
maba a ir a misa todos los días. Guardaba el ayuno y la 
abstinencia el miércoles y el sábado más allá del tiempo 
de Adviento y de Cuaresma. A nosotros nos inculcó 
valores, especialmente los de la verdad y la honestidad. 
Fue la educación recibida la que me dio la bondad y la 
compasión por los pobres y los que sufren. A los 15 años 
mi objetivo era convertirme en médico para servir a los 
necesitados y a los que sufren. No tenía ningún deseo 
de casarme y tener una familia. Pero no quería tampoco 
entrar en el convento y hacerme monja. 

Desde adolescente tenía una cierta idea de lo que era 
la vida religiosa y consideraba que muchas religiosas no 
vivían conforme a su vocación. Tuve contacto cercano 
con algunas religiosas, especialmente durante los es-
tudios preuniversitarios, y su vida y sus valores no me 
impresionaban para nada. 

Puero fue cosa de Dios que eligiera la vida religiosa 
para tener más oportunidad de servir a los necesitados. 
Cuando conocí el carisma y la misión de la Congregación 

de la Presentación de la Beata Virgen María fundada por 
el venerable Nano Nagle estuve segura de encontrarme 
en el lugar adecuado. 

Primera presidenta mujer de los teólogos. Soy miem-
bro de la Asociación teológica India (ITA) y he sido la 
primera mujer presidenta, desde 2014 a 2017. Incluso 
siendo numerosas las religiosas que han realizado es-
tudios teológicos hasta el doctorado, muchas de ellas 
no están presentes en la escena pública. Cuando se les 
confían responsabilidades dentro de su orden, pocas 
continúan llevando a cabo actividades académicas serias, 
dar conferencias, clases, escribir artículos de investiga-
ción... Entre los miembros del ITA hay algunas religiosas, 
pero pocas participan regularmente en el encuentro y 
seminario anual. Por lo tanto, las contribuciones desde la 
perspectiva femenina o feminista son escasas en nuestro 
país. Hay muy pocas mujeres laicas que han recibido 
formación teológica.

Ser feminista. Una feminista es aquella que es consciente 
de la situación opresiva en la que viven las mujeres y 
hace algo para cambiarlo. Fue mientras estudiaba mi 
licenciatura en Teología que me di cuenta del lugar 
secundario que las mujeres tienen en la sociedad india 
y las atrocidades cometidas contra niñas y mujeres. La 
mayoría de los hombres y mujeres en la India tienen 
valores patriarcales interiorizados y, por lo tanto, han 
“normalizado” la opresión y la sumisión de las mujeres 
en la sociedad y también en la Iglesia. A través de mi en-
señanza y mis escritos, sigo despertando esta conciencia, 
especialmente entre aquellos que están estudiando para 
convertirse en sacerdotes y también entre las religiosas.

Descarga 
Ghazipur en 

Nueva Delhi (de 
la web Youth Ki 

Awaaz)



“Llevo a mis estudiantes a los  barrios pobres de los Intocables”
Las investigaciones sobre las católicas. Actualmente soy 
presidenta del Centro de Estudios Dalit (CDS) en Nueva 
Delhi. El Centro funcionó muy bien hasta la muerte de 
su fundador y primer director James Massey, hace unos 
años. Estamos tratando de reanudar las actividades, 
pero hay muchos obstáculos por delante. Los dalit son 
lo que una vez se llamaron intocables de la sociedad de 
castas india y son alrededor de 200 millones. Todavía 
hoy su situación es trágica. Son discriminados en todos 
los niveles. Hace unos años, el estudiante de Hyderabad 
Rohit Vemula, se suicidó y en la nota que dejó dicho 
que su nacimiento era su destino. Su único error fue 
que nació dalit. Hubo un tiempo en que los dalits se 
convirtieron en gran número al cristianismo. Como 
el cristianismo no cree en el sistema de castas y ofrece 
respeto y dignidad a todos los seres humanos, era natural 
que algunos dalit se convirtieran al cristianismo. Sin 
embargo, debo admitir que ni siquiera los cristianos en 
India se han liberado por completo de la mentalidad de 
casta y que en algunos lugares se hace sentir a los dalit 
que pertenecen a una categoría secundaria.

He hecho investigaciones sobre las mujeres católicas 
de origen dalit en el distrito de Thiruvallur, en el Tamil 
Nadu. He estudiado sus prácticas religioso-culturales 
desde la perspectiva del empoderamiento. Junto a las 
prácticas religiosas católicas, cumplen también rituales 
culturales como celebrar las primeras menstruaciones de 
una chica, el primer embarazo, la viudedad, etc. Algunos 
de estos rituales ayudan a la mujer a tener conciencia 
positiva del propio cuerpo y contribuyen a dar seguridad 
de sí. Ya que como dalit son privadas de su dignidad 
humana, hay un fuerte deseo de adquirir respeto de sí 
mismas. Y para hacer esto, si la mayor parte de ellas es 
pobre, celebran rituales gastando mucho dinero que 
han tenido que pedir como préstamo. 

El Centro de Estudios Dalit, bajo la guía del doctor 
James Massey, emprendió el proyecto de escribir co-
mentarios bíblicos sobre todos los libros de la Biblia, 
una serie de veinte volúmenes que se ha completado. 
Yo aporté dos volúmenes (volumen 6 y 20). Esta Dalit 
Bible Commentary es el primero de su género en India. 
El objetivo era leer la Biblia desde la perspectiva de la 
realidad dalit y encontrar formas de empoderarlos. Así, 
mientras escribía el comentario sobre los tres libros de 
Ruth, Esther y Judith, me concentré en las mujeres dalit 
y su situación. Puse énfasis en la acción de las mujeres 
dalit, ya que se habla de tres mujeres bíblicas que toman 
la iniciativa de salvar a su gente.

Con los estudiantes en los slum. El Vidyjyoti College of 
Theology, donde enseño desde 1999, da importancia a 
la teología contextual. El primer curso de los estudiantes 
de primer año se llama “Introducción a la teología y aná-
lisis sociocultural”. Lo he impartido desde el principio. 
En él, ofrecemos a nuestros estudiantes programas de 
contacto directo en Delhi. Hasta ahora no hemos vivido 

en barrios marginales, pero he guiado a los estudiantes 
a barrios marginales en Delhi, especialmente entre las 
personas que se ganan la vida en el vertedero. Subimos 
la estructura en forma de colina, que no es otra cosa 
que un montón de basura. Cuando llegamos a la cima, 
lo más llamativo es ver animales y humanos peleando 
y combatiendo por conseguir lo que puedan cuando 
la nueva carga de basura se vierte de los camiones. Es 
una visión terrible. El olor que sale de los desechos es 
insoportable. Sin embargo, se ve a hombres, mujeres e 
incluso niños que permanecen todo el día en ese lugar 
para ganarse la vida. También visitamos algunas de sus 
casas ubicadas al pie de esa colina. No hay palabras para 
describir la miseria en la que viven. La experiencia deja a 
los estudiantes una profunda impresión del sufrimiento 
de los pobres en nuestro país. Y esto se convierte en el 
punto de referencia para nuestra reflexión teológica. 
También los llevo a JantarMantar, un lugar en Delhi 
donde la gente puede ir y protestar contra las diversas 
ofensas que han sufrido. Los estudiantes interactúan 
con esas personas, que pueden permanecer allí durante 
semanas y meses exigiendo sus derechos legítimos al 
gobierno.
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La India de las personas más pobres, 
la perspectiva de las mujeres, la 
apertura a una teología que tenga 
en primer lugar una mirada sobre el 
que es olvidado cotidianamente. La 
vocación de sor Shalini Mulackal, 
primera mujer en presidir la 
asociación nacional de las teólogas 
indias, nace en el confín entre 
la reflexión y la acción, entre la 
academia y la vida cotidiana. Y 

está toda en la imagen con la que 
cuenta la experiencia hecha con sus 
estudiantes de teología, durante 
la visita a los slum: desde la cima 
de una colina mirando la pobreza 
encarnada en la terrible lucha por la 
comida entre humanos y animales. 
Esta es la frontera en la que cada 
día trabaja esta mujer que vive el ser 
parte de la Iglesia con una atención 
específica a las minorías de su país. 

Sor Shalini 
Mulackal 
durante una 
manifestación 



“He vivido con los gitanos 
con el instinto de la mula”

E ntré en un campamento gitano con 20 años, un poco 
por casualidad y un poco por desafío, y me quedé allí 
35 años. Quería poner a prueba el Evangelio, en sus 
fronteras: porque si funciona allí funciona también en 

el centro, pensé. Cuando se lo dije a mi padre, él me respondió: 
“Si Dios no existe, vosotros estáis perdidos”: yo nunca me he 
sentido perdida. La mía ha sido una vida un poco en casa y un 
poco fuera de lugar, un poco cómoda y un poco desorientada, 
desde que era una niña de los años setenta, asimétrica, del 
tercer mundo, resistente y con ese feminismo respirado por 
lo que consideraba que no tenía que ser autorizada por nadie. 
Cuando en 1975 la mayoría de edad se redujo a los 18 años, se 
me abrió un abanico de libertad.

Aún vivo en zona romaní, ya no en un campamento sino 
en la misma comunidad, en ese lejano que se ha vuelto ex-
tremadamente cercano para mí: pasé esos 35 años como un 
día, como una hora de vigilia en la noche, citando el salmo. 
En una franja de tierra donde, rehaciendo los mapas, la vida 
común es posible,  promesa de más pacíficos universos de vida y 
pensamiento. Incluso en las fronteras de la comunidad eclesial 
quería vivir permanentemente, porque la Iglesia en sí misma es 
profundidad y frontera, y al estudiar la historia de las mujeres 
me di cuenta de que algunas figuras femeninas iban de la mano 
con el Evangelio, como si estuvieran autorizadas. Cuando me 
pregunté por qué, me respondí que a la mujer le sucede lo que a 
las minorías, aunque no lo sean: pero es la marginalidad impuesta 
que las une y transforma la cantidad (somos mayoría) en calidad 
(nos consideran secundarias). A veces parece que las mujeres, 
como los romaníes, son objetos que la Iglesia trata y no sujetos 
eclesiales con plenos derechos. No es así: cambiamos la idea de 
centro y periferia y veremos que somos sujetos de pleno título.

En 1975 hubo una gran marejada con el Concilio y había 
mucho trabajo en las parroquias, la relación entre el Norte y el 
Sur me apasionaba, había estado un año en una comunidad de 
misioneros, pero ya no era suficiente para mí. Quería ir a África, 
en los gitanos aún no pensaba. Los veía en la calle y me impre-
sionaban por su distanciamiento y su orgullo, pero nada más.

Sobre mi vida con los romaníes, respondo con un pasaje de Saint 
Exupery: “Sin duda que un transeúnte cualquiera podría pensar 
que mi rosa, la rosa que me pertenece, se os parece. Pero ella sola 
es más importante que todas vosotras juntas, puesto que es a ella 
a quien he regado. Puesto que es ella la rosa a quien puse bajo 
un globo de cristal. Puesto que es ella la rosa a quien abrigué con 
el biombo. Puesto que es ella la rosa cuyas orugas maté. Puesto 
que es ella la rosa a quien escuché quejarse, o alabarse, o algunas 
veces, callarse. Puesto que ella es mi rosa”. Sí, ellos son mi rosa. 

Incluso en la teología, dominación masculina tradicional, estoy 
bien pero me siento un poco fuera de lugar: es un mundo que 
me permite cruzar diferentes lenguajes, una especie de princi-
pio heurístico, una forma de estar en el mundo, para vivir en la 
ciudad y también en la Iglesia, de acuerdo con el principio de 
la mula: “La mula (...) parecía renunciar a mantenerse siempre 

en el exterior y poner sus patas en el borde; y don Abbondio 
vio debajo de él, casi perpendicular, un salto o, como él pensó, 
un precipicio. ‘Tú también –se dijo a sí y a la bestia– tienes ese 
maldito vicio de buscar los peligros, cuando hay tanto camino’”.

Así como para la teología, cuando entré en el campamento 
gitano con 20 años no fue una afinidad espontánea sino de 
una elección. Tampoco fui yo quien eligió un amigo, Sergio. Ya 
habíamos encontrado una comunidad sinti en Toscana, había 
conocido una familia y había apadrinado una niña y se había 
convertido para ellos en un compadre, casi un pariente. 

Comenzó con una invitación de Giuseppina, la madre de la 
niña: “Venid aquí, hay sitio”. Y entonces fuimos catapultados a 

de CRISTINA SIMONELLI con LILLI MANDARA La teóloga ha compartido 35 años de su 
vida en un campamento romaní
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Fronteras    ECCESIALES

Florentina de nacimiento y veronesa de adopción, Cristina 
Simonelli empezó a estudiar teología dentro de una experiencia de 
compartir: desde 1976 hasta 2012 ha vivido de hecho en contextos 
gitanos, primero en Toscana, después en Verona, entrando a formar 
parte del Gruppo Ecclesiale veronés para los sinti y los romaníes, 
comunidad de vida además de realidad pastoral. Por esta razón, 
estuvo presente en la red que ha apoyado este tipo de cuidado 
pastoral de la Iglesia italiana. En 1993 realizó el Bachillerato en 
Teología en Verona, afiliado en ese momento con  la Lateranense 
(PUL), en 1995, la Licencia en Antropología teológica en el 
entonces Estudio Teológico Florentino (agregado en ese momento al 
Gregoriana-PUG), y el Doctorado en Teología y ciencias patrísticas 
en el Augustinianum (Roma). Actualmente es profesora de Historia 
de la Iglesia y Teología Patrística en Verona (Estudio Teológico San 
Zeno, Instituto Superior de Ciencias Religiosas San Pedro Mártir) 
y en la Facultad de Teología del Norte de Italia (Milán). Atenta a 
la cuestión femenina y la perspectiva de género, desde su fundación 
se ha asociado con la Coordinación de las teólogas italianas, de la 
cual ahora es presidenta.



ese mundo, como si fuera el amanecer del primer día del 
mundo. Tienes que aprender todo. Vivir en una caravana 
y moverte de puntillas. Orar en su santuario y ellos en tu 
Iglesia; para mantener las miradas de las maestras que te 
cubren con el mismo velo de desconfianza que aquellas 
familias que no quieren ser “normales”.

Me ha ayudado mucho ser algo despistada y vivir 
siempre fuera de lugar. Al principio es como un viaje al 
extranjero, te mueves con los oídos y ojos bien abiertos, 
tienes que aprender las formas de hablar, la cortesía sigue 
otros cánones. Al final es como esa expresión utilizada 
en el matrimonio: “Prometo amarte y honrarte toda mi 
vida”. Honrarlos no es poca cosa, a veces fue un sacrifi-
cio; y no se da por hecho que funcione perfectamente.

Una compañera veronesa dijo que ella, de tradición 
intelectual, durante años no había cogido un libro, por-
que habría sido como ponerse en otro nivel, en compa-
ración con ellos. Ninguno de nosotros leía nada. Cuando 
finalmente comenzamos a leer y yo a estudiar, nuestra 
vida se volvió más apropiada, más cómoda, más libre.

Pisé estas tierras, habité estos mundos, para compren-
derlos. Y compartí la vida, nacimientos, matrimonios, 
dificultades, prejuicios. Son los romaníes, pero sobre 
todo las mujeres, las romnia, las principales víctimas 
de la discriminación. Con ellos y para ellos cruzas otra 
frontera que es la del racismo. Porque las brujas mu-
rieron, el antisemitismo murió, pero se quedaron las 
gitanas secuestradoras para nutrir las histerias que la 
sociedad necesita y de las que la alteridad, interpretada 
como amenazadora, ha sido siempre buena proveedora. 

La intolerancia y el racismo no han desaparecido, y 
también involucran a las iglesias. En la segunda mitad 
del siglo XX, período del Concilio, nació una forma 
de compartir la realidad romaní basada en su estima, 
las pequeñas comunidades eclesiales lo vivieron y han 
desarrollado una ministerialidad amplia e inclusiva. Las 
pequeñas comunidades –de hombres y mujeres, de laicos 
y sacerdotes, de monjas y frailes–, tienen muchos lazos: 
con la Conferencia episcopal italiana y con las realidades 
eclesiales europeas y mundiales: ¡sin fronteras!

Actualmente, la existencia de asociaciones romaníes, a 
nivel cultural y político, está abriendo nuevos escenarios.

Los unos frente a los otros, aprendemos quiénes somos: 
y en esos años de vida en los campamentos de romaníes 
pudimos vernos en el espejo. Esta idea del espejo también 
se puede utilizar para la relación “Iglesias/Romaníes”: 
no se trata solo de describirlo desde el punto de vista 
pastoral, sino de preguntarse qué desafíos y qué imágenes 
de la Iglesia emergen de él. En 1965 en Pomezia, Pablo VI 
dijo a los peregrinos: “Vosotros no estáis a los márgenes 
de Iglesia, pero en ciertos aspectos, estáis en el centro, 
estáis en el corazón”. Fue el primer discurso oficial de 
un Papa en no contener un decreto de expulsión de los 
Estados Pontificios. Sin embargo, con su “pero en algunos 
aspectos”, demostró que el desafío estaba en curso, no 
resuelto, y desafortunadamente sigue siendo así.

Giuseppina, antes de morir, me regaló un mantón de 
lana que conservo. Un pequeño gesto de gran significa-
do. Ese mantón que Giuseppina llevaba me ha hecho 
pensar en el mantón que Antonio, ermitaño del desierto, 
recibió y a su vez dejó en herencia.
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María Magdalena,  
un verdadero mandato 

L os recuerdos de los discí-
pulos y, entre ellos, de las 
mujeres que siguen a Jesús 

se han unido, con diferentes resul-
tados según quién los transmitió y 
las situaciones específicas de los 
grupos de referencia, en las dife-
rentes ediciones escritas que dieron 
origen a los evangelios. Las historias 
de la Pasión, muy diferentes entre 
sí, se refieren a una doble experien-
cia, el descubrimiento de la tumba 
vacía y las apariciones posteriores a 
la Pascua, pero no siempre conver-
gen en el rol y las emociones que 
juegan y sienten los personajes indi-
viduales. Sin embargo, en todas las 
narraciones pascuales, las mujeres 
son presentadas como los primeros 
testigos de la tumba vacía (...).

Magdalena, a la cabeza del grupo 
de mujeres, es descrita con dife-
rentes actitudes. En Marcos, huye 
asustada – junto con María, la ma-
dre de Santiago, y Salomé – ante las 
“apariciones de ángeles” que dan fe 
de la resurrección y guarda silencio 
sobre lo que sucedió (16,1-8); en 
Mateo, junto con “la otra María”, 
reconoce al Resucitado y corre para 
dar el anuncio a los otros discípulos 
(28,1-8); en Lucas su testimonio no 
se considera fiable (24,1-12). Juan, 
el que más, le presta especial aten-
ción y la coloca en el centro de la 

fe en el Resucitado (...). El cuarto 
evangelista, al decir que “María es-
taba afuera, delante del sepulcro y 
lloraba” (20, 11), enfatiza cómo ella 
se queda sola llorando delante de la 
tumba vacía (...). Solo sintiéndose 
llamada por su nombre –“¡María!” 
– sabe reconocer la voz del Maestro, 
que apareció en el jardín bajo la 
apariencia de un jardinero (...).

Jesús le dice: “No me retengas, 
porque todavía no he subido al 
Padre. Ve a decir a mis hermanos: 
‘Subo a mi Padre, vuestro Padre; a 
mi Dios, vuestro Dios’”. María Mag-
dalena fue enseguida a anunciar a 
los discípulos: “He visto al Señor” y 
también lo que la había dicho (Juan 
20, 16-18). Esta narración es una 
referencia simbólica poderosa a esa 
búsqueda del amado, perdido, en-
contrado y retenido, celebrado en 
el Cantar de los Cantares (3,1-4) y 
que es el trasfondo de este encuen-
tro dramático y apasionado (...). 
María encarna aquí el tipo ideal de 
discípulo que ve, reconoce, testifica 
y anuncia. El Resucitado, de hecho, 
se le aparece personalmente a ella 
y la envía como testigo del Viviente 
a la comunidad de discípulos que 
ahora se han convertido en sus 
“hermanos”. Nos encontramos en 
presencia de un verdadero manda-
to apostólico.

de ADRIANA VALERIO

Este mes   LA FECHA

La mujer encarna el tipo ideal de discípulo

El 22 de julio de 2016, por deseo del Papa Francisco, la Iglesia celebra, no ya la 
memoria, sino la fiesta litúrgica de santa María Magdalena. A ella está dedicado 
el último libro de la historiadora y teóloga Adriana Valerio “María Magdalena - 
Equívocos, historias, representaciones” (El Molino). Publicamos un pasaje.

Magdalena 
penitente, de 
José de Ribera



T uve que cruzar una fronte-
ra difícil dentro de mi alma 
cuando, como musulmana 
convencida, conocí la espiri-

tualidad cristiana. A nivel académico ya lo 
había hecho, había entendido las reglas 
dogmáticas de otra religión, el significado 
de las palabras, pero esta vez la vida me 
pedía que cruzara un límite más profundo, 
algo que penetraba dentro de mi alma, casi 
dentro de las células. Había llegado hacía 
poco a Calabria desde Irán, a finales de 
la década de 1980, y conocí a los Focola-
res, a través de Rita Calabrò, la voluntaria 
que me enseñaba italiano. Se acercaron 
a mí de manera respetuosa, con ellos se 
me presentó una religión vivida, amada. 
Amaban a Cristo, lo ponían  en práctica 
y me amaban. No solo eso: no entraron 
en conflicto, respetaron mi religión, fui 
libre de contar mi espiritualidad íntima, 
mis maestros, mi liturgia; comprendían. 
En ellos vi una espiritualidad auténtica, la 
luz del amor de Dios y me hice preguntas. 
Era una condición nueva: en mi juventud 
había elegido abrazar la religiosidad islá-
mica con plena convicción, había tomado 
una decisión consciente, libre y amorosa; 
pero ahora frente a mí veía el valor de 
otra espiritualidad. Pasé mucho tiempo 
preguntándome: enamorada como estaba 
de la luz de la espiritualidad islámica, me 
encontraba frente al valor de otra espiri-
tualidad, la cristiana.

No lo sabía, pero para entonces la fron-
tera ya se había cruzado con el nacimiento 
de una nueva luz dentro de mí, una fuerza 
mística en mi alma. No fue una conversión, 
simplemente mis espacios interiores se 
han ampliado y los brazos del alma se han 
abierto aún más para dar la bienvenida a 
la vida con la V mayúscula. Creo que al 
final este es el plan de Dios para nosotros: 
el Corán dice que el espíritu que vive en 
nosotros, el Ruh, es soplado dentro de no-
sotros por Dios, tiene la misma esencia que 
su espíritu. Creo que este don de la vida 
me ha hecho redescubrir mi ser profun-

do, reconocer el espíritu de Dios 
dentro de mí, sin barreras. Me 
alimenté de la Palabra de Dios 
que también se manifestaba en 
la Palabra de Jesús, que el Co-
rán mismo reconoce y aprecia. 
Pasé momentos de inquietud 
espiritual, no lo oculto, pero 
después comprendí mi re-
ligiosidad de una manera 
más profunda y espiritual, 
el sentido más auténtico del 
monoteísmo: Dios es siem-
pre uno y es el Dios de los 
musulmanes, judíos, cris-
tianos, de no creyentes, 
de los otros creyentes… 
Así superé el obstáculo y 
llegué a comprender el 
significado más profundo del 
monoteísmo dentro de mi corazón. Uno 
de los frutos de ese encuentro fue la cola-
boración durante muchos años con Chiara 
Lubich, que traducía la vida espiritual a un 
lenguaje vivido, concreto, para dar vida a 
la Palabra. Mientras ella cada mes, a partir 
de un versículo del Evangelio, presentaba 
la palabra para vivir, enviada a millones de 
personas en el mundo, yo hacía la misma 
meditación con los versos del Corán, en 
una página, cada mes, y ellos la traducían 
a 5 idiomas enviándolo al mundo. Una 
comunión de alma, de sagrado vivido, una 
unidad en la diversidad entre cristianismo 
e islam. Ya había atravesado otros confines, 
también difíciles, pero exteriores o racio-
nales. El primero con 15 años. Después de 
la revolución de 1979, en Irán las escuelas 
habían sido cerradas y yo, en casa, había 
empezado a interesarme por la religión. 
Mis padres eran universitarios, mi madre 
profesora de psicopedagogía y directora 
de su departamento, mi padre ingeniero 
geólogo; crecí entre libros en un ambiente 
abierto y tolerante, no religioso pero rico 
de valores humanos. En esos días tuve una 
experiencia espiritual personal, que hizo 
nacer en mí un profundo deseo hacia lo 

sagrado, hacia el misterio de Dios. Pensé 
que esa bellísima luz que había sentido 
dentro, quizá habría podido encontrarla 
en otro ambiente religioso, de estudios 
espirituales y pedí a mis padres que me 
dejaran ir al instituto femenino de la ciu-
dad santa de Qom. No fue fácil para ellos 
aceptar esta elección tan diferente de los 
proyectos que tenían para mí, les hice 
sufrir un poco y todavía les agradezco su 
comprensión. 

Había crecido en el lujo, en el bienestar 
moral y material, me encontré durmiendo 
en habitaciones pequeñas sin camas, sien-
do 4, 5, a veces 8; comía comida sencilla, 
sentada en el suelo, compartiendo todo 
con un centenar de chicas, de las cuales 
ni el 1 por ciento provenía de mi mismo 
estatus social. Sin embargo, estaba feliz, 
no notaba los obstáculos, me puse el velo 
y dividí mi vida entre estudio y oración, 
las 24 horas del día, durante 7 años. Era 
buena, ayudaba a mis compañeras. No 
dormía más de 5 horas por noche, y rezaba 
5 horas todos los días.

de SHAHRZAD HOUSHMAND ZADEH con FEDERICA RE DAVID

Seguidora de Mahoma, es experta en Cristología coránica
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La hija musulmana 
de Francisco



Luego el es-
tudio civil, en la 
Universidad Es-
tatal de Teherán: 
Religiones y misti-
cismo, parecía un 
curso hecho espe-
cialmente para mí. 
Tenía 21 años cuando 
obtuve el doctorado, 
era la más joven.

Como estudiante, me 
casé y, en septiembre de 
1988, seguí el plan de 
Dios para mí, en Italia; 
impulsada por mi sensi-
bilidad hacia la religión, 
me inscribí en la Univer-
sidad Pontificia del Sur de 
Italia, en Reggio Calabria. 
Entré en un lugar que nin-
gún musulmán había pisado 
antes. El director, Monseñor 
Vincenzo Zoccali, me hizo dar 
una vuelta por las clases. Lleva-
ba el velo, el hijab y todos me 
mostraron respeto y acogida: 
miraban con gran asombro y 
curiosidad a esta chica que venía 
de otro mundo, de otra cultura, 
de otra religión y que quería es-
tudiar la suya. Todavía no había 
sucedido el 11 de septiembre.

Al principio fue difícil, tuve enor-
mes dificultades con la terminolo-
gía religiosa, pero no era solo una 
cuestión de idioma: era un mundo 

muy lejano de mi estructura oriental y 
musulmana. Cuando monseñor Zoccali, 
que enseñaba Misterio trinitario, dibujaba 
en la pizarra ese triángulo, era muy difícil 
para mí pensar en derribar el muro del 
monoteísmo que había estudiado duran-
te largos años. ¿Un monoteísmo trino? 
Inconcebible en mi lógica mental. Así 

como el misterio eucarístico. Cada término 
representaba un obstáculo, no solo lin-
güístico, sino cultural, religioso, racional. 
Me parecía absurdo: ¿cómo podrían estos 
estudiosos meternos en la cabeza que uno 
es igual a tres? Me preguntaba qué sentido 
tiene un Dios que es tres ¿Qué sentido 
tiene un Dios que se hace sangre y ofrece 
su sangre a todos? No conseguía cruzar esa 
frontera. Había decidido irme, pero una 
compañera mucho mayor que yo, Candida 
Lasco, cardióloga en el hospital de Melito 
Porto Salvo, me tomó de la mano y me ex-
plicó cada palabra, acompañándome paso 
a paso a través de la frontera del estudio 
racional de la religión. 

Después, el encuentro esclarecedor con 
los Focolares, la licenciatura con matrícula 
de honor, el traslado a Roma y el deseo 
de superar otra barrera: en 1997 solicité 
inscribirme en la Universidad Pontificia 
Lateranense. Allí se formaban los nuevos 
sacerdotes, los profesores de la religión 
católica, nunca había habido un estudiante 
musulmán: tuvieron que reunir al Consejo 
para admitirme. Pero lo logré: licenciada 
en Teología Fundamental Cristiana con 10 
y matrícula de honor, con una tesis titulada 
Cristología coránica. Ya no veo fronteras, 
donde hay belleza no hay muros. En el 
Corán las tinieblas son en plural, pero 
la luz siempre está en singular, solo una. 
Siento una fuerte armonía espiritual con 
el papa Francisco. Cuando lo conocí, me 
vinieron del alma estas palabras: “Soy su 
hija musulmana”.

A mis tres hijos no les he impuesto nada, 
pero he tratado de ser un testimonio sin-
cero. Yo he tenido que luchar mucho por 
mis hijos, la vida me ha mostrado también 
sus lados más oscuros y terroríficos. El 
Maestro de universo guía, ama, acoge y 
enseña a acoger y engrandecer el alma.

¡La última palabra que me acompaña 
dentro es gracias! Shukr.
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Shahrzad 
Houshmand Zadeh 

(foto Stefania 
Casellato)

Shahrzad Houshmand Zadeh, 
es teóloga musulmana, 
nacida en Teherán y vive en 
Roma. Profesora de Estudios 
Islámicos en la Universidad 
Pontificia Gregoriana, 
profesora invitada de 
Estudios Islámicos en la 
Facultad Pontificia Teológica 
Marianum; lectora de Lengua 
y literatura persiana en la 
Sapienza. Es vicepresidenta 
de la Consulta femenina 
del Pontificio Consejo de 
la Cultura y miembro del 

Consejo relaciones con el 
Islam italiano del ministerio 
de Interior. Es consultora 
científica del Centro 
diálogo interreligioso de 
los Focolares y miembro 
del Comité directivo del 
Centro interconfesional por 
la paz, copresidenta de la 
Organización religiones para 
la paz de Italia, presidenta 
de la asociación Mujeres por 
la dignidad, copresidenta de 
la asociación Karol Wojtiła. 
Después de los estudios en el 

Centro secular y tradicional 
del Islam chiita en la Ciudad 
Santa de Qom, se especializó 
en Teología Islámica en la 
Universidad de Teherán, 
después licenciada en Ciencias 
religiosas en la Universidad 
Pontificia de Italia del 
Sur. En 1999 Licenciatura 
en Teología fundamental 
Cristiana en la Universidad 
Pontificia Lateranense. Está 
en el Comité de Dirección de 
Mujeres Iglesia Mundo, y es 
madre de tres hijos. 

de ROMILDA FERRAUTO 

F eminismo y catolicismo 
no siempre han estado 

de acuerdo. No hay que 
sorprenderse si un título 
académico sobre este argumento 
suscite interés; más aún si está 
organizado por una institución 
católica de alto nivel. 
“Mujeres en la vida pública: 
feminismo e identidad católica 
en el siglo XXI”, es el tema de 
un diploma internacional en 
Doctrina Social de la Iglesia, 
organizado por la Academia 
Latinoamericana de líderes 
católicos. El objetivo es claro: 
reflexionar sobre un nuevo 
feminismo que tiene una 
identidad cristiana irrefutable. 
Es un argumento que se divide 
incluso sin ser nuevo. En Mulieris 
dignitatem, Juan Pablo II ya 
había deseado un feminismo 
cristiano capaz de resistir la 
tentación de imitar modelos 
masculinos y, por el contrario, 
expresar el auténtico genio 
femenino.
Del 11 al 25 de julio, 
personalidades de renombre 
hablarán sobre ello en una 
perspectiva evangélica, tratando 
de discernir los aspectos de 
los diferentes feminismos e 
identificar los riesgos de la 
manipulación ideológica. Un 
hecho que no debe subestimarse: 
la sesión inaugural fue 
encomendada a un responsable 
de la Curia romana, el padre 
Alexandre Awi Mello, secretario 
del Dicasterio de Laicos, Familia 
y Vida. Es la demostración de 
hasta qué punto la condición y 
las expectativas de las mujeres, el 
reconocimiento necesario de su 
compromiso y sus habilidades, así 
como las injusticias y abusos de 
las que son víctimas interpelen 
hoy a la Iglesia católica.

Feminismo 
e identidad 
católica



Primera capellana militar

N ací en una Iglesia martirizada 
por la persecución y las gue-
rras, y mi madre, la Iglesia, 
me enseñó a no odiar, inclu-

so si tenía razones para hacerlo, a aceptar 
llevar la cruz hasta el final. La Iglesia me 
ha ayudado a perseverar en la fe. ¿Cuán-
tas veces hemos tenido los iraquíes que 
reconstruir nuestras iglesias y nuestras 
vidas sin perder nuestra alegría?

Nací en un pueblo de montaña en la 
frontera entre Irak y Turquía, por lo que se 
puede decir que caminé inmediatamente 
en la frontera: entre dos fronteras, dos 
países, luego dos condiciones. Nunca paré: 
hoy vivo en Suiza y soy la primera mujer 
católica capellán militar. Y soy la esposa 
de un sacerdote caldeo.

Con mi familia en Irak nos mudamos a 
menudo, nos hemos mudado continua-
mente y siempre hemos empezado de cero, 
como muchos otros cristianos allí. Las 
guerras sucesivas han roto nuestra historia 
y nosotros hemos tenido que reconducir 
continuamente para reunificar, o mejor 

percibir, nuestras raíces y nuestras fuentes 
de vida, para no olvidar de dónde veni-
mos. Yo era una joven rebelde, la octava 
en una familia de cinco chicos y cinco 
chicas. Tenía fama de hacer justicia por 
mí misma, de defender a los más débiles. 
Un día, con solo 10 años, quería ir a jugar 
con mis amigas, pero mi padre dijo que 
no. Entonces mi madre gritó: “Déjala ir, 
no tengo miedo por Lusia, ni siquiera si 
va en medio de una tropa armada”. 

Los psiquiatras os dirán que una frase 
puede cambiar todo en una vida. Y así fue. 
Esas palabras de mi madre han tenido 
un fuerte impacto en mis decisiones. Mi 
madre me decía también: “Lo esencial en 
la vida es la fe, todo el resto es efímero”. 

A los 15 años, por primera vez, vi unas 
monjas y su vida me atrajo. Uno de los 
motivos de mi vocación religiosa fue que 
la Iglesia daba espacio a las mujeres, a las 
mujeres fuertes. En países como Irak, las 
religiosas desempeñan un rol importante 
en la sociedad, entre los pobres, entre 
los que sufren, para ofrecerles un apoyo 
material y testimoniar la gracia de Dios. 

En la época de mi postulado, en Mosul, 
mi mejor amiga era una chica musulmana 
que llevaba el velo, se llamaba Amal, era 
una poetisa y era inteligente. Un día al-
guien me tiró piedras por la calle porque 
llevaba una cruz y Amal me defendió. 

Era consciente que la injusticia social 
y cultural me había seguido al convento: 
¿por qué mis hermanos no planchaban sus 
camisas si nosotras las hermanas estudiá-
bamos? ¿Por qué las religiosas cocinaban 
para los sacerdotes, y nunca al contrario? 

Cuando fui a Suiza para obtener el di-
ploma y la licenciatura, comencé a ir y 
venir a Irak y participé en proyectos para 
apoyar a la población iraquí. Sentí crecer 
“la vocación del puente”: quería crear un 
puente entre Irak y Suiza, Oriente y Oc-
cidente, entre dos Iglesias. Me tomé dos 
años, del 2006 al 2008, para discernir, con 
mi padre espiritual. Al final del primer 

año comprendí que dejaría la vida comu-
nitaria, pero no la vida de fe. Un amigo 
me dijo: “¡así te reduces al estado laical!”. 
Esas palabras me entristecieron pero no 
me desanimaron, porque sentía fuerte 
la primera vocación, aquella por la cual 
Dios me había formado desde la infancia: 
crear puentes y unir a las personas. Este 
camino de fe lleno de desafíos me condujo 
hacia aquel que después se convirtió en 
mi marido, un teólogo apasionado de Dios 
como yo. Mi esposo, ordenado sacerdote 
caldeo, se ha convertido en  bi-ritual y es 
parte de esas pocas personas que celebran 
al mismo tiempo en la Iglesia de oriental 
y en la latina. Trato de cruzar las fronteras 
a través de la asociación humanitaria que 
creé en Suiza en 2004, Basmat-al-Qarib, 
Le Sourire du Prochain, la sonrisa del 
prójimo, que apoya a la población iraquí.

Mi vocación de ser un puente, vivida con 
inquietud, me ha puesto delante de otro 
desafío: ¡convertirme en la primera mujer 
católica capellana del ejército suizo! Nun-
ca me había interesado el ejército, pero 
cuando recibí la propuesta me dije que 
podría ser una ocasión para agradecer a 
Suiza. La especificidad del ejército suizo de 
ser un promotor de la paz en el extranjero 
fue una revelación para mí que siempre 
tuve miedo cuando me encontraba con 
militares en Irak. En realidad, Suiza no 
solo es neutral sino que contribuye a los 
acuerdos de paz. Hoy, como capellana 
militar, comparto mi experiencia de fe e 
integración con los jóvenes. Durante mi 
recorrido me di cuenta de que tenía que 
cambiar de piel como lo hace la serpiente. 
El dolor del cambio es necesario para no 
morir de nostalgia. Comprendí que lo 
que importa son nuestras fuentes de vida, 
nuestras culturas y nuestra identidad: irri-
gadas, nuestras raíces siempre se pueden 
plantar... en otros lugares. He dejado de 
buscar “una tierra y un país”. Mi país se ha 
convertido en una relación, un corazón, 
y esto me ha salvado.

de LUSIA SHAMMAS con MARIE CIONZYNSKA

Nacida en Irak y esposa de un sacerdote caldeo, vive su misión como un puente

Fronteras    RELIGIOSAS

Lusia Shammas es capellana militar del ejército suizo desde 2017. De origen iraquí, es 
ciudadana suiza naturalizada. Llegó a Friburgo en 1996 para estudiar Ciencias Bíblicas, 
su lengua materna es el arameo, pero hoy habla perfectamente inglés, francés, alemán, 
árabe, italiano y entiende el kurdo. Ha creado la asociación humanitaria Le Sourire du 
Prochain. Está casada con el teólogo Naseem Asmaroo, sacerdote de la Iglesia católica 
caldea. Ambos están comprometidos para favorecer el diálogo cultural y ecuménico
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E l 9 de julio de 2009, el escritor 
Eduardo Galeano, uno de los pen-
sadores contemporáneos más im-

portantes de América Latina, fue premiado 
por la Orden de Mayo de la República 
Argentina. Como agradecimiento por 
el premio recibido, el escritor compuso 
un hermoso poema titulado “Los mapas 
del alma no tienen fronteras”, en el que 
presentaba los múltiples significados del 
término “frontera” que subrayan diferen-
tes concepciones. Cuando hablamos de “ir 
más allá”, de “expansión”, de “pionero”, 
no estamos indicando necesariamente 
la “línea fronteriza” o los “límites” entre 
países, dentro de las “franjas fronterizas”.

Si reflexionamos sobre algunos aspec-
tos de la experiencia del Sínodo Especial 
para la Amazonía, podemos decir que 
el proceso sinodal fue una oportunidad 
para confirmar que realmente “los mapas 
del alma no tienen fronteras”. Y que las 
fronteras que separan, dividen, humillan, 
violan y matan, pierden su significado 
cuando reconocemos que vivimos en la 
misma “casa común”.

El proceso sinodal que, claramente, pasó 
por las manos, la razón y el corazón de las 
mujeres, fue una ocasión de acercamiento, 
diálogo, encuentro y celebración para 
toda la Iglesia de los nueve países que 
conforman la Amazonía Panamericana, 
con una nota común que reafirmó la lucha 
en defensa de la Amazonía y sus pueblos.

A la luz de la encíclica Laudato si’ se 
reiteró que “todo está interconectado en 
esta casa común”, desde la evangelización 
de los pueblos hasta las posibilidades de 
una ecología integral y las lecciones de 
convivencia y cuidado de la creación que 
los pueblos indígenas imparten a todo el 

planeta. En particular, las mujeres, ver-
daderas custodias del bosque, las aguas y 
los territorios, enseñan cómo cuidar, con 
amor y responsabilidad, de esta gran casa 
común que no conoce fronteras, sino solo 
el horizonte que alcanza la mirada.

El proceso sinodal ha mostrado una 
“Iglesia con rostro amazónico”, capaz de 
celebrar y vivir la Palabra de Dios, con una 
espiritualidad  propia, con su devoción y 
religiosidad; ha reconocido la identidad 
y el clamor del pueblo de Dios en la Ama-
zonía Panamericana, en particular de los 
pueblos indígenas; ha ayudado a revelar 
al mundo la riqueza de la biodiversidad 
del territorio y a conocer mejor su bioma 
para defender la región con sus bosques, 
sus aguas y sus pueblos distinguidos por 
la diversidad sociocultural, política, eco-
nómica y religiosa.

La intensa participación de las mujeres 
en todo el proceso sinodal solo confirma 
esta característica reconocida tanto en el 
Documento final de la Asamblea sinodal 
(2019) como en la Exhortación post-sino-
dal Querida Amazonia del Papa Francisco 
(2020), es decir que en esta región hay 
“una Iglesia con cara de mujer”.

La Asamblea sinodal ha reconocido 
el protagonismo de las mujeres en las 
comunidades, en las pastorales, en los 
movimientos sociales y en el conjunto de 
la misión de la Iglesia en la Panamazonía. 
Del mismo modo, reconoce que su partici-
pación y su representatividad en el mundo 
de la política, en los movimientos sociales, 
en las organizaciones de mujeres negras, 
quilombalas, indígenas, campesinas y mi-
grantes transfronterizas, son innegables. 

No obstante, los países de la Panamazo-
nía tienen en común un contexto caracte-

rizado por la violencia contra las mujeres, 
con una alta tasa de feminicidio. Es una 
violencia histórica que comenzó en la re-
gión con los procesos de colonización y 
que debe ser abordada seriamente por 
la Iglesia, los estados nacionales y toda 
la sociedad.

Sin embargo, incluso en situaciones 
de violencia, es innegable el papel de las 
mujeres en la lucha para superar cualquier 
forma de opresión, machismo, misoginia y 
discriminación, un legado de patriarcado 
que perdura incluso en las fronteras de 
la Iglesia.

En la Asamblea sinodal, los participantes 
se comprometieron a “identificar el tipo 
de ministerio oficial que puede conferirse 
a las mujeres, teniendo en cuenta el papel 
central que desempeñan hoy en la Iglesia 
amazónica”. Basada en la experiencia de 
la Iglesia primitiva, “cuando respondía 
a sus necesidades creando ministerios 
apropiados”, la Iglesia en la Panamazonía 
reconoce “la presencia y el tiempo de las 
mujeres”, destacando sus carismas, talentos 
y espacio que históricamente ocupan en 
la sociedad. Por lo tanto, admite que su 
voz sea escuchada, que sean consultadas y 
participen en las decisiones y ministerios 
pastorales y eclesiales.

Finalmente, la Asamblea sinodal enfa-
tizó que “la sabiduría de los pueblos an-
cestrales afirma que la madre tierra tiene 
un rostro femenino”, fundamento de una 
eco-teología feminista que reconoce que 
la acción de las mujeres es fundamental 
para la formación y continuidad de las 
culturas, la espiritualidad, de los cambios 
que transforman las estructuras injustas 
en una sociedad fraterna y solidaria, sin 
fronteras que separan y limitan.

de MÁRCIA MARIA DE OLIVEIRA. Red Eclesial Panamazónica–REPAM, Universidad Federal de Roraima - Ufrr
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Amazonía, mujeres 
que reinterpretan 
las fronteras



Misionera en la 
ciudad marxista

L a frontera de Madeleine Del-
brêl estaba en Ivry-sur-Seine. 
Para llegar allí, se toma la lí-
nea siete del metro parisino; 

dejando atrás la grandeur de los edificios 
y bulevares haussmanianos, el lujo de los 
escaparates relucientes y los cafés llenos 
de gente y ruidosos para llegar a una de 
las ciudades satélite que una vez rodea-
ban la capital y que hoy son parte de su 
periferia: edificios populares, edificios 
bajos, algunos ejemplos de arquitectura 
moderna, la Marie, espacios sin cultivar y 
jardines bien cuidados, rostros que vienen 
de lejos, mercados étnicos.

Ivry-sur-Seine era llamada la ciudad de 
las 300 fábricas y fue hasta los años setenta 
un crisol de tensiones, reivindicaciones 
salariales, luchas obreras, enfrentamientos 
sociales e ideológicos. Hegemonizado y 
gobernado por el partido comunista de 
Maurice Thorez. La parroquia está en el 
bulevar Stalingrad.

Hasta 1964, Madeleine Delbrêl, poeta, 
trabajadora social, mística, vivía en el nú-
mero 11 de la Rue Raspail, a pocos me-
tros de la plaza principal. Con ella una o 
dos compañeras, después hasta veinte. El 
grupo se llamaba Charité de Jesus. Estaba 
formado por laicas sin vínculo institucional 
cuya misión era estar en la calle, junto con 
la gente que sufría y abrir a cualquiera su 
propia casa. Sin orden, sin jerarquía. Solo 
Madeleine.

Había llegado a esa ciudad 
habitada por la clase obrera y 
el marxismo en 1933, cuando 
había elegido “ser voluntaria-
mente de Dios tanto como una 
criatura humana puede pertene-
cer al que ama”. Y luchar en el 
frente de la pobreza, las condi-
ciones laborales, el trabajo y la 
explotación. Contra la pobreza, 
sus aliados eran los comunis-
tas. Contra el marxismo lideró 
una lucha estrecha en nombre 
del cristianismo y de Dios. Sin 
odiar a quienes lo apoyaron, de 
hecho con colaboración y amistad “Jesús 
nos dijo que amemos a todos nuestros her-
manos y hermanas. Pero no dijo ‘excepto 
los comunistas’”.

Madeleine era de una familia burgue-
sa y abiertamente atea. Escribió poemas 
nihilistas y enfadados “Dios está muerto, 
viva la muerte”. Luego vino la conversión. 
Violenta. Así es como ella mismo lo define: 
“conversión violenta”. Cómo sucede, por 
qué, no se sabe. Tampoco ella, que escribe 
mucho y analiza todo, sabe encontrar una 
explicación. Se enamora de Dios. No lo 
busca. Es Dios quien la encuentra y ya 
nunca la abandona, dice.

El resto de su vida viene con la naturali-
dad con la que un río encuentra su cauce 
y continúa fluyendo tranquilo o impetuo-
samente según los momentos y lugares.

Madeleine es oficialmente la trabaja-
dora social del municipio rojo, dirigido 
por los comunistas, pero en realidad es 
mucho más: un punto de referencia, una 
guía, una compañera de los pobres. Hay 
guerra y el fin de la guerra, los pobres, 
los refugiados, las personas sin hogar, los 
niños sin escuelas, los enfermos sin hospi-
tales. Luego la fábrica, la explotación, la 
miseria. Ella y sus hermanas se dedican a 
aliviar el sufrimiento y la desigualdad. Ivry 
se convierte en un laboratorio en la lucha 
contra la pobreza y la exclusión. Y la tierra 
de misión contra el ateísmo.

Continúa escribiendo y produciendo: 
meditaciones, poemas, tratados. Libre 
e inconformista, a menudo no está de 
acuerdo con las posiciones oficiales de 
la Iglesia.

de RITANNA ARMENI
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Si alguien pasea por el centro de 
París, frente a la Iglesia de Saint 
Sulpice, está la librería católica 
La Procure. Hay todo lo que un 
laico o un católico podría desear 
leer. Docenas y docenas de 
volúmenes de y sobre Madeleine: 
sus escritos, sus poemas, sus 
confutaciones filosóficas y 
muchas biografías, porque 
muchos han sido seducidos por 
la figura de una mujer que vivía 
en las trincheras”.
Empiece con esto, “Villas 

marxistas, tierras de misión”, 
su autobiografía. Es un 
libro maravilloso, me dice la 
amable señora a la que le pedí 
información. El entusiasmo me 
contagia. Tomo el libro y decido 
buscar los lugares de Madeleine. 
¿Por qué? No sé.
En el número 11 de Rue Raspail 
la casa aún está ahí, una 
puerta pequeña, las ventanas 
verdes cerradas. Ya no vive 
nadie. Hasta hace poco estaba 
Susanne Perrin que había 

compartido con Madeleine los 
años del compromiso social y 
cristiano. Junto a la puerta una 
valla y detrás un patio grande 
y abandonado. Lo abrí y vi una 
familia gitana que preparaba la 
comida. Habían sido alojados 
en esa parte de la casa que era 
de Madeleine quizá en recuerdo 
de su actividad entre los últimos 
y a la espera de que la casa 
fuera reestructurada. Porque el 
ayuntamiento de Ivry pretende 
restituirla al recuerdo público. 

La tumba de Madeleine se 
encuentra en el cementerio, un 
gran cuadrado, en el centro de 
la ciudad, rodeado de edificios 
de altura de donde salen voces, 
canciones y ruidos caseros. Es 
difícil encontrarla. Está cubierto 
de hojas, no hay flores, solo una 
planta medio seca y un pequeño 
crucifijo en el que alguien ha 
colocado un rosario hecho con 
un hilo rosa. Después su nombre. 
Se puede solo poner la mano y 
acariciar la lápida.

Madeleine Delbrêl evangelizó en los suburbios de París



Cuando sale su libro Ciudad marxista, 
tierra de misión, Madeleine se lo entrega 
al vicealcalde de Ivry de quien era fiel co-
laboradora. Para entender cómo luchó 
Madeleine y en qué frontera se encontraba, 
vale la pena leer su dedicatoria al viceal-
calde de Ivry y la respuesta del comunista.

“Para Venise Gosnat, de quien he sido 
una mal alumno en el marxismo, pero del 
cual también soy una amiga fiel, respetuosa 
de su bondad y de su generosidad concreta, 
ofrezco este libro de todo corazón, segura 
de que si no lo aprueba, lo comprenderá”.

Responde Venise Gosnat:
“Después de que el marxista, que soy 

yo, ha expresado la razón principal del 
profundo desacuerdo existente sobre la 
cuestión social con la cristiana que tú eres, 
el amigo quiere decir ahora que tú no te 
equivocas y asegurarte que yo te enten-
deré…  Con tu innegable talento nos has 
metido en un buen lío: pero en lo que se 
refiere a nuestra amistad estoy seguro de 
que tú estás tranquila como lo estoy yo. 
Se te ha dado la fuerza de hablar a todos 
de parte de Dios. Conscientemente fiel a 
mi partido comunista y a su política, yo 
formo parte de los cuadros locales de la 
red marxista. Cada uno de nosotros conti-
nuará a proclamar la propia certeza pero 
el profesor no olvidará las cualidades de 
corazón y la delicadeza de su mala alumna 
en marxismo”. 

Se puede estar en un frente y no odiar 
a tu enemigo, más bien estimarlo y ser 
estimada. Podemos luchar juntos contra un 
enemigo común. Esto enseña Madaleine 
en su vida de fronteriza. Partidaria de la 
participación más amplia de los laicos en 
la Iglesia, murió repentinamente en su 
mesa de trabajo el 13 de febrero de 1964, 
el mismo día en que, por primera vez, un 
laico había tomado la palabra durante el 
Vaticano II. Miles llegaron a su funeral 
organizado por el municipio con banderas 
rojas para darle la última despedida.
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E n junio de 1963, mi madre me 
hizo ver el funeral del Papa Juan 
XXIII en la televisión porque, 

dijo, “él ha sido bueno con los judíos”. 
Aprendí que el Papa vivía en Italia (lo 
que para mí significaba spaghetti), que 
era aclamado por la multitud y que era 
bueno con los judíos. Le dije a mi madre 
que quería ser Papa. Ella respondió: “No 
puedes”. “¿Por qué no?”, le pregunté. 
Me respondió: “Porque no eres italiana”.

Ese mismo año una niña me dijo: 
“Has asesinado a nuestro Señor”.

“No es verdad”, respondí. Si se mata 
a alguien, se debería saber. 

“Sí, lo has hecho”, dijo. “Lo ha dicho 
nuestro cura”. 

Estaba convencida de que el sacerdote 
llevaba un collar especial y que, por lo 
tanto, si hubiera mentido, el collar lo 
habría asfixiado (mirando hacia atrás, 
me parece una buena idea). Por lo tan-
to, yo debía, seguro, ser responsable de 
la muerte de Dios. Cuando llegué a casa 
llorando, mi madre me aseguró que 
el sacerdote estaba equivocado y que 
yo no había matado a nadie (en 1965, 
Nostra Aetate convalidó las enseñanzas 
de mi madre).

Mis padres me dijeron que los cristia-
nos y los judíos adoran al mismo Dios. 
Leemos los mismos libros, como el Gé-
nesis y los Salmos. Amamos a nuestro 
prójimo, como nos impone Levítico 19. 
También me dijeron que los cristianos 
hablan de un hombre judío llamado 
Jesús. ¿Cómo podría un sacerdote, que 

debería saber todo esto, acusarme de 
deicidio?

Decidida a corregir esta enseñanza 
antijudía, pedí seguir el catecismo de la 
Iglesia católica. (Al principio pensé que 
el sacerdote había cometido un error 
de traducción. En la sinagoga estaba 
aprendiendo hebreo y sabía qué errores 
podían ocurrir. Entonces nadie me dijo 
que el Nuevo Testamento está escrito 
en griego). Mis sabios padres estuvieron 
de acuerdo. “Mientras recuerdes quién 
eres –dijeron– ve y aprende. Es bueno 

conocer la religión 
de nuestros veci-
nos”.

Me encantaban 
esas clases (pro-
bablemente era la 
única entre los ni-
ños). Las historias 
me recordaban his-
torias escuchadas 
en la sinagoga. El 
niño Jesús casi fue 
asesinado, como el 
niño Moisés. Jesús 
cuenta parábolas y 
cura a las personas, 
como otros judíos 
en la historia judía.

Más tarde, leyen-
do el Nuevo Testa-
mento, entendí dos 
cosas. En primer 
lugar, mis amigos 

católicos sabían lo que decían los Evan-
gelios, pero me querían. Entonces me di 
cuenta de que nosotros elegimos cómo 
leer. En segundo lugar, entendí que el 
Nuevo Testamento es historia judía.

Hoy enseño a estudiantes que se pre-
paran para ser sacerdotes y profesores 
de religión. En la primavera de 2019, 
me convertí en la primera judía que 
impartía un curso de Nuevo Testamento 
en el Pontificio Instituto Bíblico. En 
el mismo periodo, Marc Brettler y yo 
presentamos al Papa el volumen que 
editamos: The Jewish Annotated New 
Testament. 

Ayudar a los cristianos a leer el Nue-
vo Testamento sin estereotipos falsos 
contra los judíos y mostrar a los judíos 
cómo el Nuevo Testamento forma par-
te de nuestra historia es una vocación 
y una alegría. No rindo culto a Jesús, 
pero sigo encontrando fascinantes e 
inspiradoras las historias que contó y 
las que le conciernen.

Yo, judía, enseño 
Nuevo Testamento 
(que es historia judía)

testimonio

de AMY-JILL LEVINE



Annalena, capaz de atravesar todo confín

E legante en su andar, esbelta, de 
carácter tímido, con ojos tan claros 
como para reflejar su alma suspen-

dida entre la tierra y el cielo: Annalena 
Tonelli no ha fundado movimientos, ni 
órdenes religiosas, no ha construido igle-
sias ni santuarios. Hizo realidad su sueño 
con determinación y tenacidad, para de-
dicarse a los últimos de la Tierra. Mujer 
de frontera, capaz de cruzar todo tipo de 
fronteras físicas, religiosas y culturales, 
ha sido definida como la 'madre Teresa' 
de Somalia por sus treinta y cuatro años 
de servicio incansable, dado a los pobres 
y enfermos en África. Mujer incansable, 
repetidamente agredida, secuestrada, ame-
nazada, pero siempre lista para comenzar 
de nuevo. El suyo era un “evangelio de 
hechos”, de obras, hospitales, escuelas: 
un evangelio de actos diarios y extraor-
dinarios: “El diálogo con otras religiones 
es esto –subrayó–  es compartir. Casi no 
hay necesidad de palabras. El diálogo es 
vida vivida, yo, al menos, lo vivo así: sin 
palabras”.

Nacida en Forlì en 1943, después de 
licenciarse en derecho para complacer a 
sus padres, Annalena Tonelli comenzó a 
estudiar medicina por la noche, porque su 
deseo ardiente era irse en misión: “Elegí 
estar para otros: los pobres, los que sufren, 
los abandonados, los no amados, que yo 

era una niña y así ha sido y confío en se-
guir siéndolo hasta el final de mi vida. 
Solo quería seguir a Jesucristo. Nada me 
interesaba tanto: Él y los pobres en Él. Por 
Él tomé la decisión de la pobreza radical... 
incluso pobre como un verdadero pobre, 

los pobres con los que mi día está lleno, 
yo nunca podré serlo”.

En 1970, con veintisiete años, eligí Wai-
jr, una aldea desolada en el desierto del 
noreste de Kenia, donde, entre las tribus 
nómadas estrictamente musulmanas, An-
nalena enseña a los niños y cuida a los 
enfermos, lucha contra la tuberculosis, 
el SIDA, el analfabetismo, la ceguera y la 
mutilación femenina; mujer joven, blanca, 
cristiana, soltera, Annalena lucha contra 
los prejuicios.

Expulsada de Kenia por haber logrado 
documentar fotográficamente la masacre 
de una tribu perpetrada por el ejército del 
gobierno, regresó a Italia y se retiró a las 
ermitas de Umbría y Toscana.

Un año después está de nuevo en África, 
esta vez en Somalia, en Borama, donde 
funda un hospital con 250 camas para 
los tuberculosos y los enfermos de SIDA, 
además de una escuela para niños sordos 
y discapacitados. Los poderosos locales 
decidieron matarla, pero sus enfermos 
desfilaron delante del jefe del pueblo pi-
diéndole que le salvara la vida. El 15 de 
octubre de 2003, a la salida de su hospital, 
fue asesinada de un disparo en la nuca. 
Annalena Tonelli, 60 años, treinta y cua-
tro pasados en África, fue enterrada en 
Waijr, como era su deseo: todavía hoy, los 
nómadas del desierto cuentan su historia. 

de ELENA BUIA RUTT
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La ‘madre Teresa’ de Somalia 
vivió con las tribus nómadas 
musulmanas del desierto

E n 1898 se publicó la 
Woman’s Bible. Por pri-
mera vez, un grupo de 

teólogas comentó el texto sagra-
do desde el punto de vista de 
las mujeres. Un escándalo. Fue 
boicoteada y censurada por la 
Sociedad Bíblica y también por 
asociaciones feministas. No se 
podía aceptar que se cuestiona-
ran fundamentos del texto sagra-
do. Era obvio. Fue inesperado el 
éxito del libro que se convirtió 
en un best seller.

La Biblia pesa. La vida de las 
mujeres durante milenios ha es-
tado condicionada por los versí-
culos de la primera carta a Timo-
teo. “Que las mujeres escuchen 
la instrucción en silencio, con 

todo respeto. No permito que 
ellas enseñen, ni que pretendan 
imponer su autoridad sobre el 
marido: al contrario, que per-
manezcan calladas”. ¿Comenzó 
ahí la historia de marginación 
de la mitad de la humanidad? 
¿Las Sagradas Escrituras quieren 
relegar a las mujeres a una con-
dición de esclavitud, silencio, 
sacrificio? ¿O esta es la lectura 
que han hecho los hombres 
influídos por las condiciones 
sociales y culturales en las que 
fue leída y comentada?

Hoy veinte teólogas (más 
una), católicas y protestantes, 
han repetido la operación de 
1898. Han propuesto una lectu-
ra femenina en un volumen pu-

blicado por Piemme, una nueva 
Biblia para mujeres. Pasión teo-
lógica contra los estereotipos 
patriarcales con los que se ha 
leído durante siglos que descu-
bre el potencial de liberación 
presente en el texto sagrado. 

Quien lee La Biblia de las mu-
jeres encontrará un vuelco de la 
imagen masculina de Dios “an-
ciano con la barba amoroso y 
simpático” y el descubrimiento 
en la tradición mística judía 
de los caracteres maternos y 
femeninos. Descubrirá cómo 
el principal atributo de Dios, 
la sabiduría, es siempre feme-
nina y asume “los rasgos de 
una hermana, una madre, una 
bienamada, una restauradora 

hospitalaria, una liberadora, una 
pacificadora”. 

Encontrará una lectura con-
tracorriente y liberadora de las 
figuras de Marta y María, unidas 
en la búsqueda del propio cami-
no de libertad hacia el que Jesús 
las anima. Le encantará el análi-
sis de la belleza femenina y de la 
cultura estética en los textos sa-
grados. Textos revolucionarios, 
sobre el cuerpo, la maternidad, 
la esterilidad. Y muchas figuras 
femeninas Marta, María, Ruth, 
Magdalena, Sara, Rebeca. 

¿La conclusión? La Biblia pue-
de ser un libro liberador para las 
mujeres. Debe ser redescubierta, 
leída, estudiada y profundizada 
con ojos y sabiduría femenina. 

Mujeres, Biblia y libertadde RITANNA ARMENI

Este mes   LIBROS
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María en la frontera entre 
Dios y la humanidad

P ara sumergirse en la experiencia 
de María, debemos abandonar 
el olor rancio de lo que nos pa-
rece conocido, para movernos 

hasta el confín de nuestro sentir y captar la 
extraordinaria provocación de la mujer de 
Nazaret. Mirándola se muestra una direc-
ción que conduce a otra parte, porque ella 
parpadea desde el umbral de otro lugar.

La vemos muy joven, unida a José pero 
sin haber entrado en su casa, enfrentando 
la llamada de Dios, no solo por un naci-
miento extraordinario (la Escritura está 
llena de estas situaciones), sino por una 
auténtica alianza (Lucas 1, 26-38). Enton-
ces ella, como Moisés, se encuentra en la 
frontera entre Dios y el pueblo, en la cima 
de un nuevo Monte Sinaí, y se le pide que 
haga un pacto con Dios que quiere visitar 
a su pueblo. Mantiene así firmemente 
la primera frontera, la que existe entre 
Dios y la humanidad, acogiendo su don y 
dejando que las fronteras problemáticas 
del pueblo se beneficien con su presencia.

Lucas nos la presenta de inmediato via-
jando para ir a ver el signo que le es dado: 
el embarazo de Isabel (1, 29-45). María se 
empuja a otra frontera, porque después de 
haberse adherido al plan de Dios con total 
autonomía y haber concebido al Mesías de 
Israel, sale de viaje sola para contemplar 
y comprender lo que le está sucediendo. 
La frontera por la que camina es la de la 
libertad y la independencia que las mujeres 
de su época (y en gran parte también hoy) 
no conocían. No parece estar sujeta a la 
autoridad paterna, ni a la de su esposo: 
dispone de sí misma, de su cuerpo, de su 
tiempo. Su virginidad –pérdida que en 
aquella época se volvía propiedad de aquel 
que la había “roto”– , es el signo no de la 
pureza, sino de la falta de disponibilidad 
de la persona: esta mujer no tiene amos y 
dirige a todas las mujeres (vírgenes o no) 
a mirar hacia la frontera de la libertad y 
la emancipación, libre de toda sumisión.

Juan nos describe a María que, después 
del signo en Caná de Galilea, se encuentra 
siguiendo a Jesús (2,1-12). Nos la presente 
mientras baja a Cafarnaún detrás de aquel 
que era el hijo y ahora es maestro, en fila 

con los discípulos que han creído en él 
gracias a lo que ella le ha pedido que haga. 
Seguirle conduce a regiones inexploradas, 
donde el privilegio de la maternidad es 
abandonado para vivir de la escucha de la 
Palabra y así compartir con todos los que 
se hacen dóciles a la Palabra la intimidad 
con Jesús. Él lo dirá expresamente a la 
mujer que se alza entre la multitud y alaba 
a aquella que lo ha llevado en el vientre 
y amamantado: Felices más bien los que 
escuchan la Palabra de Dios y la practican 
(Lucas 11,27-28). María, protagonista de 
una maternidad extraordinaria que podía 
hacerla exaltar por el rol úni-
co que le había tocado, vive 
sin embargo en la frontera 
del discipulado, arraigada 
solamente, como todo, en 
la docilidad a la palabra. 

Tal será la intensidad 
de su camino que se 
convertirá, en medio 
de los testigos, en la 
que creyó primero, la 
testigo autorizada de 
lo que sucedió desde 
el principio. Esta exce-
lente testigo se confía 
a los discípulos para 
que aprendan la fe y 
sigan su camino: de 
hecho, ella no huye de 
la cruz, bebiendo hasta 
el final el cáliz que Je-
sús mismo debe beber 
(Juan 19, 25-27). Y así, 
una discípula perfecta en 
la hora de la gloria como 
en la hora de la muerte, 
puede participar en la 
obra del Espíritu que da 
a luz a la Iglesia a partir 
del testimonio de aquellos 
que habían vivido con Je-
sús y que involucran en su 
fe y en su familia a todos 

aquellos que quieren reconocerlo como 
Señor (Hechos de los Apóstoles 1-2). La 
frontera del testigo, que María comparte 
con otros testigos en el primer día de la 
Iglesia contada en Hechos, es aquella en 
la que la Iglesia vive, llegando a los que 
no conocen el Evangelio o que de alguna 
manera están cansados y oprimidos.

Estas son las palabras proféticas que 
María pronuncia en el Magnificat levan-
tándose en el frente a lo largo del cual se 
levantan todos los que luchan contra el 
mal (Lucas 1, 66-79). La mujer de Nazaret 

proclama un cambio de destino: los 
que oprimen y hacen pasar hambre 
serán derrocados, mientras que los 
que sufren y tienen hambre serán 

liberados. En la frontera 
del Reino anuncia su in-
minente advenimiento, 
que Jesús habría logra-
do: los pobres pueden 

regocijarse, los demás 
convertirse. Hermo-
sa y terrible como un 
ejército alineado en 

una batalla, el pueblo 
cristiano la ve victoriosa 
contra el mal: el peca-
do no la toca, la muerte 
no puede vencerla. La 
última frontera de to-
das, el horror del mal y 

el enemigo de la muerte, 
la considera una prome-
sa de esperanza para to-
dos y cada uno. Y como 
en la antigüedad, las 
mujeres enfrentaban 
el parto acompañadas 
por una mujer más ex-

perimentada (Apocalip-
sis 12,1-6), así el trabajo 
de cada creyente que 
lucha contra el mal de 
la vida, la ve como una 
compañera segura para 

mostrar la meta del cami-
no del cual cada frontera es 
signo: la plenitud de la vida 
y el amor.

de SIMONA SEGOLONI RUTA. Teóloga, profesora de Teología trinitaria, 
Eclesiología y Mariología en el Instituto Teológico de Asís

Ribust, cum fuga. Itatin 
commolu ptatibusdam 
quiant ipsa Sum liquat

En la escritura

Virgen de la torre de los 
Frisoni (1370-1380) Artista 
anónimo de Colonia Museo 
Schnütgen, Colonia



T odos los días, Janeth 
Márquez, directora de 
Cáritas Venezuela, sale 

de la casa y trata de amortiguar 
las heridas de un país devastado 
por el hambre, el saqueo y la 
violencia.

Janeth trabaja mano a mano 
con José Trinidad Fernández, 
obispo auxiliar de Caracas y 
secretario de la Conferencia 
Episcopal Venezolana, que su-
braya: “Las mujeres siempre son 
importantes en la Iglesia, son 
el corazón del amor de Dios. 

Porque el amor manifiesta el 
sentido materno que Dios tiene 
hacia todos los seres humanos, 
la forma en que Dios es madre”. 
Janeth está allí, haciéndose eco: 
“Como dice el Evangelio, son 
precisamente dos mujeres las 
que llegan al Sepulcro para asis-
tir a la Resurrección de Cristo. 
El 80% de las personas que tra-
bajan en Cáritas Venezuela son 
mujeres; y hablando también de 
gramática, la Cáritas es femeni-
na, no es el Cáritas”.

Ambos recuerdan el cuadro 
de Rembrandt 'El regreso del 

hijo pródigo', que está en el 
Prado. “En ese abrazo hay dos 
rostros de Dios, el paterno y 
el materno: una mano fuerte, 
que es el apoyo del hombre, y 
la mano de una mujer, que es la 
caricia de Dios. Esta es la Iglesia: 
una mano fuerte, que no nos 
deja en el mal, y el amor, la ter-
nura del Señor, que nos da una 
oportunidad para ser mejores. 
Cáritas es este rostro materno”. 

Janeth Márquez, de 55 años, 
está casada con Bartolo Solèr, 
entrenador de fútbol infantil. 
Tiene dos hijos: “Gabriel, de 29 

años, y Santiago, de 26. Tuvie-
ron que abandonar el país por 
mi trabajo, estaban en peligro. 
Viven en Chile, porque aquellos 
que quieren hacer el bien aquí 
no son aceptados sino persegui-
dos. Hace dos años que no les 
vemos, pero de alguna manera 
están cerca de mí: ambos traba-
jan en Cáritas Chile”.

El verano pasado, Janeth ganó 
el Premio Humanitario de Inte-
raction, una red mundial de 180 
ONG. “Ella es nuestra embaja-
dora en el mundo”, sentencia 
el obispo Fernández.
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El bosque silencioso

E n Córdoba, Veracruz / las bellas 
patronas / valientes mariposas / 
dan luz al migrante”, dice el corri-

do (canción popular) uno de los muchos 
dedicados a las “valientes mariposas” de 
Guadalupe o La Patrona, un pequeño 
pueblo de 3.000 habitantes en el muni-
cipio de Amatlán de los Reyes, a noventa 
kilómetros del puerto de Veracruz. Allí, 
rodeado de campos de caña de azúcar y 
café, está la casa, grande y espartana, de 
la familia Romero. Y la cocina con ladri-
llos a la vista, la larga mesa de madera, 
las ollas oscuras y la imagen de la Virgen 
de Guadalupe –la Patrona, de la cual la 
comunidad toma su nombre– donde, hace 
veinticinco años, Leónida Vázquez, sus 
cuatro hijas y siete –entre nietos y veci-
nos–, comenzaron a preparar raciones 
de comida para los migrantes que huyen 

de la violencia y la miseria de América 
Central a lomos de La Bestia. Así es como 
se conoce en México al maltrecho tren 
de carga que cruza el país de sur a norte 
hasta la frontera con los Estados Unidos. 
Los conductores de trenes y las autori-
dades hacen la vista gorda a cambio de 
un soborno. Y así, los centroamericanos 
avanzan hacia una yincana infinita de al 
menos un par de semanas. No hay una 
ruta directa desde Chiapas a Río Bravo. 
Las diversas locomotoras se alternan en 
la telaraña de las vías en viajes de diez a 
doce horas, intercaladas con descansos 
de dos, tres, incluso siete días, en los que 
los migrantes se convierten en el botín 
de los grupos criminales que controlan 
el territorio. Pocos logran ahorrar unos 
centavos para comida y agua. El hambre y 
la sed son compañeros de viaje opresivos 
en el calvario hacia Estados Unidos.

El 7 de febrero de 1995, un grupo de mi-
grantes exhaustos, que esperaban retomar 
el viaje se encontraron con las hermanas 
Romero. Rosa y Bernarda regresaban de la 
tienda con una bolsa llena de pan y leche. 
Apilados en las vías, había cientos de seres 
humanos, andrajosos, hambrientos. Tres 
jóvenes levantaron la vista. Sus ojos se en-
contraron con los de las dos mujeres. “Por 
favor, dadnos algo, no hemos comido en 
días”. Rosa y Bernarda regresaron a casa 
sin pan ni leche y con profunda angustia. 
Inmediatamente se lo contaron a du fami-
lia. “Habéis hecho bien hijas mías, habéis 
hecho bien –susurró la madre Leónida al 
abrazarlas – La Virgen de Guadalupe estará 
feliz, pero debemos hacer más”.

“Los llaman moscas porque viajan en el 
tren como insectos. Pero no son moscas. 
Son seres humanos”, dice Norma Romero, 
también hija de Leónida y la más cono-

de LUCIA CAPUZZI

“ Nos llaman las mariposas de Guadalupe, lanzamos 
comida para los inmigrantes aferrados en los trenes”
Las Patronas sales al rescate de los migrantes que sueñan con llegar a Estados Unidos

“Mi familia paga caro la cercanía a los pobres de Caracas”
de FEDERICA RE DAVID

VenezuelaVenezuela

México
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E n Mozambique las emergencias 
son la norma. Este inmenso país 
del África suroriental, 800 mil 

kilómetros de extensión para casi 30 mi-
llones de personas, hace frente al hambre, 
la pobreza, el asalto de los yihadistas en el 
norte (desde octubre de 2017 el errorismo 
ha causado entre 350 y 700 muertos y 
150.000 desplazados), los efectos devasta-
dores de los ciclones y el covid-19. 

Es en este contexto que vive y trabaja 
Martina Zavagli, de 36 años, madre desde 
hace cinco meses. Su pequeña nació en 
Mozambique. Ella, nacida en Imola, llegó 
a principios de abril de 2017. “En realidad 
estoy en África desde 2011, casi tres años 
en Sudán y dos años en Ruanda”, cuenta. 
Vive en Maputo, la capital de Mozambi-
que, y coordina los proyectos de la ong 
italiana AVSI, que son 15 y conciernen a 
las provincias de Maputo, Cabo Delgado 
y Zambezia. El 46,7% de la población vive 
por debajo del umbral de pobreza. Una 
de cada dos personas vive con menos de 
medio dólar por día. Como si eso no fuera 
suficiente, uno de cada cuatro niños es 
víctima del trabajo infantil.

AVSI ha estado presente en el país 
desde 2010. “Estamos comprometidos  
–dice Martina– en tres sectores: educa-
ción, medio ambiente, agricultura. En 
lo que respecta a los primeros, seguimos 
todo el camino educativo del niño, des-
de la guardería hasta la primaria, secun-
daria y la universidad”. Un trabajo que 
comienza desde las paredes para llegar a 
los libros: “Renovamos las escuelas, damos 
clases a los maestros y proporcionamos 
material escolar. Acompañamos a más 
de 20.000 niños”. El primer “problema” 

a abordar es la gran cantidad de niños. 
“Cada escuela –explica– está superpo-
blada”. La escuela primaria, por decirlo, 
tiene clases formadas por unos cincuenta 
alumnos y para garantizar la posibilidad 
de asistir las clases, se realizan turnos.

El otro área de intervención es el medio 
ambiente y la energía. “En los barrios 
pobres ofrecemos la venta de cocinas me-
joradas”. Es decir, cocinas eléctricas. De 
hecho, la mayoría de las familias cocinan 
con cocinas de carbón. “Las placas de 
cocción que intentamos difundir suponen 
un ahorro y reducen las emisiones de 
carbono, de esta manera reduce la conta-
minación y mejora la salud, especialmente 
de las madres y los niños pequeños”.

Y luego está la agricultura, uno de los 
pocos sectores que da trabajo. El año pasa-
do, dos huracanes, uno en la zona central 
del país y el otro en el norte destruyeron 
parte del país. “Muchas familias se en-
contraron con casas destruidas y con las 
cosechas perdidas. Desde entonces hemos 
decidido ocuparnos de ello. Comenzamos 
a trabajar con los agricultores a fin de 
mitigar los riesgos del cambio climático”. 
Los daños provocados por los ciclones 
todavía no han acabado. “Todavía muchas 
familias están desplazadas”. 

Martina vive en Maputo con la familia. 
Ha conocido al que ahora es su marido 
en Sudán del Sur. Hace cinco meses tu-
vieron una niña. De estos años en África 
ha aprendido “a ser paciente, a entender 
que puede haber vidas muy diferentes a 
la mía, pero dignas de respeto, a no dar 
nada por supuesto, a respetar ritmos que 
son diferentes, a vivir, a apreciar las cosas 
sencillas: no hay necesidad de quién sabe 
qué para ser felices”.

Janeth Márquez es la directora 
de Cáritas Venezuela en plena 
crisis política y humanitaria

cida de las doce mariposas que doman a 
la Bestia. “Solo soy una mujer campesina. 
Dios me ha dado una familia, un trabajo 
en los campos gracias al cual puedo tener 
comida sin verme obligada a emigrar. Y 
muchos hijos además de mi Jafet”. Norma 
dice que así considera a los miles y miles 
que ha dado comida y agua en el último 
cuarto de siglo. “No todos los maquinis-
tas reducen la velocidad cuando nos ven. 
Tienes que lanzar la bolsa lo más rápido 
posible y tener ya preparada la otra… Un 
noche, había sido muy lenta. Y un joven no 
había logrado cogerlo. Además, perdió el 
equilibrio al inclinarse. Dos compañeros 
lo agarraron cada uno por un hombro. El 
chico, joven y con la piel oscura, se quedó 
en equilibrio no sé cuánto tiempo, con el 
cuerpo y los brazos extendidos, como Jesús 
en la Cruz. Entonces, entendí: el Señor 
estaba realmente en ese físico postrado, 
rechazado por todos. Me dije: “Virgen de 
Guadalupe, de ahora en adelante sabré 
reconocer a tu Hijo en el cuerpo de los in-
migrantes”. Es la certeza de servir a Jesús, lo 
que empuja a Norma y a las otras patronas 
todos los días, como las han rebautizado, a 
cargar raciones de arroz, frijoles, tortillas 
y botellas de agua en mochilas y bolsas. 
Desde hace diez años, además de distribuir 
alimentos, han abierto un pequeño refu-
gio para aquellos que desean refrescarse 
antes de continuar el viaje. “Ponemos lo 
que podemos. La Providencia piensa en 
el resto. No tenemos contribuciones fijas, 
ni siquiera somos una asociación: tan solo 
recibimos ofrendas de aquellos que quie-
ren ayudarnos. Seguimos adelante. ¿Hasta 
cuándo? Hasta que quiera la Virgen de 
Guadalupe”.

“ En las cocinas y las escuelas 
buscamos salvar a los niños”
Martina Zavagli es coordina la acción humanitaria de 
una ong italiana en los barrios pobres de Maputo

Martina Zavagli en Mozambique 
y las estufas económicas del AVSI

de ELISA CALESSI

Mozambique




