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Editorial

La maternidad provoca una explosión neuronal y dota al cerebro de 
nuevas habilidades. Parece que la madre naturaleza prepare 
biológicamente a las madres para reaccionar delante de la emergencia y 
proteger la vida. Por ejemplo, una madre ratona es más capaz de afrontar 
el peligro, gestionar el estrés y encontrar la salida de un laberinto, que un 
ratona virgen. Lo interesante es que estos rasgos se desarrollan también en 
las féminas de otras especies que adoptan cachorros sin haberlos parido. 
La actividad de cuidado genera cambios neurológicos. En el mundo de los 
seres humanos, nacer mujer no quiere decir ser madre. En madre se 
convierte con una transformación de la identidad femenina, que –escribe 
Giulia Paola Di Nicola en El lenguaje de la madre (Città Nuova)– pasa “del 
ser por sí al ser por otro”. Esta “descentralización” ya no es la adaptación 
regulada del instinto: es la transformación que implica la libertad, un 
verdadero trabajo. Y no siempre sucede. Hay mujeres con hijos que quizá 
no tienen un “cerebro materno”, y mujeres madres que no tienen hijos 
biológicos. El cerebro materno es creativo para encontrar los caminos para 
cuidar, multiplica la propia fuerza, sabe arriesgar y sacrificarse. Reacciona 
de forma creativa delante de la emergencia. En este número contamos 
historias de mujeres con cerebro de madre. Mujeres valientes y resilientes, 
capaces de estar en primera línea en contextos de guerra, epidemia, 
hambre, pobreza, trata… en toda periferia existencial, desafiando 
esquemas preconcebidos, dando vida mientras dan su vida. Estas mujeres 
encarnan el rostro de la Iglesia Madre, llamada a desarrollar un “cerebro 
materno”, a convertirse en “madre del corazón abierto” (Evangelii gaudium 
46), orientada hacia pobres y marginados (ibidem, 48). Una Iglesia Madre 
es Iglesia “en salida”que no se repliega en sus seguridades y supera toda 
tentación de rigidez autodefensiva (ibidem, 45), de encerrarse en una 
maraña de obsesiones y procedimientos o estructuras (ibidem, 49). Una 
Iglesia Madre está “descentrada”: sabe salir por las calles sin mirarse a sí 
misma, sin miedo de accidentarse, herirse o ensuciarse; y no se queda 
tranquila hasta que no tiene un solo hijo sin horizonte de vida. Las 
mujeres de este número despiertan el cerebro materno de la Iglesia y 
proponen con su ejemplo y su palabra que todos -hombres y mujeres, de 
cualquier fe y credo- lo adopten y lo hagan propio. La emergencia es una 
buena ocasión para salir de sí mismos y encontrar al otro. Marta Rodríguez

Una Iglesia 
con cerebro materno
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H emos escuchado decir que en la emergencia 
sanitaria del coronavirus, el mundo ha des-
cubierto la fuerza, el coraje, la tenacidad y 
la sensibilidad de las mujeres... Doctoras, 

enfermeras, investigadoras, madres, compañeras, abue-
las, voluntarias y, también mujeres de fe y en la cima 
de las instituciones. Estudios recientes han puesto de 
relieve la tendencia de las empresas e instituciones, en 
situaciones de crisis, a nombrar mujeres para puestos 
de responsabilidad: el fenómeno del glass cliff, el preci-
picio de cristal. Porque las mujeres tienen más coraje, 
más abnegación. Y porque cuando las circunstancias 
son extraordinarias, se interrumpen las posiciones de 
poder y las jerarquías. Entonces, ¿por qué no permitir 
que las mujeres expresen estos talentos más allá de los 
tiempos de emergencia?

Hemos hablado de ello con una pareja de sociólogos: 
Chiara Giaccardi y Mauro Magatti. Enseñan en la Uni-
versidad Católica de Milán. Juntos escribieron hace años 
el libro Generativos de todo el mundo, ¡unios! Manifiesto por 
la sociedad de los libres (Feltrinelli, 2014) y hace un año el 
libro La apuesta católica . ¿Hay todavía un nexo entre el destino 
de nuestras sociedades y las vicisitudes del cristianismo? (El 
Molino, 2019) del que se ha debatido mucho en Italia. 

Son marido y mujer, tienen siete hijos, de los cuales 
cinco biológicos. Viven en Como en una comunidad de 
familias italianas y migrantes, Eskenosen. Chiara está 
en el Comité de dirección de “mujeres iglesia mundo”. 
¿Es verdad que en los momentos de emergencia crece el rol 
de las mujeres? ¿Y que se revelan más aptas y eficaces que 
los hombre cuando hay una crisis?

Chiara. En los momentos de emergencia la normalidad 
se subvierte, por tanto la rigidez de los roles tradicio-

nales disminuye. Se abre un espacio para expresar un 
potencial que normalmente está más escondido. Se 
dice también que una característica de las mujeres es 
la de ser multitarea, afrontar una cotidianidad hecha 
de diferentes aspectos para armonizar, con diferentes 
equilibrismos. Las mujeres están más acostumbradas a ser 
interrumpidas, a hacer frente a pequeñas emergencias 
cotidianas, a rupturas de programas y de planificaciones 
y esto puede ser una ventaja en las grandes emergencias. 
El riesgo es que esta ocasión, aprovechada en el momento 
difícil, luego se olvide. Ahora se han creado espacios, el 
potencial de las mujeres se ha hecho evidente: el desafío 
es no perder la conciencia y la memoria de lo que tantas 
mujeres están haciendo. 

Mauro. No sé si la afirmación es cierta. No tengo da-
tos ¡Podría ser! Creo que esta crisis exalta la dimensión 
femenina que todos tenemos, hombres y mujeres, si nos 
referimos al elemento de cuidado, atención al detalle, 
paciencia. Es más probable que esta dimensión feme-
nina se sienta en las mujeres. Espero que, en realidad, 
la crisis también haya estimulado a muchos hombres 
a desarrollar esta dimensión que nos hace capaces de 
dialogar entre hombres y mujeres.
Algunas cualidades son presentadas como más femeninas: 
abnegación, tenacidad, confianza, sacrificio, flexibilidad. 
¿Pero la valentía? ¿Las mujeres son más valientes? 

CH. Es cierto que ciertas características que defini-
mos semánticamente femeninas también pertenecen al 
hombre. Después, socialmente, hay divisiones de roles 
que tienden a endurecerse. En cualquier caso, creo 
que el tema del vínculo está escrito en el cuerpo de la 
mujer, lo que significa conciencia de la falta del otro y 
apertura a la relación con el otro, siempre preciosa y 
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aún más en tiempos de emergencia. Nunca como en este 
momento ha surgido la dimensión del “nosotros”: un 
nosotros que no es exclusivo, contra otra persona, contra 
un “ellos”, sino que es un nosotros de proximidad, de 
interdependencia. Esta dimensión femenina de la falta 
del otro, que también es antropológica, está en la raíz 
de las muchas manifestaciones de preocupación, apoyo 
y dedicación que hemos presenciado. El individualismo 
es una historia engañosa y triste. Es un regalo que esta 
vez nos ha dado, en medio de tantos dramas.

M. Este tema “del otro que pide” ha sido lo que nos 
ha unido a muchos de nosotros –aunque si no todos, 
no siempre, han sido capaces de recoger esta instancia. 
Pero me parece que han aparecido dos cosas: sobre 
todo, una modalidad más femenina en el hacer frente 
a esta situación. Muchas de las personas con las que he 
hablado, que han tenido roles importantes y que han 
sido figuras simbólicas, no eran mujeres por casualidad. 
La modalidad “heroica” se ha manifestado más en la 
vertiente femenina. Y por otro lado, quizá, esta ha crea-
do también condiciones para una renegociación de la 
relación entre hombre y mujer. 

Esperemos que esta experiencia nos deje como he-
rencia la conciencia de que los dos modos de mirar y 
estar en el mundo –que no son solo de la mujer y del 
hombre, pero que son dos acentuaciones de nuestro 
modo de ser– son ambas necesarias. 

CH. Respecto a los roles socavados: los padres han 
tenido ocasión de cuidar de los hijos. Este frame stop 
que el present–e ha impuesto a nuestra vida ordinaria 
ha abierto un espacio de redescubrimiento de dimensio-
nes normalmente muy sacrificadas. Un efecto colateral 
positivo que deberíamos conservar en la memoria. 
También porque esta crisis se desarrolla en gran parte entre 
los muros domésticos, reino femenino por excelencia. ¿Cuán 
útil y urgente es valorar la reciprocidad hombre-mujer?

CH. Reciprocidad es una palabra clave, indica un 
dinamismo, una relación que no se basa en roles rígi-
dos y sobre una división de las tareas que se convierte 
en separación y delega, pero en un diálogo entre dife-
rentes que cambian juntos, en un proceso dialógico y 
aventurero. Sin embargo la idea de complementariedad 
masculina y femenina es una idea muy estática, basada 
en la separación de los roles y de las tareas. Encontrarse 
cara a cara, 24 horas al día, con los hijos en casa, pone 
a la pareja en juego. También nosotros, con varios hijos 
en casa, hemos vivido la belleza pero a la vez un poco 
el cansancio de una cotidianidad que debe encontrar 
otros ritmos, otros equilibrios entre silencio y palabra, 
intimidad y convivialidad. 

M. Las consecuencias de una convivencia forzada en 
las casas las veremos en los próximos meses. Ahora no 
sabemos qué ha sucedido exactamente. Como ya antes, 
ha habido casos de violencia. Y seguramente habrá habi-
do situaciones problemáticas, situaciones críticas que ya 
existían y se han agudizado.  La esperanza, que parece 
tener algún fundamento, es que el ejercicio de la con-
vivencia, aún siendo inesperado y bastante prolongado, 
nos ha ayudado a todos a recuperar dimensiones que 
se tienden a perder en los ritmos de la vida ordinaria. 
No somos partículas elementales dispersas en el globo 

sino que somos islas que se unen a otras islas, archipié-
lagos en conexiones entre ellos, y esto quizá lo hemos 
entendido un poco más. 
En líneas generales, y también en esta crisis, hay más mujeres 
comprometidas en la emergencia cotidiana y más hombres 
que hablan en la escena pública. ¿Pero qué mirada pueden 
llevar los creyentes, y en particular los cristianos,  a estas 
problemáticas? ¿Qué nos dice el Evangelio al respecto?

CH. Hay muchos episodios, que no son solo historias 
sino “iconos”, con un significado simbólico que hablan 
a nuestras vidas de hoy. Uno de los iconos más bellos, 
para mí, es el de las bodas de Caná, cuando María se 
da cuenta de que el vino se ha acabado. Esta es una 
capacidad femenina muy bonita: estar atentas a los 
aspectos de la cotidianidad que parecen detalles pero 
no lo son, porque se refieren al bienestar de todos; no 
pensar solamente en la supervivencia sino también en 
hacer de la vida algo bonito para vivir, para todos. Cierto, 
es Jesús quien realiza el milagro. Pero no hubiera sido 
posible si María no hubiera percibido una falta. Es una 
preciosa imagen de la reciprocidad entre masculino y 
femenino. Quizá el masculino tiene la idea del escena-
rio, del conjunto, y el femenino más del detalle y de las 
necesidades del individuo, pero dentro de un cuadro 
compartido, donde cada uno contribuye. 

M. El Evangelio, escrito por hombres, ha conserva-
do una pista suficientemente evidente de la presencia 
relevante y original de las mujeres en la vida de Jesús. 
Esto es un contenido revolucionario que por muchas 
razones, también en la cristiandad y dentro de la Iglesia, 
ha costado y cuesta acoger y desarrollar. Yo creo que ne-
cesitamos reforzar una hermenéutica 
nueva también de una serie de pasajes 
del Evangelio en el que las mujeres 
tienen un rol de gran relevancia, por-
que quizá hay pasajes que todavía no 
conseguimos comprender bien. Desde 
este punto de vista el Evangelio debe 
seguir siendo explorado. 

CH. En la Resurrección son las mu-
jeres las que se convierten en testigos y 
anunciadoras de un evento extraordi-
nario. Esta unión entre figuras femeni-
nas y pequeñas y grandes emergencias, 
el Evangelio nos lo pone de frente 
dirigiéndose hacia la nueva herme-
néutica de la que hablaba Mauro, hoy 
absolutamente necesaria. 
La epidemia de Covid-19 (como la peste, 
el cólera) ha dado la vuelta a los valores 
que hacen del triunfo humano, un campo 
más puramente femenino. Cuando vol-
vamos a la normalidad, los gobiernos deberán esforzarse 
por reorganizar los tiempos y las formas de trabajar. ¿Qué 
importancia tendrá la contribución de las mujeres?

M. Hemos visto que las mujeres están más presentes 
en el cuidado de las personas, hemos visto que los paí-
ses que mejor afrontan la emergencia son guiados por 
mujeres. Mauro y yo vimos juntos la rueda de prensa 
que la primera ministra noruega Erna Solberg dio para 
los niños. Mauro comentó: “Solo una mujer podía hacer 
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algo así”. ¿Qué hizo? Algo sencillo: tuvo en cuenta 
que los niños tienen miedo, y que la información 
de este evento traumático está toda dirigida a los 
adultos. La primera ministra intuyó la necesidad de 
acompañar a los niños a través de este miedo que 
es normal, que sirve para crecer. Y esto es un signo 
de cómo hay necesidad de contribución femenina, 
que tenga en cuento a todos. Ya no se volverá a lo 
de antes. Los caminos son dos: volvemos peor que 
antes, porque esta crisis no ha hecho más pobres, 
la economía tiene dificultades, existe el riesgo de 
que las mujeres salgan del mercado del trabajo y 
pierdan puestos que han logrado alcanzar; faltarán 
los servicios para la infancia, las escuelas abrirán con 
limitaciones: el temor es que se dé por descontado 
que las mujeres deben renunciar al trabajo. O está 
la posibilidad de que se inaugure un gran cambio 
cultural. Hemos entendido que solo nos salvamos 
juntos, y que nuestra felicidad no depende del 
consumo. Hemos redescubierto la dimensión del 
“saber hacer”, harina y levadura agotados en los 
estantes... Hemos experimentado que la vida del 
otro debe ser defendida para defender la nuestra, 
que todos estamos interconectados, y que la des-
conexión, a diferencia de lo que el modelo digital 
nos lleva a pensar, es prácticamente imposible. 
Pero no será fácil llevar con nosotros esta male-
ta de iluminación en la construcción del futuro, 
porque las inercias son fuertes, y cambiar cuesta. 
Y se continúa pensando en la reconstrucción en 
compartimentos estancados. Se está justamente 
pensando en el trabajo, pero sin pensar que los 
trabajadores son también padres y madres. 

M. Esta crisis puede empujarnos hacia un mundo 
más malo, más dividido, más conflictual. O puede 
llevarnos en una dirección más transformadora, 
a condición de que consigamos tirar una serie de 
muros y de resistencias que teníamos antes. Uno 
de los nudos es la renegociación entre masculino 
y femenino, entre hombre y mujer. Sabemos bien 
que la figura masculina está en dificultad y por 
tanto en muchos casos la crisis desemboca en la 
violencia. Yo como hombre espero que los gobier-
nos guiados por mujeres, y el elemento femenino 
que ha encargado más específicamente las mujeres,  
nos ayuden a generar las transformaciones que 
tendremos que perseguir en los próximos años. Y 
creo que si nos encomendamos solo a hombres-
masculinos o a mujeres-masculinos, se volverá al 
punto de antes. Necesitamos, hoy más que ayer, y 
quizá hay alguna condición más, de la contribución 
del masculino y del femenino, en su reciprocidad, 
también en la gestión del sector público. 

El bosque silencioso

C ada mañana Elisabetta Bres-
ciani ficha con la tarjeta de 
la empresa donde trabaja en 

Padua y en la que desempeña el tra-
bajo de empleada en el control de los 
lotes de fármacos y se sienta junto a 
sus colegas, todas laicas, casadas y con 
familia. Ella es una monja obrera de la 
Santa Casa de Nazaret, nacida a princi-
pios del siglo XX con la explosión de 
las fábricas, y pretende llevar aliento 
y escucha entre quienes trabajan. La 
casa general está en Brescia, pero las 
monjas obreras están en muchos lu-
gares de Italia y el extranjero: Brasil, 
Burundi, Malí, Ruanda, Gran Bretaña. 
Trabajan todas como empleadas, sin 
obras propias y con cero privilegios. 

En el periodo de la pandemia la 
cercanía física ha sido suplantada por 
el teletrabajo, pero la sustancia ha 
permanecido igual: el hecho de que 
Elisabetta sea una monja es un asunto 
como otro. “O casi”, puntualiza ella: 
“En el sentido de que la circunstancia 
de llevar el velo empuja a las personas 
a prestar mayor atención a mi pre-
sencia y esta curiosidad puede llevar 
a pedir un opinión, una confidencia, 
un apoyo quizá más profundo”. 

Elisabetta, 36 años, nació en Villon-
go, un pueblo de ocho mil habitan-
tes y dos parroquias. En una de ellas, 
San Filastro, empezó un recorrido de 
fe que parecía relegada en un lugar 
fértil pero circunscrito. La pasión de 
adolescente era el kárate. Entrena-
mientos duros que la convertieron 

en campeona regional de Lombar-
día y a participar en la competición 
nacional. “Para mí es una disciplina 
con gran fascinación ya que enseña 
lo contrario a lo que se piensa: el au-
tocontrol y la capacidad de actuar 
para evitar problemas peores”. Con 
19 años sintió que debía elegir su vo-
cación. Para su sorpresa, la más fuerte 
era la que hoy sostiene dentro de las 
Hermanas Obreras de la Santa Casa 
de Nazaret, que prevé la inclusión de 
las religiosas en un contexto laboral 
normal: “Durante años temí que la 
vida religiosa fuera una serie aburrida 
de reglas a seguir. No tenía en cuenta 
la alegría cotidiana. Elegí convertirme 
en monja obrera por la sencillez de la 
vida con las hermanas, porque todo 
está organizado como en la familia 
de Nazaret, una familia extraordina-
ria y normalísima al mismo tiempo”.  
Tiene un perfil en Linkedin y el cu-
rriculum para encontrar un trabajo lo 
mandó ella: tuvo una entrevista y fue 
contratada hace nueve años por una 
cooperativa de farmacias. 

Las monjas obreras desempeñan 
puestos diversos, desde administra-
tivos en una oficina a empleadas de 
almacén de Amazon. Trabajan donde 
encuentran, les hacen un contrato, y 
reciben el sueldo previsto. Su sencilla 
presencia en una pradera de ordena-
dores o en las líneas de producción 
es un desafío para quien no cree, 
una ocasión para acercarse a la fe: 
“Algunos provocan discusiones so-
bre la Iglesia y la existencia de Dios. 
Después se acercan para entender 
cómo vivir una fe auténtica. Yo respiro 
cotidianamente la necesidad de Dios, 
mi testimonio es que no es necesario 
ir a la luna para sentir la cercanía del 
Señor. Es posible encontrarlo cada 
día en las pequeñas cosas, también 
en el descanso del café de las diez y 
media, delante de la máquina, cuando 
hablamos del momento que estamos 
viviendo, a veces con alegría a veces 
con tristeza si ha pasado algo serio a 
una de nosotras. No me pongo a pre-
dicar o catecismo. El mío es un testi-
monio evangélico hecho de puntillas”.

Elisabetta, la monja obrera que evangeliza  
en la oficina durante la pausa del café

Las religiosas de la Santa Casa de Nazaret se insertan en 
espacios laborales para ser signo de Dios en el contexto laboral
de Laura Eduati



E n la lucha civil y no violenta 
pueden arrestarte, condenar-
te, incluso puedes morir, pero 
estas no son razones para aban-

donar; de hecho, estamos luchando por 
una justicia que funcione y para que no 
haya más sentencias injustas, lo hacemos 
para las generaciones futuras”, dice Re-
becca Kabugho, en una entrevista en la 
película Congo lucha de Marlène Rabaud.

Hoy Rebecca es una mujer fuerte, son-
riente y decidida, como la joven que cono-
cí por primera vez en 2016 en Goma, una 
mujer que sigue mostrando un orgullo y 
entusiasmo contagiosos por haber luchado 
por causas justas y nobles.

Rebecca y yo nos conocimos por prime-
ra vez en 2016, en el jardín de Cáritas de 
Goma, en la región de Kivu del Norte en la 
República Democrática del Congo. En ese 
momento había sido liberada de la prisión 
después de cumplir una condena de seis 
meses por organizar manifestaciones no 
violentas contra el entonces presidente 
Joseph Kabila, y había retomado ense-
guida su lugar en las filas del movimiento 
civil y no violento Lucha (Lutte pour le 
Changement - Lucha por el cambio). A los 
21 años, con ese arresto, se convirtió en 
la presa política más joven del mundo.

En un Congo en el que la población vive 
desde hace decenios prisionera entre un 
estado depredador y corrupto y cientos 
de grupos rebeldes que hacen de la vio-
lencia contra las poblaciones locales el 
instrumento de control de las riquezas del 
subsuelo, Lucha abandera un movimiento 
civil que quiere participar en primera 

línea en el debate político del propio 
país. Un país por el cual las enormes ri-
quezas en materias primas representan 
en realidad precariedad y guerra para 
su población.

En 2016, Rebecca participaba en las 
acciones no violentas del movimiento, 
llamando a las puertas para hablar con 
la población, distribuyendo panfletos que 
animaban al pueblo congoleño a decir 
“Bye bye a Kabila”. El mandato de Kabila 
terminaba el 19 de diciembre de ese año 
pero el presidente no daba señales de 
querer organizar las elecciones según los 
dictámenes de la constitución, después 
del final de dos mandatos consecutivos, la 
necesidad de una alternancia democrática 
a la presidencia del país. Me contó que 
se había acercado al movimiento por vo-
luntad propia, de pertenencia a un grupo 
de personas con las cuales compartía la 
misma visión, las mismas indignaciones y 
la misma esperanza para el Congo, para 
África y para toda la humanidad. Era nece-
sario construir y reforzar un movimiento 
que no tuviera entre sus objetivos el de 
tomar el poder, sino que obligase a quien 
tenía el poder a ejercitarlo por el bien co-
mún. Era el 2013 y Rebecca tenía 19 años. 
En el 2016, Rebecca era una estudiante 
de psicología en la Université Libre des 
Grands Lacs en Goma. 

El arresto y la condena de seis meses 
la obligaron a abandonar sus estudios, 
que luego pudo reanudar y terminar en 
una carrera de obstáculos que consistía 
en amenazas, intimidación, acusaciones 
injustas y una docena de arrestos. No sé 
cuánto tiempo pasó en prisión en total, 
mucho más de los seis meses del arresto 
de 2016. Cuando en 2017 invité a Rebec-
ca a venir a Bruselas para hablar en el 
Parlamento Europeo en una conferencia 
pública que había organizado como direc-
tora de la Red Europea para África Cen-
tral –EurAc– estaba claro que los arrestos 
no habían debilitado su motivación y el 
compromiso, fruto de la indignación hacia 
la mala gestión pública y las frecuentes 
injusticias en el Congo. Junto con el tema 
estrictamente político de las elecciones 
y el poder, Rebecca se ocupaba y sigue 
ocupándose de problemas sociales, como 
el acceso al agua potable, la electricidad, 
la educación y el empleo, pidiendo una 
inversión para mejorar las infraestructuras 
en el país y mejorar las condiciones de 
vida de las comunidades que enfrentan 
condiciones muy precarias.

El compromiso inquebrantable de Re-
becca le ha permitido darse a conocer in-
cluso fuera del Congo. En marzo de 2017, 
recibió el premio internacional Women 
of Courage, gracias al cual las mujeres de 
todo el mundo son recompensadas todos 
los años por mostrar coraje, fortaleza y 
liderazgo. Cuando le pregunté a Rebecca 
cuáles eran las ventajas de ese premio, se 
centró en la capacidad de poder ampliar 
sus horizontes y conocer a otras muje-
res que luchan todos los días por causas 
igualmente nobles. Sin subestimar la im-
portancia del hecho de que gracias a la 
visibilidad obtenida, Lucha pudo dar a 
conocer su lucha más allá de las fronteras 
del Congo “haciendo que la voz de los que 
no tienen voz llegue al mundo entero”.

Hoy Rebecca ha comenzado a colaborar 
con un artista congoleño que vive en París, 
Yves Mwabma: sueñan con completar y 
llevar a cabo un espectáculo teatral que 
habla sobre la lucha no violenta en el 
Congo. La lucha continúa en diferentes 
formas, pero el objetivo es siempre el mis-
mo: “Hacer de la República Democrática 
del Congo un nuevo país en el que la jus-
ticia social y la dignidad humana puedan 
reinar, en el que los hijos e hijas del país 
puedan enorgullecerse de ser parte de 
él, un Congo que promueve la dignidad 
de sus comunidades y que haga emerger 
el país en el corazón del desarrollo de 
África y el mundo”.
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de DONATELLA ROSTAGNO.  
Analista política, ex directora del Net-
work europeo para África central

La chica valiente
Rebeca Kabugho fue la presa política más joven del mundo

R. D. Congo    Derechos Humanos

Rebecca Kabugho en la cárcel 



U na monja triste es una triste 
monja”, repetía a menudo 
Teresa Cepeda y Ahumada 
a sus hermanas. Consciente 

de la advertencia de la santa de Ávila y 
reformadora del Carmelo, a cuya familia 
religiosa pertenece, Martha Pelloni siem-
pre sonríe. No es una pose, es el resulta-
do de una lucha interna diaria contra la 
resignación, el desánimo, la angustia, la 
paralizante sensación de impotencia. Los 
únicos sentimientos posibles para aque-
llos que han optado por estar al lado de 
los esclavos del siglo XXI. Mujeres –muy 
jóvenes, a menudo adolescentes–  com-
pradas, vendidas, usadas y tiradas a la luz 
del sol, gracias a la connivencia entre 
poderes políticos, económicos y fuerzas 
de seguridad. Ocurre en todas partes: el 
tráfico es una emergencia global. En los 
territorios, donde la vida pública gira en 
torno a pocas grandes dinastías semifeu-
dales, son más problemáticos. Como San 
Fernando del Valle de Catamarca. Allí, a 
casi mil kilómetros de “su” Buenos Aires, 
la hermana Martha fue catapultada en 
1976, en plena dictadura militar: a la edad 
de treinta y cinco años, la religiosa de la 
congregación de las misioneras carmelitas 
teresianas se encontró trabajando junto al 

obispo Alberto Devoto, defensor histórico 
de los derechos humanos. Una experiencia 
importante. En ese momento, la monja se 
dedicó apasionadamente a la enseñanza 
y la formación. En 1990, fue rectora del 
colegio Carmen y San Giuseppe cuando, 
casi al final del año escolar, una de las 
graduadas, María Soledad Morales, fue 
secuestrada, torturada y asesinada. El 10 
de septiembre, unos obreros encontra-
ron su cuerpo desfigurado al borde de un 
camino, en la periferia de la ciudad: dos 
días después habría cumplido 18 años. La 
policía hizo de todo para cubrir el crimen 
y garantizar la impunidad a los “hijos del 
poder”: vástagos de la élite local en los que 
convergieron los indicios. “Los señores de 
la noche, padrones de la ciudad y de la vida 

de las mujeres, especialmente de las más 
pobres. Amantes de las fiestas con luces 
rojas, a base de alcohol, droga y chicas. 
María Soledad no era la primera. Y no sería 
la última. Todo el colegio esperaba una 
respuesta. Para mí, fue como una nueva 
llamada del Señor. Una vez más, dije sí. 
Junto a los familiares, amigos y compañeros 
de escuela decidimos rasgar el velo del 
silencio, a costa de ponernos contra polí-
ticos, agentes y magistrados”. Las marcas 
del silencio, callados actos de acusación 
de miles de mujeres y hombres, bajo el 
sol y la lluvia, obligaron a las autoridades 
a intervenir, aunque los más poderosos se 
salvaron. “No terminó ahí. La historia de 
María Soledad me ha obligado a tomar 
nota de una realidad que hasta entonces 
no había visto. Desde la pastoral social em-
pecé a recibir denuncias de chicas violadas, 
secuestradas, víctimas de trata, de todo 
tipo de abuso. No podía alejarme frente 
al grito de ayuda. María Soledad fue mi 
punto sin retorno”, cuenta sor Martha en 
la residencia de las carmelitas de Santos 
Lugares, en la provincia de Buenos Aires, 
donde vive desde hace más de un año, 
después de la jubilación oficial. A los 79 
años, la religiosa prosigue su batalla por 
la dignidad femenina, en el nombre del 
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Argentina     Trata de personas

Si un Papa te pide que 
“hagas lío”...
de LUCIA CAPUZZI

Martha Pelloni lidera la lucha 
por la dignidad femenina

Martha Pelloni en la manifestación para reclamar 
verdad y justicia sobre el caso de Lieni “Taty” 
Piñeiro, 18 años, violada y asesinada en el 2012

Q uerida madre gene-
ral, entendemos su 
inquietud, pero esta-

mos en manos de Dios. No se 
puede evacuar. (...) La situación 
es dramática, especialmente en 
el interior. Es necesario mante-
ner la calma. No hay brotes en 
Kinshasa y las carreteras del in-
terior están bloqueadas. (...) La 
hermana Daniela y la hermana 
Dina no se sienten bien”.

En un fax enviado a Italia en 
abril de 1995, Floralba “endulzó 
el tono”, tratando de tranquili-

zar a la madre general sobre la 
salud de sus hermanas, misio-
neras de las Hermanas Pobreci-
llas de Bérgamo. En casi veinte 
años en la diócesis de Kikwit, 
una zona de guerra y hambruna, 
seiscientos kilómetros al sureste 
de Kinshasa, las seis religiosas 
habían estado afrontando la 
explosión de la epidemia del 
virus del Ébola, silenciosa en 
África desde 1976. Conscientes 
del peligro al que se enfrenta-
ban, a pesar de la fuga masiva 
del personal sanitario, Floral-
ba Rondi, Clarangela Ghilardi, 
Danielangela Sorti, Dinarosa 

Belleri, Annelvira Ossoli, Vita-
rosa Zorza, incluso pudiendo 
volver en Italia, permanecieron 
en la República Democrática del 
Congo, junto con los pobres a 
quienes habían decidido dedi-
car sus vidas. Y con los pobres, 
como pobres, murieron, entre 
abril y mayo de 1995, una tras 
otra, infectadas por ese “virus 
rojo” que mataba de forma ins-
tantánea, desangrado. 

El virus tomó el nombre por 
el río congoleño Ébola, donde 
se encontró el primer hom-
bre infectado probablemente 
porque entró en contacto con 

sangre, secreciones, órganos de 
animales salvajes infectados, en-
contrados enfermos o muertos 
en la selva. Un virus que mata-
ba despiadadamente en pocos 
días, después de fiebre, diarrea, 
ataques de vómitos, infeccio-
nes en las vías respiratorias y 
del hígado, sangrado interno y 
externo: una enfermedad para 
la cual, hasta la fecha, no existe 
una terapia específica.

Floralba, asistente en la sala 
de operaciones, fue la primera 
en contagiarse, junto con todo 
el personal médico que había 
participado en la intervención 

R. D. Congo      Epidemia

de ELENA BUIA RUTT

Las ‘pobrecillas’ mártires del ébola



Evangelio, con Infancia robada, red forma-
da por 35 forums dispersos por el país, en 
primera línea en la sensibilización y en la 
denuncia de la trata y en la recuperación 
de ex esclavas. “La trata roba a las perso-
nas sus propios derechos. Por eso, es un 
deber cristiano combatirla. El Evangelio 
pide luchar contra todo lo que denigra al 
ser humano, creado a imagen y semejanza 
de Dios”, afirma la religiosa “feminista”, 
como la llaman muchos, a quien el Papa 
Francisco, hace dos años, pidió que siguie-
ra “haciendo lío”. “Me envió un mensaje 
diciéndome exactamente eso… Lo conoz-
co de cuando era arzobispo de Buenos 
Aires y era muy sensible respectos a las 
nuevas esclavitudes. Le aprecio mucho”. El 

entonces arzobispo Bergoglio estuvo cerca 
de ella en algunos momentos difíciles s, 
marcados por amenazas, incomprensiones, 
acusaciones. Martha es una figura incómo-
da. Al principio del año 2000, en Goya, 
en la provincia de Corrientes, donde fue 
trasladada en 1992, destapó un negocio 
rentable de adopciones ilegales. “Venían 
a verme jóvenes empleadas del hogar y 
me confesaban que eran regularmente 
abusadas por los “hombres de familia”. 
Algunas, que se quedaban embarazadas, si 
no querían perder el empleo, tenían que 
ceder en adopción al niño. Sospeché que 
detrás había un negocio perverso. Fueron 
necesarios seis años de investigación pero, 
al final, tuve la prueba cuando una de estas 

chicas, que iba a dar en adopción al hijo 
a una pareja alemana, se arrepintió y me 
contó todo. Y se descubrió que una política 
local y su marido habían organizado una 
auténtica compraventa de pequeños en 
el extranjero”. 

En el 2008, en Lavalle, cerca de Goya, la 
obstinada carmelita señaló al jefe de la po-
licía. “Todo el mérito fue de la valentía de 
Estelita. Durante un año esta quinceañera 
fue secuestrada dos veces al mes, violada 
y obligada a prostituirse durante días y 
después devuelta a casa por los mismos 
agentes que la habían torturado. Al final 
no pudo más y reveló los nombres de sus 
torturadores. De esas violaciones tuvo un 
niño, nacido el día de Navidad y que, por 
eso, se llama Jesús: acaba de terminar el 
instituto y me llama abuela”. 

Gracias al compromiso de Martha e 
Infancia robada, Argentina ha aprobado 
importantes medidas contra la trata, la 
violencia de género, los abusos a menores. 
A la vez, las formas de esclavitud se multi-
plican junto a las mafias, favorecidas por la 
corrupción. Los dos hombres reconocidos 
culpables del homicidio de María Soledad 
son libres. Pero Martha no pierde la son-
risa. “Lo he aprendido de Santa Teresa, 
mi fuente de inspiración, una mujer de 
fuertes sentimientos, una luchadora”. La 
mística de Ávila había aprendido a no 
dejarse turbar por las derrotas ya que, 
para ver los frutos, es necesario tiempo. 
Y el tiempo es de Dios: al ser humano se 
le concede sembrar. La paciencia todo lo 
alcanza, decía. La paciencia lo consigue 
todo. 
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en un paciente “anómalo”, re-
cuerda la hermana congoleña 
Nathalie, que en ese momento 
estaba ayudando en el mismo 
hospital que la Pobrecilla: “Ve-
nía de otro hospital. Su vientre 
estaba hinchado. Recuerdo que 
cuando lo vi, algo dentro de mí 
me dijo que no la tocara, que 
no me acercara”. Después del 
llamado “paciente cero”, el vi-
rus atacó a su hijo, luego a su 
hermano y, en cadena, a otros 
miembros de la familia, hasta 

que, en pocos días, el hospital 
de Kikwit se llenó de personas 
con los mismos síntomas “extra-
ños” y devastadores. Las monjas 
no se retiraron: por el contrario, 
su amor por la población local 
se fortaleció en la emergencia.

Sabían que estaban arriesgan-
do sus vidas, no eran ingenuas, 
en nombre de un amor que 
los llamó a compartir, habían 
elegido quedarse en la sala de 
operaciones, en las salas del hos-
pital, al lado de la cama de los 
enfermos, al pie de la Cruz: “ro-
deadas de los pobres” como el 
fundador de su orden, el beato 
Luigi Maria Palazzolo, las había 
exhortado a vivir. La segunda en 
morir fue Clarangela.

Danielangela había contraído 
el virus, debido a un corte por 
un vía rota y por haber lavado 
las vendas empapadas con la 
sangre de las hermanas y los 
otros infectados. Dinarosa, des-
pués de treinta años al servicio 
de los necesitados, murió tres 
días después de Danielangela. 
Mientras tanto, Vitarosa se ha-
bía apresurado para ir a Kikwit 
para ayudar a las hermanas en-
fermas, cargando 42 kilos de 
medicinas, empaquetados en 
dos maletas, sin comprender 
aún que estaba tratando con un 
enemigo de otras proporciones. 
Tras estar al lado de Annelvira, 
bajo el cuidado de las primeras 
cuatro hermanas que murieron 

más tarde, la aislaron, aunque 
no parecía presentar los sín-
tomas típicos del virus. Al em-
peorar, dijo serenamente a los 
médicos: “Ahora es mi turno”.

Por voluntad del obispo local, 
las hermanas descansan delante 
de la catedral de Kikwit: el 25 
de enero de 2014 se completó 
el estudio local del proceso de 
beatificación para las seis 'po-
brecillas', mártires de la caridad. 

El proceso para 
beatificar a  
las seis misioneras  
sigue adelante



L a fuerza espiritual de sor Marcella Catozza se 
siente también a través de la línea telefónica. 
Poderosa. Un equipaje necesario para resistir 
desde hace más de 30 años allí donde la plaga 

de la pobreza del mundo gangrena en la emergencia más 
dura, allí donde el confín entre la vida y la muerte puede 
ser sutil: para ella está representado en los bandidos ar-
mados que rodearon y saquearon el orfanato que dirige 
en Haití. Desde allí habla, en la chabola más peligrosa 
del mundo. Con la angustia que sintió aquellas 48 horas 
en las que no pudo dar a agua y comida a las decenas 
de niños que había ayudado a nacer con sus manos de 
madres moribundas. Situación límite que, cuenta, “no 
habría podido aguantar si no hubiera tenido un carácter 
combativo y la fe que nos permite, dentro de las cosas 
peores, descubrir que existe un bien a veces misterioso. 
Un bien que se cumple, que no se discute. Que está”. 

Un sentido redescubierto precisamente en el barrio 
más pobre de la capital, Puerto Príncipe: Waf Jeremie. 
Una tierra de nadie, o más bien una tierra de 50.000 
personas desesperadas, donde ha querido construir 
el ambulatorio pediátrico de San Franswa, la única 
estructura médica en esa miseria absoluta, que apoya 
especialmente a niños desnutridos y madres con SIDA 
que no pueden amamantar. Una misión con raíces en 
un pasado lejano, cuando decidió estudiar medicina en 
Milán hasta el cuarto año, un camino que se interrum-
pió solo en parte porque luego se convirtió en monja y 
enfermera en el mismo período de tiempo. Y aún hoy, 
es cotidiana su actividad continua de primeros auxilios 
de enfermería para las personas heridas que llaman a su 
puerta: “Básicamente doy puntos de sutura a las personas 
que han resultado heridas en peleas, que se hirieron con 
trozos de cristales, mujeres golpeadas por sus maridos, 
personas con fracturas o quemadas”.

Una trinchera en la trinchera que esta religiosa per-
teneciente a la Fraternidad Misionera Franciscana logra 
afrontar al tallar supalabras con franqueza: “A veces 
pienso en ello: nací en un lugar muy tranquilo como 
Busto Arsizio, una ciudad industrial en el norte de Ita-
lia, y me encuentro a mí misma trabajando en una isla 
donde la catástrofe y la opresión son diarias. Haití es 
uno de los países más pobres del mundo, dos millones 
de personas no tienen un hogar, en la lucha casi siem-
pre gana el más fuerte. Esas 48 horas que vivimos hace 
dos años, sin comida a merced de los delincuentes, las 
pasamos cantando y dibujando con los niños. El miedo 
existe, y mucho, nunca desaparece; Jesús mismo tuvo 
miedo pero siguió adelante aceptando lo que estaba 
decidido. Si pienso en las noches que pasé despierta con 
la idea de que los delincuentes lastimaran a los niños, si 

recuerdo cuando irrumpieron en el edificio disparando 
para robarnos todo... ¿cómo no sentir terror? Recuerdo 
haberme escondido debajo de una mesa y llamar al 
nuncio apostólico esa noche para decirle: 'Tal vez no 
llegue a mañana, dame tu bendición'. Y todavía estoy 
aquí. Porque la vida es una serie de circunstancias que 
te empujan a decir “sí” porque estas circunstancias no 
dependen de ti. Yo me entrego, si esto sirve a un bien 
mayor”. 

Hasta los días del terremoto era difícil encontrar orga-
nizaciones que siguieran proyectos en Waf, un área zona 
cerrada por las Naciones Unidas por peligrosa, abando-
nada al dominio de bandas criminales y traficantes. Por 
eso, cuando el catastrófico terremoto sacudió a Haití 
el 12 de enero de 2010, causando 200.000 muertes, la 
hermana Marcella estaba allí, una de las pocas presencias 
en ese mundo olvidado por el mundo. Vivía allí desde 
hacía cinco años y ya había hecho mucho. Después 
del terremoto reconstruyó una escuela, un orfanato y 
luego el ambulatorio, un centro de cólera, un comedor 
que alimenta a 300 niños todos los días. Ha ayudado a 
artesanos y ha levantado más de cien casas de ladrillo, 
poniendo corazón y esfuerzo en ello. Es el llamado Vilaj 
Italyen, cuyas fotos ahora muestra satisfecha. 

La hermana Marcella, de 57 años, habla desde la granja 
de Cannara, en el valle de Asís, donde se encuentra su 
fundación Vía Láctea y donde, en el verano de 2019, 
trajo unos veinte niños del orfanato de Puerto Príncipe 
con el objetivo de darles una educación para después 
asegurarse de que vuelvan a la isla y hagan nacer una 
clase dominante diferente de la corrupta que ahora do-
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Haití     Pobreza

Una batalla de por vida

de LAURA EDUATI

Marcella Catozza lleva combatiendo la miseria durante 30 años 



mina. “No podemos utilizar la mirada amable del pobre 
niño que hacemos apadrinar por una familia italiana 
porque en la patria solo encontraría miseria. En cambio, 
tiene sentido que regresen a Haití para hacer de Haití 
un lugar mejor”. Es su razonamiento, esclarecedor, el 
resultado de una larga experiencia con jóvenes en los 
lugares más difíciles.

Durante treinta años, esta mujer valiente y fuerte se 
ha encontrado donde los huracanes, las epidemias y los 
terremotos han debilitado a la humanidad. Diez años 
en Albania, donde fundó la misión de Babice y Madha 
y también fue responsable del campo de refugiados de 
Kosovo en Valona. Un día, un jefe de la mafia le presen-
tó un maletín lleno de dinero que quería “comprar” a 
seis huérfanos kosovares para curar con sus órganos a 
seis huérfanos albaneses: ella le arrojó el maletín y esa 
misma noche logró poner a los niños a salvo en la Cruz 
roja. La mafia atacó la misión, el Batallón de San Marco 
tuvo que intervenir.

Después en Mozambique
Luego, cinco años en el Amazonas, donde se hizo car-
go de los niños de las favelas y ayudó a crear el Centro 
Educativo Nossa Senhora das Gracias, que hoy acoge a 
700 niños de entre tres y dieciocho años. Y ahora Haití, 
entre los más pobres de los pobres. Ha sido arrestada, 
amenazada; han intentado sobornarla. Así enfrentó al 
jefe de las chabolas al ir a su casa y hacerle reconocer 
que los voluntarios solo estaban haciendo el bien a la 
gente pobre. En 2011, una de las pandillas de los barrios 
pobres asesinó a Lucien, un joven ex delincuente que 
trabajaba con ella desde que llegó a Haití. La hermana 
Marcella sabe que el asesinato fue un mensaje dirigido 
a ella. Sin embargo, no se retira, rechazando la imagen 
de las religiosas sin temor: “No busco el martirio, a 
menudo deseo irme”. El primero en comprender que 
podía tener el carisma de la educación fue el obispo 
de la diócesis de Parintins, Brasil, donde vivió de 2000 
a 2005. En el centro educativo que dirigía, la hermana 
Marcella entendió cómo ponerse en contacto con los 
niños: “Nunca des reglas, ni siquiera el Catecismo, si 

primero no se les ayuda en la dimensión humana, a 
ser libres y positivos, a comprender que si no estudian 
el daño se lo hacen a sí mismos. Lo humano es la con-
ciencia de sí, una comprensión de los deseos que hay 
en el corazón. Necesitamos provocar a estos niños para 
que permanezcan en la realidad, de hecho, para que 
obedezcan esta realidad con una motivación interna: 
tienen que aprender que es necesario elegir el bien 
porque es lo más inteligente para ello”.

Los chicos de Waf Jeremie en contacto con este bien 
florecen: “Muchos de nuestros niños están marcados 
por la violencia y el abandono: les pegan en la familia 
y en la escuela, y corren el riesgo de sentirse defini-
dos únicamente por el trauma y sin embargo nuestro 
esfuerzo es repetirles que son un tesoro maravilloso. 
Es una enseñanza difícil pero los niños aprenden por 
imitación, por esto también en las emergencias más 
graves aprenden a adoptar la postura de la valentía y 
del desafío, del aceptar la realidad así como viene sin 
dejarse abatir”. Y después los jóvenes que se escapan, los 
llamados “chicos perdidos” que sor Marcella ha encon-
trar a menudo en su camino. De uno de ellos tienen un 
recuerdo particular: un chico que a escondidas metía 
armas en el orfanato. “La compasión es la peor actitud 
que podemos tener. Si hubiésemos pensado “pobrecito” 
le habríamos negado la libertad de haber elegido en ese 
momento la adhesión a reglas equivocadas. Lo alejé de 
la casa-familia, a veces me encuentro con él y veo que 
me respeta: sabe que si quisiera cambiar de vida y dejar 
la banda de delincuentes con la que se ve, mi puerta 
está siempre abierta”. 

Emergencia es también lo que está sucediendo por la 
pandemia desencadenada por el coronavirus. El dolor 
del que ahora está imbuido el mundo puede llenar de 
miedo. Ella parece tener solo una gota: “Si tengo que 
tener el control de mi vida, entonces todo me atemoriza. 
Tenemos que comprender, sin embargo, que la vida es 
dada por un bien que puede resultar envuelto en el 
misterio. Si creemos, entonces la vida deja de ser una 
fatiga y dejamos de querer cambiar las circunstancias a 
nuestra voluntad”. 
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Sor Marcella 
Catozza mientras 
trabaja como 
enfermera, y 
algunas imágenes 
de Waf Jeremie, 
en la periferia de 
Puerto Príncipe 
donde desarrolla 
su misión: en 
el 2004, el año 
precedente a su 
llegada a Haití, 
estaba considerado 
el barrio pobre 
más peligroso 
del mundo (foto 
del lugar de 
la Fundación 
Vía Láctea, 
constituida en 
2015 por la 
religiosa junto a 
algunos amigos)



C uando suceden ciertas cosas en 
el mundo, no puedes no mi-
rarlas, no intentar hacer algo. 
Para mí estar aquí en Damasco 

en este momento es un regalo”. Flavia 
Chevallard tiene treinta años y nació en 
Barcelona. Pese a su corta edad, ya es la 
segunda emergencia que enfrenta. Antes 
de llegar a la Siria atormentada por la gue-
rra civil estuvo dos años en Líbano. Ahora 
es la responsable del proyecto Hospitales 
Abiertos, coordinado por la Fundación 
AVSI, ong que tiene programas de coope-
ración y desarrollo en 32 países del mundo. 

El objetivo es tener abiertas las puertas 
de tres hospitales –el italiano y el francés 
en Damasco y el Saint Louis en Aleppo–
donde puede encontrar asistencia quien 
no tiene dinero para recibir tratamiento. 
Y son muchos: en Aleppo los pacientes 
que no tienen acceso a los hospitales por-
que no podrían pagarse los cuidados son 
más de dos millones, en Damasco más de 
un millón. El 40% de los que viven sin 
medicinas y sin operaciones necesarias 

son niños. Porque las bombas que han 
matado cientos de miles de personas han 
destruido estructuras y ambulatorios sa-
nitarios donde los supervivientes podían 
ser socorridos. Como en todas las guerras: 
se golpea a quien cura y quien se cura. El 
sistema sanitario sirio es casi inexistente, 
serán necesarios años para reconstruirlo. 

El conflicto iniciado en 2011 ha creado 
la que el Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los refugiados ha definido 
como “la crisis humanitaria más grande 
de nuestra era”. Casi medio millón de 
muertos, cerca de ocho millones de des-
plazados internos. La agencia de la ONU 
ha estimado que los sirios implicados en la 
emergencia humanitaria sean 13’5 millo-
nes, 6 de los cuales son niños. La mayoría 
(casi 9 millones de personas) no logra 
tener una comida decente al día. 

La voz de Flavia es cristalina, aguda, 
llega desde un lugar que, imaginado desde 
Italia, no es precisamente un solar. “Yo me 
ocupo del monitoreo del proyecto y de 
coordinar las actividades, el equipamiento, 

y el sistema informático en los hospitales”. 
El proyecto nació en 2016 por iniciativa 
del cardenal Mario Zenari, nuncio apostó-
lico en Siria desde 2008, con el apoyo del 
entonces Pontificio Consejo Por Unum y 
de la Fundación Gemelli. Hoy tiene el pa-
trocinio del Dicasterio para el servicio del 
desarrollo humano integral y numerosos 
benefactores, entre ellos, la Conferencia 
Episcopal Italiana, Conferencia Episcopal 
de Estados Unidos, ROACO, la organiza-
ción episcopal alemana Misereor, Cáritas 
española y muchas otras. Desde el 2017 el 
proyecto es operativo y está coordinado 
por el Asvi: hasta ahora han sido tratadas 
30 mil personas, antes del final de este 
año debería llegar a 50 mil. 

Los hospitales son gestionados por tres 
congregaciones: la hermanas de Saint Jose-
ph de l’Apparition en Aleppo, las Hijas de 
María Auxiliadora y las Hijas de la Caridad 
del San Vicente de Paul en Damasco. Muje-
res en primera fila contra las emergencias. 
Flavia Chevallard habla de una sanidad 
pública de posguerra. “Los hospitales esta-
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Siria     Guerra civil

Estar allí para reconstruir 
el cuerpo y la persona

de LAURA EDUATI Flavia Chevallard está al frente del proyecto Hospitales Abiertos

M iriam Ambrosini tra-
baja en un polvorín. 
Tiene su oficina en 

Erbil en el Kurdistán donde vive 
desde 2015 y es la responsable 
en Irak de Terre des Hommes, 
organización comprometida en 
la defensa de los derechos de la 
infancia. Los trabajadores de 
Terre protegen a los niños de 
los abusos, de la violencia; tratan 
de garantizarles el derecho a la 
educación, a la salud; asegurar a 
cada uno la mejor intervención 
posible. El nombre lo tomaron 
del título del libro Tierra de los 
hombres de Antoine de Saint-
Exupéry, el autor de El principito. 

En Irak los niños son emer-
gencia. Más de un millón vive 
en los campos, bajo las tiendas 
después de que el Isis destruyera 
sus casas. Son las primeras vícti-
mas de una madeja de proble-
mas que son consecuencia de la 
guerra, desde la crisis sanitaria 
a la económica y política, y de 
una posguerra en la que todavía 
se muere: según el ministerio 
de Defensa de Baghdad en los 
primeros meses de este año más 
de 80 civiles han sido asesinados 
y más de 120 heridos. Doble-
mente víctimas son las mujeres, 
a menudo obligadas a casarse, a 
pesar de la que ley lo prohíbe. 

“Fue casualidad –cuenta sobre 
sí misma esta chica procedente 

de Milán, que tuvo sus primeras 
experiencias de cooperación 
con Cáritas ambrosiana– Estaba 
trabajando en la sede de otra 
ONG italiana, mandé mi CV y 
llegué aquí. Después de selecti-
vidad hice una experiencia en el 
extranjero y de ahí decidí volver 
a hacerlo. Estudié cooperación 
internacional”. Aunque Erbil 
es hoy considerada una zona 
más tranquila comparada con 
otras, está marcada por una 
pobreza extrema que encru-
dece una vida de por sí difícil. 

Oficialmente la guerra contra 
el Isis ha terminado, pero más 
de un millón de personas es-
tán sin casa, mientras que más 
de 4 millones han regresado 
a las propias zonas de origen. 
“Pero faltan muchos servicios 
esenciales, no hay trabajo, quien 
tenía una actividad agrícola o un 
negocio, lo ha perdido todo”. Y 
el cuadro político es muy frágil. 

Terre des Hommes tiene la 
oficina principal en Erbil y dos 
pequeñas en Baghdad y Mosul. 
«Somos 5 extranjeros y cerca de 
250 locales. Nuestros proyectos 
están dirigidos sobre todo a los 
niños víctimas de la guerra y 
que han tenido que escapar de 
sus casas y se encuentran en los 

Irak     Infancia

de ELISA CALESSI

Entre los pequeños refugiados víctimas de  la guerra



tales están  –explica– pero más de la mitad 
han sido golpeados o destruidos. Y después 
faltan instalaciones, materiales, doctores, 
enfermeras, personal administrativo que 
han escapado durante el conflicto. Más 
de la mitad de la población de Siria se ha 
ido o está desplazada dentro del país. Las 
consecuencias de la guerra duran mucho”. 
Son heridas del cuerpo y también de la 
dignidad: quien ha perdido todo y no tiene 
cómo comprarse la comida, ¿cómo puede 
pensar en un examen diagnóstico?

Hospitales abiertos ha evitado que miles 
de víctimas se añadieran a las ya causadas 
por el conflicto. A finales de 2019 eran 
más de 30.500 los tratamientos gratuitos 
asegurados. “Al principio venían sobre 
todo heridos de guerra. Ahora la mayor 
parte son personas que a causa de la guerra 
y de la gran crisis no tienen otra forma de 
recibir atención médica. Muchos están sin 
trabajo y no tienen dinero para comprar 
medicinas. Por lo que no se curan”. ¿Y qué 
hace Asvi? “En cada hospital hay una ofici-
na social, donde las personas son acogidas. 
Tratamos de entender la situación y si no 
tienen otras ayudas, nos ocupamos noso-
tros de ellos”. Los tratamientos ofrecidos 
son de todo tipo: exámenes especializa-
dos, medicina de familia, operaciones a 
vida o muerte, intervenciones quirúrgicas. 
Fundamental, dice esta chica valiente y 
determinada, es sobre todo el trabajo de 
diagnóstico. “Al no tener acceso a servicios 
médicos, muchos no se hacen controles. 

Están llegando, muchas personas enfermas 
de cáncer en estado avanzado”. Y menores 
de edad, aunque en porcentaje reducido: 
“Son cerca del 10% de nuestros pacientes”. 
Ya que “después de la guerra han quedado 
en gran parte ancianos, a menudo solos”. 

En un país sin paz, porque en la frontera 
con Turquía aún hay guerra, tampoco 
son tranquilas las zonas que han vuelto 
bajo el control del Gobierno. En Damasco 
se está mejor respecto a hace dos años, 
no hay combates, explica, “pero la crisis 
económica es enorme, empeorado por el 
embargo internacional”. Líbano está en 
pleno colapso financiero. Esta situación 
“influye también en Siria, por tantas cosas 
dependientes de Beirut”. Entre los efectos, 
ha aumentado la inflación, han subido los 
precios. Y ha llegado el coronavirus, una 
cerilla en un barril de pólvora. Porque Siria 

no es capaz de afrontar la normalidad, 
como para afrontar una emergencia sanita-
ria... Faltan médicos, dispositivos sanitarios, 
material necesario para los cuidados. El 
embargo y las sanciones empeoran ese 
drama que vive todo el mundo. 

Le pregunto si echa de menos una vida 
normal, en un país más tranquilo. “Mi vida 
es normal. Es un privilegio que me hayan 
dado la oportunidad de venir aquí y hacer 
algo en un momento tan crítico. Por un 
lado la vida en Siria es mucho más fácil 
que en un país llamado rico. Hay renun-
cias, pero para mí cuenta más estar aquí”. 
¿Cómo imagina su futuro? “No pienso a 
largo plazo. Por otro lado en Italia, como 
en todo el mundo, la pandemia ha ense-
ñado que los grandes proyectos no tiene 
sentido, al final la vida cambia. Poco a poco 
se ve. Es la vida que te hace ver dónde ir”. 
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Arriba Flavia Chevallard. A su lado, el hospital de Damasco

campos o en alojamientos pro-
visionales en otras ciudades. 
Ofrecemos servicios sociales, 
apoyo educativo o psicológico. 
Trabajamos con niños que es-
tán volviendo en sus ciudades 
de origen después del final del 
conflicto”. A menudo falta la 
escuela, además de todo el res-
to. A veces ni siquiera tienen 
documentos. Miriam y los otros 
tratan de responder a todos es-
tos problemas. “El año pasado 
acompañamos a 15 mil niños”. 

El primer problema, nos 
cuenta Miriam, es la pobreza. 
Hay niños que no tiene ropa, 
no tienen forma de curarse si 
se enferman, no van al colegio 
porque la familia a menudo no 

tiene dinero para pagar el trans-
porte público, libros, cuader-
nos. El segundo problema no 
se ve, pero sí se siente: “El estrés 
psicológico debido a la guerra, 
a lo que han visto”. Los niños 
no hablan de ello fácilmente, 
pero las heridas están. “Está 
muy difundido el matrimonio 
de menores de edad. Las muje-
res tienen una tasa de analfabe-
tización mucho más alta que los 
hombres. Apenas crecen se les 
prohíbe salir, ir al colegio, verse 
con coetáneos fuera de la fami-
lia”. Y a muchas de ellas, todavía 
menores de edad, se les impone 
el matrimonio. “La ley lo prohí-
be, pero a nivel religioso el rito 
es legítimo”. También por deba-

jo de los 15 años. Oficialmen-
te es ilegal, pero en la realidad 
no está perseguido. Nosotros 
tratamos de llegar antes que el 
matrimonio se celebre, tratando 
de convencer a los padres de 
que no lo hagan. Explicamos 
las consecuencias legales, pero 
también físicas y psicológicas”. 
Si sin embargo el matrimonio 
ya se ha celebrado, tratamos de 
minimizar los efectos. “El psicó-
logo y el asistente social siguen a 
la chica para entender si vive en 
condiciones aceptables o si es 
víctima de la violencia por parte 
del marido”. Porque a menudo 
se suma esto. “Se trata de pre-
venir que se quede embarazada 
muy joven, se hacen actividades 

educativas con las niñas en los 
campos para enseñarles a leer 
y escribir o aprender un traba-
jo para hacerles mínimamente 
independientes”. El fenómeno 
de las esposas-niñas, por otro 
lado, está muy difundido en 
Irak. Según un informe hecho 
precisamente por Terre des 
Hommes y presentado el pasa-
do 11 de octubre, con ocasión 
de la Jornada internacional de 
las niñas, son 12 millones en el 
mundo las chicas que se casan 
cada año antes de haber cumpli-
do 18 años, muy a menudo en 
matrimonios acordados por las 
familias, y cerca de 2 millones 
las que con menos de 15 años 
se quedan embarazadas. 

Miriam Ambrosini hila un futuro para los niños exiliadosEntre los pequeños refugiados víctimas de  la guerra



D esde la pantalla del orde-
nador Stella sonríe. “Es-
toy contenta de hablar 
con alguien. Estoy aquí 

sola desde hace días”. Y no es por el 
Covid-19: “Cuando entraron en vigor 
las restricciones en Italia, hablando 
con la familia, con mis amigos, pensé 
que estaban entendiendo cómo era 
mi vida de todos los días. Para los 
trabajadores humanitarios que nos 
movemos en zonas de conflicto, no 
salir de casa, vivir el momento de la 
compra como el pico de la semana, 
con la emoción de poder ver gente, 
es algo normal. Ahora estoy en la 
oficina, pero ¿ve la escalera detrás 
de mí? Lleva a mi casa”. 

No hay rastro de reivindicación o 
de lamento, en la voz de Stella Pedra-
zzini, de 35 años y coordinadora de 
programas para INTERSOS en Yemen 
del norte. “La felicidad de despertar-
se por la mañana y saber que estás 
haciendo algo grande, te permite 
soportar un fuerte compromiso: no 
ver crecer una sobrina, solo a través 
del vídeo; ver los años que pasan para 
tus padres y no tener recuerdos si no 
los de una llamada vía Skype o Whatsapp. Cuando, con 
25 años, dije a mis padres “me voy a Palestina”, fue una 
tragedia. Para mí fue como cualquier anuncio de un 
nuevo trabajo en un nuevo lugar. Yo trato de mitigar 
eso todos los días y un poco funciona, porque me ven 
serena: pierdes muchas cosas de la vida normal, pero 
esta vida anormal da realmente mucho”. 

Empezó en 2010 esta vida 'anormal' cuando Stella, 
de Melzo (Milán), se fue a Medio Oriente: cuatro años 
en Palestina, después en Jordania, Irak, Líbano. “Desde 
marzo de 2018 estoy en Yemen. Primero en Aden, en el 
sur, donde me ocupaba de un proyecto de protección 
dirigido a los desplazados yemeníes. Desde febrero en 
Sana’a, la capital del área que desde 2015 está controlada 
por el gobierno de facto de las milicias hutíes”. 

Desde hace cinco años, Yemen está devastado por 
una guerra que la ha dividido en dos: “En el sur está 
el gobierno sunita de Hada internacionalmente reco-
nocido, apoyado por la coalición guiada por Arabia 
Saudí; al norte, las milicias hutíes, chiitas. Después hay 
otras facciones en otras áreas, con las que nosotros los 
trabajadores humanitarios debemos dialogar. Cada 

uno tiene sus reglas e impone sus 
restricciones, es muy complicado” 

INTERSOS Yemen es una mi-
sión gestionada solo por mujeres. 
«Desde la jefa de misión Evelyn, a 
todas las coordinadoras: Chiara y 
yo, programas sur y norte, Luma, 
recursos humanos, Loubna, protec-
ción. Somos mujeres fuertes, que 
han elegido una vida diferente, en 
primera línea; que la satisfacción la 
encuentran utilizando las propias 
capacidades donde es necesario, 
poniéndose al servicio de quien más 
lo necesita”. Y aquí 24 millones de 
personas, el 80% de los habitan-
tes, necesitan asistencia humani-
taria. La malnutrición mata más 
que las bombas, dicen los analistas 
de INTERSOS: casi 16 millones de 
personas, más del 53% de la pobla-
ción, están en una condición de 
“inseguridad alimentaria severa” y 
se prevé que en el 2020 el número 
de niños menores de cinco años con 
“malnutrición severa media” habrá 
superado un millón 900 mil, mien-
tras que más de 325 mil serán los 
pequeños con malnutrición severa 

aguda. “El hambre en Yemen es un problema histórico, 
hay muchas zonas remotas donde se satisfacen las nece-
sidades básicas y nada más, y a veces ni siquiera estas de 
forma apropiada”, explica Stella Pedrazzini. “La situación 
es devastadora, trágica, no se refiere solo a los niños, 
sino también mujeres, hombres, ancianos. El acceso al 
alimento era ya limitado antes de la guerra”. 

Los proyectos que Stella coordina, se refieren a asis-
tencia médica y nutricional, tutela de refugiados y mi-
grantes, acceso a la educación y cursos profesionales, 
asistencia psicológica y protección para las categorías 
más vulnerables, intervenciones WASH, un acrónimo 
para decir agua, sanidad e higiene. “Sobre malnutrición 
desarrollamos una actividad de base a través de equipos 
móviles o a través del apoyo de diferentes tipos de estruc-
turas sanitarias sobre el territorio. El paquete va desde 
el cribado materno y de los niños para la identificación 
de los casos agudos severos y agudos medios, hasta a una 
red de coordinación con otras organizaciones o insti-
tuciones gubernamentales, que proponen servicios de 
tratamiento a través de Centros de nutrición terapéutica 
y, cuando es necesario, la hospitalización”. 
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Yemen del norte     Hambre

El último enemigo  
es la carestía
de FEDERICA RE DAVID

Stella Pedrazzini se 
enfrenta al apocalipsis 
humanitario en Yemen



Pero después se vuelve a la cotidianidad y es muy 
difícil salir del círculo del hambre. “Una parte impor-
tante de nuestra intervención es devolver la dignidad a 
las personas, darles la capacidad de proveer a la propia 
familia y a sí mismos. Intentamos dar respuestas inte-
grales a través de la tutela de las víctimas de abusos, el 
acceso a los cuidados médicos, la organización de los 
cursos de formación para desarrollar actividades que 
generen ingresos, la educación y la conciencia alimen-
ticia. Promovemos buenas prácticas de alimentación y 
de lactancia, porque las mujeres no tienen quien se lo 
enseñe y las acompañen durante el embarazo; a menu-
do generan niños desnutridos, no tienen la leche para 
saciarles el hambre y no saben cómo gestionarlo”. De 
cualquier manera “en familias con 10/15 hijos es difícil 
proveer de una correcta alimentación: se intenta sobre 
todo mantener con fuerza al hombre, que tiene que ir 
a trabajar”. Pero esto no significa llevar el dinero a casa: 
“Existe la plaga social del gat, planta alucinógena que 
ha sustituido las plantaciones de café por lo cual Yemen 
era famoso. El trabajador diario consigue ganar unos 
10 dólares (con construcción, transporte de materiales, 
limpieza, lavado de coches…) que no siempre llegan a 
ser gastados en las necesidades de la familia; más bien 
son invertidos en una porción de gat. Es un mercado 
legal, un ritual social: todos los acuerdos, los negocios 
entre hombres, incluso los encuentros en los ministerios 
se hacen mascando gat”. 

Cursos, trabajo, sociedad, todo se ha visto afectado 
por el coronavirus y por las medidas de distanciamien-
to. Considerando que la desnutrición socava el sistema 
inmunitario y multiplica de forma exponencial, sobre 
todo en los niños, la posibilidad de contraer infecciones 
mortales y que la guerra ha destruido el 49% de las es-
tructuras sanitarias, de infecciones y pandemia se pueden 
esperar solo resultados catastróficos. Y no se trata solo del 
coronavirus: “Cólera, dengue, malaria, difteria... están 
presentes en el país y vuelven en oleadas estacionales. 
Este año ha reaparecido también la H1N1” la llamada 
peste porcina. Todo bajo las bombas, con treguas repe-
tidamente declaradas y después rotas. Y también, cuenta 
Stella, “cuando tuve la posibilidad de tomar el último 
vuelo que salía de Yemen, antes del cierre por el virus, 
mi madre, desde  Lombardía, en el pico del contagio, 
me dijo: pero no, quédate ahí es más seguro”. Lo que 
hace las cosas todavía más duras: “A la lejanía de la fa-

milia no te acostumbras nunca y si no tienes un límite 
temporal, un objetivo, es más complicado”. 

Al mismo tiempo, ella no renuncia a proyectar una 
familia propia, siempre y cuando no te distraiga de 
la misión de la vida. “He visto muchas familias nacer 
pero no permanecer en el sector. Un hombre y una 
mujer que tienen exigencias y pasiones comunes, que 
se encuentran, se casan, tienen hijos y van a trabajar en 
zonas clasificadas Family Duty Stations: Líbano, Jordania, 
muchas partes de África, países en los que no se hace 
asistencia, sino desarrollo y por tanto es normal tener 
una familia. Ciertamente no en Yemen, aquí no vienes 
con los niños”. 

Mudarse no sería un problema, y hasta hoy se conside-
ra afortunada. “Veo Oriente Medio como una segunda 
casa, siempre me he sentido acogida, he encontrado 
personas maravillosas en una cultura maravillosa. Ahora 
esta vida me parece el máximo de mi aspiración: pero 
un día, encuentras a la persona adecuada y tener una 
familia es una idea que me pertenece… Procedo de un 
pequeño pueblo, mi madre me dice siempre: 'No se 
puede ser feliz estando solos, ¿qué haces para ser feliz?'. 
Yo le respondo que no se es feliz solo en pareja. Cuando 
estás tan en contacto con la miseria y el sufrimiento, 
cada día es una bendición. Las cosas a demasiado largo 
plazo me asustan. Mi vida está hecha de contrato en 
contrato, de año en año. Lo que más importa es estar 
en paz con uno mismo”. 
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Junto a 
estas líneas, 
trabajadores de 
INTERSOS en 
Yemen. Abajo, la 
inundación del 
pasado abril 



H ace ochenta años, en la época 
del odio, hubo que afrontar 
situaciones extremas. En Ita-
lia entre el 1943 y el 1945 la 

cruel ocupación nazi llamó a las personas 
de buena voluntad a elecciones dificilísi-
mas, arriesgadas. Había que ayudar y alojar 
a mucha gente: desertores, perseguidos, 
desplazados. Y a quien arriesgaba más que 
todos: los judíos. Para la Iglesia llegó “la 
hora de la caridad”, como ha sido definida. 

Uno de los temas historiográficos más 
debatidos del siglo, el posicionamiento 
de Pío XII, vuelve a ocupar a estudiosos 
e investigadores tras la decisión del Papa 
Francisco de abrir los fondos de los Archi-
vos vaticanos relativos al largo pontificado 
de Eugenio Pacelli (1939-1958). Una masa 
de documentos ahora accesibles para con-
sulta, que requerirán un largo trabajo de 
examen y análisis, interrumpido por causa 
del coronavirus porque días después de 
la esperada apertura, se inició el confi-
namiento. Muchos religiosos y religiosas 
trabajaron en situaciones de emergencia 
ante la petición angustiada de muchos. 
Sobre todo las monjas se encuentran en 
primer línea y de manera voluntaria. La 
última protagonista, sor Cecylia Roszak, 
falleció hace un año, con 110 años, en el 
convento dominico de Cracovia, conocida 
por ser la monja más anciana en el mundo 
y testigo de la Shoah. Durante la ocupación 
alemana de Lituania fundó con algunas 
hermanas un convento cerca de Vilna que 
alojó a varios judíos huidos del gueto. 

No debe sorprender. Más de la mitad de 
los llamados Justos de Israel, galardonados 
por haber salvado judíos durante la gue-
rra, son mujeres. Muchas eran religiosas, 
porque detrás de cada una de las premia-
das estaba una comunidad que arriesgaba 
unida. Maria Agnese Tribbioli, superiora 
de un convento de Florencia, actuaba en 
el ámbito de las ayudas organizadas por el 
rabino Nathan Cassuto y el cardenal Elia 
Dalla Costa. Sor Marie-Emilienne y madre 

Marie-Rose Brugeron, junto a padre Joseph 
Caupert, escondieron varios niños judíos 
en el orfanato de Mende, al sur de Francia. 
Maria Giuseppina Biviglia era la abadesa 
del monasterio de Asís de San Quirico, 
etapa obligada de las carreras del campeón 
Gino Bartali, que en bicicleta llevaba los 
mensajes del obispo entre Asís y Florencia. 

Ochenta años después, podemos citar 
las medidas palabras de sor Grazia Lo-
parco, salesiana y profesora de historia 
de la Iglesia en la Pontificia Facultad de 
Ciencias de la educación Auxilium de 
Roma: “La emergencia se convierte en 
oportunidad inesperada para desatar una 
capacidad de tomar posición y de arriesgar, 
para afirmar con las elecciones valores 
civiles y religiosos, además de humanos, 
quizá insospechados. Por una especie de 
heterogénesis de los fines, la guerra se 
convierte en una ocasión para acercar 
mundos culturales todavía más bien leja-
nos, del que los judíos identificados han 
contado diferentes matices”

Gracias a los estudios de sor Loparco y de 
la Coordinación, historiadores religiosos 
sabemos mucho más. Especialmente de lo 
que sucedía en Roma, donde los números 
fueron imponentes por presencia de casas 
religiosas y por número de judíos en peli-
gro. En un primer reconocimiento de 1961 
el historiador Renzo De Felice calculó que 
unos 4.000 judíos huyeron de la redada; y 
de estos, 3.500 habrían encontrado refugio 
en las casas religiosas. De las estimaciones 
de sor Loparco, según una investigación to-
davía abierta, en Roma fueron seguro más 

de 220 las casas religiosas que acogieron 
ciudadanos de religión judía; más de dos 
tercios eran institutos femeninos y habrían 
alojado al menos 2.775 personas. Hubo 
quien escondió a una sola persona, otras 
a más de cien. De hecho, no es posible 
determinar con certeza un número total,  
por las diferentes variables que jugaron 
en los meses de la ocupación. 

En espera de la reapertura de los archi-
vos vaticanos, podemos contar la historia 
de muchas monjas que se implicaron. 
Las benedictinas de Priscilla acogieron 
28 judíos, los escondieron incluso en las 
catacumbas cuando temieron un registr. 
Una de ellas iba todos los días al mercado, 
fuera de la ciudad, y volvía siempre con 
la compra, hecha quizá en el mercado 
negro. Su historia está entre las más co-
nocidas porque a proveerles de todos los 
documentos falsos, llegó un día desde el 
Vaticano un veinteañero llamado Giulio 
Andreotti, el futuro político. 

Las monjas de San Giuseppe Chambery 
escondieron 57 mujeres judías con sus hijas 
en el internado, incluso compartiendo 
el muro circundante con un comando 
alemán. “Vecinos peligrosos y temidos –
recuerdan– tanto más porque algunos de 
ellos pasaban una y otra vez por la zona. A 
menudo venían a nuestra casa para usar la 
cocina o a disfrutar de una sala con piano 
para sus noches de diversión”. Nos parece 
casi haber conocido a mujeres como sor 
Ferdinanda Corsetti y sor Emerenziana 
Bolledi gracias al libro 'Una niña y basta' 
de Lia Levi, que relata la vivencia de una 
familia judía de Piamonte que se mudó 
a Roma en los años de la guerra. Con-
movedor un testimonio de Ferdinanda: 
“Vuelvo a ver a Franca, que una tarde fue 
consolada, consciente de una redada de 
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hombres, que tuvo lugar cerca; lloraba por 
temor de su padre escondido en un caserío 
cercano. Casi en la oscuridad, junto a su 
cama, rezamos juntas y, en el dolor, se unie-
ron las bíblicas palabras del salmo: desde 
lo profundo te he invocado, oh Señor”. 
Lia Levi ha escrito páginas conmovedoras 
sobre cómo las monjas de San Giuseppe 
organizaron una tertulia solo de jóvenes 
judías para permitirlas la oración y las 
medidas que tomaban para protegerlas. 
“Era pequeña y no sabría decir si hubo 
una orden desde el Vaticano para aco-
gernos. Recuerdo bien ciertos momentos 
de peligro. Después de la irrupción de 
los fascistas en la basílica de San Pablo 
extramuros (el 3 de febrero de 1944) las 
monjas nos dijeron que cambiáramos de 
nombre, que era necesario estar atentas, y 
que era la indicación del Vaticano”. 

En el convento de Nuestra Señora de 
Sión, las monjas Virginia Badetti y Emi-
lia Benedetti acogieron 187 personas 
en peligro. Las primeras familias fueron 
enviadas por Giovanni Battista Montini, 
futuro Pablo VI. Las monjas de Santa Brí-
gida, convento de semi-clausura en plaza 
Farnese, junto a la embajada de Francia, 
también citadas entre los Justos de Israel, 
acogieron 20 personas, incluídas toda la 
familia Piperno, de las más conocidas de la 
comunidad judía romana. “Nuestra familia 
tuvo la suerte de encontrar muchas perso-
nas que han ayudado, pero ninguna como 
la beata Elisabetta y madre Riccarda que 
nos han salvado la vida y devuelto la dig-
nidad”, pudo contar el ya anciano Pietro. 
Las brigitinas Maria Elisabetta Hesselblad 
y Riccarda Beauchamp Hambrough en el 
peor momento alzaron sobre el convento 
la bandera de Suiza, país neutral. “Madre 
Elisabetta exhortaba a todo el grupo a 
continuar las prácticas religiosas y a res-
petar a Dios según nuestra fe. Recuerdo 
el gran respeto que tuvo con nosotros sin 
querer nunca influir para dejar nuestra fe 
ni sentirnos mal por encontrarnos en un 
ambiente de religión católica”. 

Después de la ocupación de Roma, el 
10 de septiembre de 1943, requisaron la 

planta baja de un edificio de nueva cons-
trucción, la comunidad de las Franciscanas 
de la Misericordia, orden de Luxemburgo 
con monjas casi todas de lengua materna 
alemana, para hacer un hospital de campa-
ña para las agentes de la SS heridos. En la 
planta baja estaban los nazis. En el primer 
piso, las monjas. En la buhardilla estaban 
escondidos 40 judíos. Durante nueve meses 
siguió esta peculiar convivencia. 

Por el diario manuscrito de madre Ig-
nazia, la superiora, sabemos que ella blo-
queó un par de intentos de los soldados 
de explorar los pisos superiores. Se paró 
delante de las escaleras y el tono brusco 
de su alemán, hizo el milagro. Después 
del 5 de junio de 1944, la Liberación de 
Roma, las SS desalojaron el edificio y los 
refugiados del último piso pudieron res-
pirar tranquilos. 

Parece improbable un censo exacto de 
cuántos institutos, masculinos y femeninos, 
en Italia y en el resto de Europa, abrieron 
las puertas a quien huía de la furia nazi y 
los repubblichini. Sobre todo por un moti-
vo práctico: no tiene sentido pensar que 
una actividad tan arriesgada se pusiera 
por escrito de forma precisa y sistemática. 
Probablemente nunca se encuentre do-
cumentación exhaustiva en los archivos 
para aclarar las circunstancias de cada 
decisión. Familias enteras se escondieron 
en los conventos de clausura. Sucedió en 
el monasterio de las monjas cistercienses 
de Santa Susanna con 26 refugiados o en 
las agustinianas de los Siete Dolores que 
acogieron 103. 

Antes de la terrible redada del Ghetto 
judío de Roma, el 16 de octubre de 1943, 
el Vaticano trató de dar escudo jurídico a 
los conventos, extendiendo al máximo las 
ventajas de la extraterritorialidad. Se ocupó 
de ello monseñor Aloys Hudal, de origen 
austriaco, rector del colegio teutónico de 
Santa María del Alma, elegido quizá por sus 
simpatías conocidas por el Tercer Reich: 
“El oficial de enlace –escribió Hudal– entre 
el Barrio supremo del Führer y el de Italia, 
coronel barón von Veltheim, de religión 
protestante, y conocido como enemigo 

del nazismo, me ha entregado a más de 
550 declaraciones, firmadas y proporcio-
nadas por él con un sello que conventos, 
institutos, pensiones, etc. nombradas por 
mí, no podían ser inspeccionadas y visi-
tadas por la policía militar… Yo mismo 
he entregado numerosas declaraciones y 
una gran parte he dado al príncipe Carlo 
Pacelli… Hoy puedo decir que en ningún 
colegio, instituto, pensión etc. provisto 
de tal declaración ha sucedido nada… 
miles de judíos escondidos en Roma, Asís, 
Loreto, Padua, etc. fueron salvados así”. 

Gracias a esta hospitalidad se salvaron 
del Holocausto la mitad de los judíos pre-
sentes en Roma, que superaron los doce 
mil contando los romanos y quien se había 
refugiado en la capital de la cristiandad. Lo 
mismo sucedió en Milán, Génova, Floren-
cia, Asís. Muchos conventos de Piamonte 
y de Lombardía funcionaron como canal 
para Suiza. En Venecia, acogían a quienes 
huían de los terribles Balcanes.  

Se dividieron también miedo y hambre. 
Ha supuesto un escándalo que muchos 
tuvieran que pagar una tasa, pero no eran 
tiempos en los que se iba al supermerca-
do, y el mercado negro costaba caro. Y 
es verdad que en algún caso sucedió que 
agotado el dinero, fueron expulsados. 
“Hubo –comenta Loparcoa–, muchos casos 
de gran valor y otros, menos, de desidia. 
El error más grande sería absolutizar una 
realidad que fue tan extrema y fragmen-
tada”. Asó lo expresa la historiadora judía 
Anna Foa: “El refugio en las iglesias y en 
los conventos emerge continuamente en 
las narraciones de los supervivientes, re-
corre como un hilo rojo los testimonios 
orales contados a lo largo de los años en 
Italia, está presente en las memorias de 
los contemporáneos. Se cuenta como un 
hecho que los conventos pedían una tasa 
a los judíps que acogían gratis a los judíos, 
los cuales a su vez ayudaban en el trabajo 
cotidiano. Es una imagen que es el fruto no 
del debate sobre el tema Iglesia y Shoah, 
sino también de la búsqueda dirigida a 
iluminar la vida y el recorrido de los judíos 
bajo la ocupación nazi”. 
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