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EDITORIAL

La vista

n unicum, del que a menudo nos olvidamos, caracteriza la tradicién

cristiana: Dios se hizo hombre. Y a través del cuerpo de este hombre

encontro a los seres humanos. En la discusion actual sobre temas como
el uso (abuso) de las redes sociales y la consecuente pérdida de identidad per-
sonal, el aumento del aislamiento y el absoluto desconocimiento del otro, que-
remos intentar pensar en una alternativa, en otra forma de encontrar algunas
dimensiones humanas que nos parece que se estan perdiendo. Asi nacié nuestra
propuesta, la de volver a ese unicum: a nuestra humanidad. Al volver a ella hay
un camino de salvaciéon. Proponemos sustituir la identidad individual y oculta
que se puede crear detras del nickname social, por la experiencia mds completa
de redescubrir el mundo a través de los sentidos. El mundo es mucho mas que
las imagenes transmitidas por los medios de comunicacion, y es a través de
nuestros sentidos que podemos captarlo en toda su riqueza.
Jesus es un hombre de palabras y silencios, de escucha, de mirada, de tacto,
dados y recibidos. En esto, las mujeres son sus principales companeras: son las
mujeres que observaban dénde habian puesto su cuerpo (cf. Mc 15, 47), es una
mujer que bana sus pies con sus lagrimas; los secaba con sus cabellos, los cubria
de besos y los ungia con perfume (cf. Lc 7, 38). Precisamente a aquellas mujeres
alas que la historia les ha prohibido mirar, levantar la mirada, obligadas a mirar
para abajo, precisamente a ellas, asustadas, con la mirada puesta en el suelo, el
resucitado dirige a ellas la primera palabra de salvacion, una palabra que libera
(cf. Lc 24, 4). Y hoy las mujeres necesitan redescubrir su libertad para poder
transmitir libertad y vida.
Ojos liberados: De ahi viene nuestra propuesta. ;Qué tipo de experiencias pro-
ponemos a la mirada todavia libre de los ninos? Como la pedagogia puede tener
un papel especial en abrir preguntas sobre los procesos de formacion de la
mirada (Rosanna Brambilla). En nuestra sociedad occidental que reduce el
mundo a imdgenes, convirtiendo a los medios de comunicacién en el principal
vector de la vida cotidiana, el ojo se centra en uno mismo y ya no en el otro,
nuestra vision se ha limitado al selfie (Piero Di Domenicantonio). La vista per-
mite la visién y la contemplacién de la belleza, por lo que la pintura y la escul-
tura deben ser consideradas como un “patrimonio ”segun un bello texto de la
tradicion musulmana (Samuela Pagani). Saborear la vida, el mundo, las relacio-
nes, es la promesa de toda existencia, por eso una mujer que ha hecho de la
atencion a la vida su modus vivendi, rezaba con las palabras del poeta George
Herbert: “{Ah! mi adorada, / No puedo mirarte / El amor tomé mi mano y
sonriendo dijo esto: ;Quién hizo estos ojos, si no yo? ”. (Elisa Zamboni)
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UNA CUESTION EDUCATIVA

Mama he perdido vision

El selfi es la expresion de una sociedad a la que se le ha reducido la mirada en el egoismo

DE PIERO DI DOMENICANTONIO

1 principio era el temporizador automatico.

Todo lo que tenias que hacer era encon-

trar un punto de apoyo bastante estable,

asegurarte de que el marco fuera lo sufi-
cientemente ancho, presionar el boton y correr. El
resultado se veria pocos dias después: cuando se ha
agotado el carrete y transcurrido el tiempo necesario
en el laboratorio para el revelado y la impresion de la
pelicula. Después las cdimaras cambiaron. Cada vez mas
pequenas y ligeras, han pasado a formar parte de las
dotaciones de los teléfonos moéviles. Hasta el punto de
que aparece también el segundo ojo, girando la camara
hacia el que hace la foto.

Adio6s a los grandes albumes llenos de fotografias que
conservan la memoria de las generaciones familiares
y que los ninos hojean de rodillas junto a los abuelos,
expertos en dar nombre a los rostros que aparecen en
las imdgenes amarillentas. Y adi6s a las tardes con los
amigos, convocados a una cena de pizza y cerveza que
terminan con una sesion para “admirar” las diapositivas
del ultimo viaje fuera de la ciudad, delante una sabana
colgada en la pared.

Stop. Basta. Todo ha terminado. Ahora solo hay que
asegurarse de que el teléfono esta en el modo correcto,

Ileana Pazienza "Alicia se encuentra con el Desdichado”
(foto ganadora del concurso "Depende" en Alberobello)
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estirar el brazo, enfocar y listo. El selfi estd servido. Listo
para viajar en Facebook, Twitter, Instagram, Snapchat
para dar a “me gusta”, crear tags o emoticonos. ¢Y luego
qué? Después, quien se ha visto, ya se ha visto. Y queda
muy poco de esas fotos hechas y publicadas en la web.
Tal vez el recuerdo, sin que haya tiempo y paciencia
para encontrarlos en la memoria obstruida del teléfono
o en una nube digital.

El verano pasado, se escuchaba en la radio y en la
television una cancién cuyo estribillo decia: “Somos el
ejército del selfi”. No habria sido posible encontrar una
expresion mas adecuada para describir el fen6meno que
comenzo en 2011 cuando apareci6 la primera camara
doble en un teléfono movil. A lo sumo, se podria corregir
aquella dimension cuantitativa de esa expresion, que se
aproxima por defecto. El ejército ya es una tropa, trans-
nacional y transgeneracional, uniformemente sujeto a
una sola disciplina: la celebracion del “yo”.

En 2014, se realiz6 una encuesta por parte de un
fabricante de teléfonos méviles que estimaba que cada
mes se compartian alrededor de 29 millones de dispa-
ros automaticos en todo el mundo. Ese mismo ano, la
universidad catolica italiana del Sacro Cuore (Sagrado
Corazon), junto con la Fundacion Ibsa, presento6 los
resultados de una encuesta realizada a 150 personas de
mas o menos 32 anos de edad. La mayoria de los encues-
tados (el 39 %) dijo que se hace selfis principalmente
para “entretener a los demas". Pero hay muchos que
lo practican por pura vanidad (el 30%) o para “contar
un momento de su vida" (21%). La misma encuesta
mostré que las mujeres tienen una mayor propension
ala autoestima que los hombres, pero con un propésito
mas intimo: “Me hago selfis para mostrar como soy y
c6mo me siento”.

Basta con mirar a nuestro alrededor para entender la
dimension planetaria de este fenémeno, aunque no sean
faciles de comprender las necesidades profundas que
promete satisfacer. En la sociedad liquida descrita por
Zygmunt Bauman, el miedo atavico a la soledad y a ser
ignorados por los demas, ha aumentado. La conexion
de 24 horas impone nuevos comportamientos para decir
“estoy alli”, pero aumenta la inseguridad y la frustracion.
El Narciso 2.0, incapaz de distinguir entre lo publico y
lo privado, no se contenta con contemplar el reflejo de
si mismo que aparece en la pantalla del teléfono mévil.
Se nutre del reconocimiento y del consentimiento de los
demas. Un hambre insaciable que puede convertirse en
patologia -reconocida por la asociaciéon de psiquiatras de
Estados Unidos-y poner en riesgo la vida: el ano pasado
una universidad de Pensilvania registré 170 casos de
muerte por selfi “extremo”.

Como cualquier medio y forma de comunicacion, el
selfi no es neutral. La naturaleza misma de las image-
nes y la omnipresencia de la red, la convierten en una
herramienta poderosa para crear consenso: “Yo soy uno
como vosotros”, asi que “dame tu voto”, “compra mis
productos”, “lee mis libros”. Pero también denuncia y
da testimonio. En Brasil, por ejemplo, muchos jévenes
lo utilizan para mostrar la violencia en las favelas donde
viven. En algunos paises arabes, el selfi ha sido fuente
de campanas exitosas para la emancipacion de las mu-
jeres. Para muchos inmigrantes, también es una forma
de hacer saber a sus familias que atin estan vivos. Y los
jovenes que, en la apertura del Sinodo dedicado a ellos,
fueron a Roma para encontrarse con el Papa dijeron:
“No somos una masa anénima, yo también estoy".

Pero los selfis tienen limitado su objeto fotografiado.
Por mucho que se pueda estirar el brazo, y aunque se
utilice el palo selfi, el angulo de visiéon queda limitado.
Enfocado a quién esta disparando y poco mas. Un ojo
estd puesto en el “yo”, mientras que el otro solo existe
para la apreciacion o la desaprobacion.

El selfi es la expresion de una sociedad a la que se
le ha reducido la vista. Encerrada en si misma, en sus
miedos y egoismos.

Vivian Maier, la ninera fotégrafa a quien se le descu-
brié su talento por casualidad pocos anos después de
su muerte, ha dejado un gran nimero de imdagenes,
entre las que se encuentran muchos selfis, realizados

con el reflejo de un espejo o de una vitrina. Hoy se hace
fila para ver las obras de esta mujer que tenia un gran
talento: sabia mirar a la gente. Y por esta misma razon,
quizds, una gran parte de su produccion permanecioé
encerrada en carretes que nunca llegé a desarrollar.

En un mundo saturado de imdgenes, es necesario
devolver la dignidad al rostro. Reconocer, como hu-
biera querido Emmanuel Lévinas, el valor de un lugar
de encuentro con el otro y con la historia de la que es
portador, para construir relaciones basadas en la acep-
tacion, la confianza y la responsabilidad.

Mas alla de los estereotipos que los adultos tratan de
coser entre ellos, los nativos digitales parecen saberlo.
Al menos cuando se les da el espacio para expresarse
y se les da la atencién necesaria para escucharlos, asi
como han intentado hacer tantas didcesis y parroquias
pensando en la cita de octubre para la asamblea sinodal.
Entre las muchas iniciativas, hubo un original concurso
fotografico organizado en abril por la parroquia de San
Antonio de Alberobello, en la provincia de Bari, que
invit6 a los estudiantes de bachillerato a expresarse
sobre el tema de las adicciones patologicas a través
de fotografias en general y también fotos tomadas a si
mismos. Los resultados del concurso, apoyados por los
departamentos competentes de las autoridades sanitarias
locales de las ciudades italianas de Bari y Taranto, fueron
sorprendentes. Sin retérica. S6lo el deseo de hacer un
disparo mas y seguir adelante. También con un selfi.
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Un disparo

Jfotografico en

el espejo de
Vivian Maier
(1955)



La artista
dio el

salto para
concebir a
los menores
como tales
en su obra,
Y 10 como
adultos a
pequena
escala

«Nina en el sillon
azul» (1878)

EN 1A PINTURA DE MARY CASSATT

Ninos finalmente visibles

DE MARTINA CORGNATI

1 traslado de su familia a Francia en 1877 fue

un pretexto para que Mary Cassatt ampliara
su repertorio iconografico, anadiendo a sus
familiares, especialmente a sus hijos, en las
escenas de la vida moderna. Segiin Nancy Mowll Mathews,
su primera madre e hija fueron su cunada Jennie y su
sobrino Gardner que después de nacer estuvo a punto de
morir: un acontecimiento que parece haber impresiona-

do profundamente a su tia Mary, muy afectada desde la
infancia por la pérdida de su hermano pequeno Robert.
A esta presencia de familiares se le sumaron los hijos de
conocidos directos o indirectos, como la famosa chica
del sillon azul, hija de amigos de Degas.

Con el tiempo, la presencia de ninos en las pinturas
de Cassatt fue aumentando, hasta que se convirtié en
algo casi exclusivo. En 1881 el cuadro “La lettura”(La
lectura), un retrato de la madre de Maria dedicada a
leer cuentos de hadas a una nube de nietos, fue expuesto
en la sexta exposicion del impresionismo y fue espe-
cialmente apreciado por Joris-Karl Huysmans, por sus
cualidades pictéricas y por la ausencia de esa atmosfera
melodiosa de otros artistas ingleses y franceses; “una
mujer esta preparada para pintar la infancia”, observé
el critico, “hay un sentimiento especial que los hombres
no podrian hacer a menos que sean particularmente
sensibles o impresionables”. Sus dedos son demasiado
grandes para no dejar huellas dsperas y torpes.

Es dudoso que un personaje independiente como Cas-
satt haya elegido este tema para complacer a los criticos
reaccionarios de su tiempo y para confirmar sus clichés
sexistas; en cambio, creo que por un lado le gustaban

ESCRITORA Y OFTALMOLOGA

mucho los ninos y, en particular, le gustaba dibujar
sus tiernos miembros desnudos; y que, por otro lado,
reconocia en ellos un aspecto verdadero e interesante
de la vida moderna, simbolo del futuro 'tout court'. Sus
hijos no son Jesus, es decir, un arquetipo iconografico,
aunque al tratar de un tema tan clasico, Cassatt habia
desempolvado su espiritu competitivo y su ambicion
declarada de pintar, no s6lo como los antiguos sino
incluso mejor que ellos; y es en este desafio secreto el
que después de todo se fij6 Degas, definiendo a modo
de broma al hijo rubio del “Specchio ovale”, “Jests y su
ninera inglesa”.

Ademas, estos ninos no sufrian del dulce sentimenta-
lismo de muchos artistas contemporaneos, como Alfred
Stevens, Eugene Carriere o Henrietta Ward, que eran
el blanco de las polémicas flechas de Huysmans. Los
hijos de Cassatt son realistas en sus actitudes cotidianas,
ternura, curiosidad, pero también egoismo, decepcion
y torpeza. Se trata de ninos que recientemente se han
hecho visibles como tales: Su modernidad se apoya en
un profundo cambio cultural, gracias al cual el nino ya
no es visto como un adulto a pequena escala, sino como
un ser autébnomo, con sus propias necesidades fisicas,
de salud, cognitivas y emocionales. “Después de 1870,
cientificos y médicos franceses, como Louis Pasteur,
promovieron campanas para proporcionar a los bebés
suministros de leche adecuados y seguros, para desa-
rrollar cientificamente programas educativos e implicar
a las madres en la atencién primaria de sus hijo”, una

atencion que antes se delegaba casi exclusivamente a las
nineras, al menos en las clases medias altas.

La cienciay la sociologia naciente descubren juntos la
naturaleza, los derechos y las necesidades especificas de
los ninos; y es en esos ninos redescubiertos en los que
se centra la mirada de Mary Cassatt, una mirada suya,
consciente de la importancia del cuidado y del afecto
materno en los primeros anos de vida.

Ademds, al valorar la relaciéon madre-hijo, Cassatt
excluy6 efectivamente a los hombres de sus pinturas,
centrandose en un mundo en el que no participaban y
en el que contaban muy poco, en perfecta armonia con
los programas feministas de la época. Un mundo libre
de sexualidad, pero no de sensualidad: eligiendo a las
mujeres-sujetos por el hecho de ser madres, Cassatt les
devuelve el fisico que se apaga con el contacto del nino,
cuerpos redondos, suaves y desnudos.

«Grupo familiar
de lectura» (1901)

Mirar con la mente en otra parte

epanchingada en una hamaca,

bajo un toldo que la protegia de

la lluvia de arena volcanica, la

comisaria de policia Giovanna
Guarasi disfruté del espectaculo de fuegos
artificiales que ya habia comenzado hace
unas horas. (...) Nunca habia visto nada
igual. La parte superior del Etna parecia
un brasero que vomitaba fuego y flameaba
una columna de cenizay lapilli. (...) Se ce-
116 los botones de su chaleco y extendi6 la
mano hacia la silla del jardin donde habia
colocado sus objetos de primera necesidad:
el iPhone, una bolsa de castanas asadas, un
paquete de Gauloises azul, un cenicero y
un spray repelente de mosquitos”.

Asi, en la pagina 13, el lector conoce a
Vanina, protagonista de la novela de miste-
rio Sabbia nera, -(Arena Negra)- (editorial
Einaudi, 2018) que esta teniendo un gran
éxito entre el publico. La detective -cuyo
nombre “fue obra de su madre, que se lo dio
desde el primer momento, afirmando ha-
berlo tomado de Vanina Vanini de Stendhal,
del cual, no conocia ni siquiera la trama” —
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estd impresionada del espectaculo natural,
del que, al no ser originaria de Catania, no
esta acostumbrada. Sin embargo, la mujer
mira sin prestar atencion a lo que sucede
frente a ella. Su mente estd en otra parte.
Esta dinamica de ver sin mirar adquiere un
valor sugerente a la luz del hecho de que
la autora de Sabbia nera, Cristina Cassar
Scalia, es oftalmoéloga. Y es precisamente
por este doble papel de escritora y oftal-
mologa que decidimos confrontarnos con
ella sobre el tema de la mirada femenina.

Nacida en 1977 en Noto, Cassar Scalia
empez6 a escribir muy pronto: “jTenia 12
anos! En mi ultimo ano de bachillerato par-
ticipé en un concurso literario de Monda-
doriylo gané, con un cuento escrito sobre
una introduccién de Gina Lagorio. Luego
elegi la medicina e inevitablemente, tuve
que dejar de hacerlo. Pero siempre supe
que era una parada temporal y que volveria
a escribir en cuanto me especializara. Y asi
fue. Nunca imaginé que mi primera novela
seria publicada por un gran editor”. Sabbia
nera es la tercera obra de Cassar Scalia,

después de La seconda estatey Le stanze dello
scirocco (El segundo veranoy Las habitaciones
del siroco) publicadas respectivamente en
2014y 2015 con Sperling & Kupfer, todas
con protagonistas femeninas. “Mi comisaria
de policia sélo podia ser una mujer. Para
los dos primeros libros, ni siquiera dudé.
Pero la historia escrita a los 17 anos tenia
como protagonista a un hombre”.

En la tradicién occidental hay muchos
escritores médicos. Incluso hay escritores
especializados, como Donatella Di Pietran-
tonio, una dentista pedidtrica y novelista
establecida. ¢Existen aspectos especificos
entre la persona que hace narracién y la
profesion de médico? “Creo que haya mu-
chos puntos en comun entre un médico y
un escritor. Para llegar a un diagnéstico, el
médico debe convertirse en un observador
agudo. El escritor hace lo mismo, escu-
drina, anota, almacena informacién. Por
diferentes motivos, ambos deben estudiar
alas personas que encuentran. El primero
para curarlas, el segundo para comprender
algunos rasgos utiles para la creaciéon de un

Cinzia Corvo

«Etna»

personaje. Por esta razon, si un médico
escribe, especialmente si escribe narrativa,
en mi opinién empieza ya con ventaja'.
Llegamos a la comisaria Vanina, ori-
ginaria de Palermo, testaruda, grunona,
amante de las peliculas antiguas y de la
buena comida (jpero no sabe cocinar!),
atormentada por el asesinato de su padre
y el fin de una relacién dificil. Cuando la
conocemos, a pesar de tener s6lo 39 anos,
Vanina ya tiene un curriculum lleno de
casos resueltos brillantemente durante una
larga carrera: doce anos en la policia, la pri-
mera mitad de los cuales, en la antimafia,
luego tres en Milan como comisaria jefe y

ahora durante once meses como comisaria
adjunta de la seccion de delitos contra las
personas del equipo mévil de Catania.
Asi que cuando la conocemos, en esta
novela destinada a convertirse en saga
porque Cassar Scalia escribe ya la segunda
parte y cuyos derechos cinematograficos y
televisivos ya han sido propuestos, Vanina
se reafirma profesionalmente. No parece
tener que luchar por ser reconocida como
una autoridad, en cuanto a mujer se refie-
re. “Exacto. Yo queria crear un personaje
femenino que hubiera superado la etapa
de la afirmacién profesional y que ya fuera
sin duda una autoridad influyente”. Los
problemas, si los hay, son un asunto per-
sonal. “Si, esta es su debilidad”. La autora,
sin embargo, niega que este aspecto tenga
que ver con ser mujer: “Es su punto débil
como para muchas personas, sean mujeres
u hombres”. Pero nos parece que hay algu-
na diferencia. Nos guste o no, en nuestra
sociedad no es lo mismo si una mujer o
un hombre llegan a los cuarenta afnos con
una buena posicién en el trabajo, pero sin
haber construido una familia o tener hijos.
Esta diferencia de puntos de vista es un
aspecto interesante de nuestra entrevis-

ta: mientras que la detective Vanina nos
impresioné con la declinacion femenina
con la que lleva a cabo su trabajo, Cassar
Scalia parece volver a ponerlo todo en
un terreno mas neutral. Asi que cuando
le preguntamos cudl es la vision de la co-
misaria sobre el crimen, ella responde:
“Vanina tiene una severa vision sobre el
crimen y es que no tolera que aquellos que
lo realizaron puedan quedar impunes. No
creo que esto tenga nada que ver con ser
mujer”. Su habilidad de mirar los hechos
teniendo en cuenta todos los detalles de la
realidad, es un confidente de la habilidad
femenina de manejar las emergencias y
dificultades, es decir, los muchos hilos en
los que se articula la vida.

Como oftalméloga y escritora, es decir,
como persona doblemente competente
en la observacion, ¢dénde colocaria a la
vista en el pédium de importancia de los
cinco sentidos? “Tal vez por deformacion
profesional, tiendo a considerarla la mas
importante”.“No olvidemos que Vanina
no se rindi6 al misterio de un asesinato
que tuvo lugar hace mas de medio siglo”.
Insistimos: ¢existe, en su opinion, una mi-
rada femenina sobre el mundo? “Tal vez”.
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Barbara McClintock

La Nobel de Medicina descubrio los elementos reguladores de la genética

pE MARIA BALDUZZI

o mas importante es desarrollar la capacidad de

ver". Con estas palabras la cientifica estadouni-

dense Barbara McClintock resumio la centrali-

dad de la observacion visual y la interpretacion
de las imagenes para su investigacion en genética.

La genética como rama auténoma de la biologia naci6é
a principios del siglo XX con el redescubrimiento de las
leyes de Mendel. En el ano 1919 Barbara, a pesar de la
oposicion de su madre que veia la educacién como un
obstaculo para el matrimonio, se matricul6 en la Facultad
de Agricultura de la Universidad de Cornell. Esta fue
una de las pocas universidades para mujeres desde 1872,
y en 1923, afo de graduacién de McClintock, 74 de los
203 graduados en ciencias eran mujeres.

Desde el principio, McClintock se habia especializado
en citologia (estudio de la estructura y funciones celulares
mediante observaciéon microscopica) y la habia aplicado
con éxito al estudio de la genética del maiz, combinan-
do la observaciéon macroscopica de las caracteristicas
genéticas de la planta con el estudio microscépico de
los cambios fisicos en sus cromosomas. Habia refinado
tal virtuosismo en su observacion, que ilustres colegas
recurrieron a ella por su habilidad para “ver tanto”
con el microscopio. Este talento particular surgi6 de la
conviccion de que hasta el mas minimo detalle podia
proporcionar la clave para comprender el todo, y que
cada organismo revelaria sus secretos si se observaba
durante mucho tiempo y con mucha atencién. Por
esto, no descuid6 ningun detalle particular hasta que
reconstruyo el conjunto en un marco coherente en el
que se integraron la estructura y la funcion.

Esta forma de proceder, hecha de método, paciencia
y determinacion, la empuj6 cada vez mas a trabajar sola,
y muchos la juzgaron como una persona excéntrica.

Durante el periodo transcurrido en la universidad
Cornell se demostré el crossing over (recombinacién
de genes mediante intercambios fisicos de material
entre cromosomas homologos), la confirmacion de que
los genes se encuentran en los cromosomas, el descu-
brimiento de la inestabilidad cromosémica y todos los
hitos en el progreso de la genética.

A pesar de estos brillantes resultados, en 1931 Barbara
McClintock tuvo que abandonar la universidad debido a
la falta de puestos apropiados disponibles para las muje-
res en la facultad. Su estancia en la universidad fue muy
problematica. En las facultades de ciencias, la carrera
académica seguia estando medio cerrada para las mujeres
y Barbara, a diferencia de otras, nunca acepté puestos
de gran relevancia. En 1941 también dej6 la Universidad
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de Missouri, aunque le habian garantizado un puesto
de profesora asistente, ya que no toleraba la excesiva
burocracia y la discriminacioén contra las profesoras.

Estos comportamientos la trajeron problemas de incer-
tidumbre econdmica, frecuentes cambios de ubicacion,
cierta fama de rara y de tener dificultades de cardcter,
reforzadas por su falta de conformidad y su solteria.

Y es que las ambiciones de la cientifica no incluian el
poder ni la riqueza, sino el investigar con total libertad,
lo que obtuvo trasladandose a los Laboratorios de Cold
Spring Harbor, donde pudo reunir pruebas de su intui-
cién sobre la presencia de genes transponibles o saltarines
en el genoma del maiz. Necesito seis anos de observacion
cuidadosa, pero en el simposio anual de Cold Spring
Harbor en el verano de 1951, present6 a la comunidad
cientifica el descubrimiento de los transposones, genes
capaces de cambiar su posicion al "saltar" de un lado
del genoma al otro. Su presentacién fue recibida con
un silencio aténito, mezclado con vergiienza, lastima
y con burla, abiertamente. Con algunas excepciones,
todos pensaban que esta cientifica rara se habia vuelto
loca, complice también por la desconfianza hacia las
mujeres en el mundo académico.

Barbara McClintock tenia entonces cuarenta y nueve
anos y, aunque su vida laboral estaba marcada por las
crisis y la inseguridad, nunca le falt6 el reconocimiento,
la estimay el apoyo de sus colegas. Gracias a ellos la cien-
tifica pudo establecerse como una de los citogenetistas
mas importantes de América. De hecho, fue nombrada
miembro de la Academia Americana de Ciencias en 1944.
Un reconocimiento que antes s6lo se habia otorgado a
otras dos mujeres a lo largo de la historia de esta insti-
tucion. En 1945 fue la primera mujer en ser presidenta
de la Sociedad Americana de Genética.

Quedo tan sorprendida por la reaccién de la audien-
cia de cientificos que, en los anos siguientes, mientras
continuaba con la determinacién de estudiar el feno-
meno y reunir pruebas, s6lo buscé unas pocas veces
la confrontacién abierta con sus colegas, prefiriendo
estar a la sombra.

Durante los anos cincuenta y sesenta, numerosos cien-
tificos se reunian en Cold Spring Harbor cada verano
para discutir y compartir los tltimos descubrimientos
cientificos, alli no pasaba desapercibida la presencia
anomala, casi marginal, de una mujer pequena, agil, de
mirada viva, vestida sin ningtin capricho, con pantalones
de trabajo y camiseta, que se podia encontrar en sus
idasy venidas entre el laboratorio y los campos de maiz
o durante paseos solitarios en el bosque o en la playa.
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Esa mujer era Barbara McClintock que, después de
haber contribuido al desarrollo de la genética clasica con
obras fundamentales, parecia completamente eclipsada,
casi un legado inutil del pasado.

Aunque estaba apartada, particip6 atentamente como
oyente en los debates cientificos y abrié de buen grado
las puertas de su laboratorio a cualquier persona intere-
sada; sin embargo, raramente algun cientifico le pidi6
alguna entrevista.

Una de las razones del malentendido de la comuni-
dad cientifica fue el hecho de que el descubrimiento
de los jumping genes (genes saltarines) parecia estar
en contra de los que por aquel entonces eran los pesos
pesados de la genética. Su descubrimiento, de hecho,
contradecia las leyes de Mendel y entraba en conflicto
con el mecanismo de mutacion espontinea como motor
de la evolucién en la base del neodarwinismo.

En aquel momento la estructura del genoma se con-
sideraba absolutamente estdtica y la informacion era
unidireccional del ADN a la célula. Por lo tanto, casi
nadie pensé que era plausible que los genes pudieran
moverse, y mucho menos que este movimiento estuviera
programado y controlado por otros genes en respuesta a
senales externas del genoma mismo; tampoco se pensé
que fuera posible que, al cambiar de posicién, los genes
expresaran nuevas funciones.

El lenguaje de McClintock era entonces oscuro, "mis-
tico", inaceptable en un momento en que los éxitos de
la biologia molecular (incluido el descubrimiento en
1953 de la estructura del ADN) estaban cambiando
profundamente la forma de investigar y de explicar los
fen6menos biolégicos.

Barbara McClintock no pudo explicar la transposicién
con los términos de la biologia molecular y esto le im-

b

pidi6 comunicar sus resultados en la forma requerida
por la nueva biologia y esto la releg6 a la marginalidad.

Curiosamente, es a partir de la genética molecular
que vendra el redescubrimiento de los transposones y
la explicaciéon del mecanismo de transposicion. A me-
diados de los sesenta, se empezaron a acumular pruebas
de la plasticidad del genomay en la segunda mitad de
los setenta, el mecanismo de transposicion descrito por
McClintock se tradujo en términos de genética molecular,
accesible para la comprension general. La reevaluacion
de sus estudios revel6 el valor y la importancia de su
descubrimiento y fue galardonada con el Premio Nobel
de Medicina en 1983, treinta y cinco anos después de la
primera publicacién de su trabajo sobre los transposones.

Elretraso del reconocimiento se debe al caracter revo-
lucionario del descubrimiento, pero también a la forma
particular en que la cientifica lleg6 al conocimiento y
ala comprension de los fenémenos. Como se recordé
al principio, estaba convencida de que todo organismo
podia revelar sus secretos si se observaba larga, cuidadosa
y meticulosamente. A través de esta larga prdctica de
observacion visual, la cientifica habia llegado a cons-
truir una imagen mental del mundo que era dificil de
comunicar porque era estrictamente subjetiva.

Para todos, la vision del mundo natural se basa en
la observacion, pero lo que vemos esta estrechamente
ligado alo que sabemos: cuanto mas se sabe, mas se ve.
Esta relacion entre los procesos visuales y cognitivos es
un arma de doble filo porque la riqueza de los conoci-
mientos adquiridos puede dificultar la comprension de
fenémenos que van mas alla de los patrones mentales
establecidos. Para Barbara McClintock, sin embargo,
esta reciprocidad parece haber sido particularmente
intensa y fructifera.
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UN TEXTO DE REFERENCIA PARA EL ISLAM

Muhammad *Abduh
y las imagenes

El Gran Mufti de Egipto reivindico el renaciminto de la iconoclastia musulmana

DE SAMUELA PAGANI

na alegria para el alma

y un placer para los

sentidos”: asi definio
Muhammad 'Abduh la pintura
en un capitulo de su Relazione
di viaggio in Sicilia (Informe del
viaje a Sicilia), publicado por
primera vez en 1903 en una
revista egipcia difundida por
todo el mundo isldamico. 'Abduh
era en ese momento el Gran
Mufti de Egipto y la estrella del
reformismo musulman. El viaje
a Sicilia le ofrece la oportunidad
de reflexionar no sélo sobre la
relacion entre el islam y Occidente,
sino también sobre la relacion
entre el pasado y el presente de los
arabes. En la traduccién en este
articulo, el autor argumenta a favor
de la “utilidad” de las imagenes y su
legalidad en el islam. En el mundo
islamico este texto sigue siendo una
referencia para quienes defienden

las artes visuales y el patrimonio
artistico de los ataques de las
corrientes islamicas. Pero mas que
por su actualidad, es interesante
por los aspectos que lo vinculan
con su tiempo y por su original
funcionamiento de traduccion
cultural. 'Abduh reconoce el valor
de la pintura y la escultura por un
lado como “patrimonio”, es decir,
como un componente esencial
para la creacién de una memoria
e identidad nacional, y por otro,
como parte de una estética que

sigue girando en torno a la palabra.

Desde un punto de vista retérico,
las imagenes son “utiles” porque
expresan mejor que las palabras el
significado, pero siguen estando

al servicio de las palabras, como

las miniaturas de textos cientificos
o literarios. 'Abduh sugiere que
todo drabe de buena cultura puede
reconocer que el patrimonio

artistico tiene una funciéon
comparable a la de la tradicion
literaria, y puede apreciar el valor
de la pintura porque conoce el
valor cognitivo de la imaginacién
y la eficacia del lenguaje figurado.
La otra traduccion cultural

que 'Abduh propone es la
correspondencia entre la idolatria,
el culto a los santos cristianos y el
culto a los santos musulmanes, que
en su momento era el corazéon de
la religiosidad musulmana. Esta
influenciado por el positivismo

en su concepcion utilitarista del
arte y por el protestantismo en

su condena del culto a los santos.
Desde este punto de vista su texto
—que publicamos a continuacién—
promueve y acompana el
nacimiento de corrientes artisticas
de inspiracién europea,y el
renacimiento de la versién isldmica
de la iconoclastia.

Utilidad y estatuto legal de las esculturas

os sicilianos conservan con extraordinario cuidado

las imagenes dibujadas en papel y tejidos, como
sucede en los museos de las grandes naciones. Estos
certifican de cudando datan y la atribucion de las pin-
turas. Compiten para asegurar su posesion con tanta
seriedad que algunos museos estan dispuestos a pagar
cantidades exorbitantes por un solo dibujo de Rafael.
Pero lo que realmente llama la atencién no es el coste de
las pinturas, sino el hecho de que los estados compitan
entre si para adquirirlas, porque consideran que las
obras maestras de la pintura son el legado mads precioso
que las generaciones pasadas han dejado a las nuevas.
Lo mismo ocurre con las estatuas. En este caso, el valor
de las obras y la celosa solicitud que despiertan en los
pueblos, es mayor cuanto mds antiguas son.

Si quieres entender la razén de todo esto, reflexiona
sobre por qué tus antepasados han conservado la poesia
guardandola en sus archivos, es decir, en los cancione-
ros, y por qué nuestros antepasados —Dios los tenga en
su gloria— han puesto todo su esfuerzo en transcribir,
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coleccionar y ordenar la poesia arabe mds antigua, que
se remonta a la era preislamica. Por esa razén, estos
pueblos se preocupan por la conservacion de pinturas
y esculturas. La pintura es un poema que se ve, pero no
se oye, del mismo modo que la poesia es un cuadro que
se oye, pero no se ve. Las pinturas y esculturas conservan
la memoria de los mas diversos aspectos de la vida de los
individuos y de las sociedades, hasta el punto de merecer
el nombre del archivo de instituciones y condiciones
humanas. Imaginemos a un hombre o a un animal en
un momento de felicidad y satisfaccién, de serenidad y
confianza: estas palabras tienen significados tan cercanos
que no es facil distinguir las unas de las otras, pero si se
las ve en las imagenes las diferencias saltan claramente a
los 0jos. O imaginemos a una persona con miedo, terror
y consternacion: estos términos no son sinénimos, y no
los escribo uno al lado del otro por el bien de la rima,
sino porque se refieren a cosas diferentes. Te tienes
que exprimir el cerebro para especificar qué es lo que
exactamente los distingue, qué estado de dnimo es mas
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apropiado para cada uno de ellos, y a qué aspecto externo
corresponde cada uno de estos estados de animo. Pero
si miras una imagen pintada, o un poema silencioso,
la verdad se te muestra claramente, dandote tanto una
alegria para el alma como un placer para los sentidos,
a través de la mirada. Si quieres verificar qué significa
exactamente “vi un leén”, donde “le6n” es una metafora
que significa “hombre valiente”, mira la esfinge junto
a la Gran Piramide, y verds con tus propios ojos que el
le6n es el hombre y el hombre le6n. Preservar estos mo-
numentos, por lo tanto, significa realmente preservar el
conocimiento y mostrar gratitud al creador que los creo.

Espero que hayas entendido algo sobre este discurso.
De lo contrario, como no tengo tiempo para decir nada
mas, pidele a un filélogo, a un pintor o a un poeta que
te lo explique, si son capaces de hacerlo.

Quizds en este punto, te viene una pregunta: segun la
ley isldmica, ¢cual es el estatus legal de las imagenes que
representan a los seres humanos mostrando sus emocio-
nes y sus particularidades fisicas? ¢Esta esto prohibido,
permitido, censurable, recomendable u obediente? Mi
respuesta es la siguiente: cuando un pintor hace una
pintura, crea una obra cuya utilidad es indiscutible. Y a
nadie se le ocurre adorar y venerar estatuas e imagenes.
Si te encuentras de frente con un caso especifico, puedes
averiguar por ti mismo cémo juzgarlo, o contactar a un
mufti, que te dara su respuesta oralmente. Si se cita el
hadith: “Los pintores son los que sufririan los castigos
mas duros en el dia del juicio”, u otro dicho fiable del
profeta con un significado similar del que me inclino a
creer que €l les respondera asi es: estos dichos se refie-
ren a la época del paganismo. Las imagenes tenian dos
funciones. Primero, disfrutar de los bienes del mundo
mientras te olvidas del mas alld. Segundo, buscar una
bendicion a través de una efigie con el retrato de un
hombre santo. La primera es censurable para cualquier
religion, y la segunda es una de las cosas que el islam
ha venido a borrar. En los dos casos, o bien el pintor
no se preocupa por Dios, o bien allana el camino para
la adoracion de otros dioses. Cuando estas dos circuns-
tancias fallan y la intencion es 1til, la representacion de
figuras humanas tiene el mismo estatus que la de arboles
y plantas en los objetos.

Los motivos vegetales se utilizaron para decorar los
margenes de los manuscritos del Coran y las cabeceras
de las suras o azoras. Ningun experto en la ley lo ha pro-
hibido nunca, aunque la utilidad de las decoraciones del
Coran sea indiscutible. Indiscutible si que es en cambio,
como hemos explicado, la utilidad de las imagenes.

Si vas con intenciones pecaminosas a un lugar don-
de hay imagenes, contando con el hecho de que los
angeles, o al menos aquel que escribe los pecados, “no
entran en una casa donde hay imagenes”, como dice
otra tradicion, jtened cuidado! No te enganes, porque
te dards cuenta de tus acciones. Dios te cuida y te obser-
va, incluso en una casa donde hay imagenes. No creo
que el angel deje de seguirte a dondequiera que vayas
con esas intenciones, jpor la simple razéon de que hay
imagenes! Si le dices al mufti que la imagen es siempre
un objeto potencial de adoracion, probablemente te
dira que tu lenguaje es también un instrumento po-
tencial de mendacidad. ;Se deduce sobre esto que es
obligatorio atarla, aunque pueda decir tanto la verdad
como la mentira?

En resumen, tengo fuertes razones para creer que la
ley islamica esta lejos de prohibir este excelente instru-

mento de conocimiento, una vez que se ha establecido
que no pone en peligro la religion, ni desde el punto
de vista de la fe ni desde el punto de vista de la moral.
Los musulmanes acostumbran a cuestionar s6lo cosas
que son ttiles, con el resultado de privarse de sus efectos
beneficiosos. ¢Por qué no cuestionan las peregrinaciones
a las tumbas de los santos, o los considerados santos,
esas personas de vida oscura cuyos corazones nadie ha
mirado nunca? ;Por qué no consultan al mufti sobre
las peticiones y oraciones de intercesion, y las ofrendas
en dinero y en especie que se hacen alrededor de esas
tumbas? Adoran las tumbas como, o mas, que a Dios.
Les dirigen peticiones que, segtn ellos, Dios no puede
conceder, y creen que responden a sus necesidades mas
rapidamente que la divina providencia. Estas creencias
son irreconciliables con la fe en la unicidad de Dios,
que en cambio puede reconciliar muy bien con la re-
presentacion de figuras humanas o animales, hechas
para aclarar el significado de los términos cientificos y
dar forma visible a las imdgenes mentales.
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MEDITACION HERMANAS DE BOSE

[.a felicidad de lo invisible

LUCAS 21, 14

oy el evangelio nos ensena a re-

conocer a Jesus como la historia

de Dios, no s6lo con palabras y
gestos, sino también con nuestra mirada.
Y reconocemos en €l la mirada del Senor
Dios narrada desde el principio en la Bi-
blia, esa mirada que, semilla y fruto de su
compasion, dio origen y sigue acompa-
nando la historia de la salvacion.
Como Dios oy6 la sangre de Abel, la sed
de Ismael en el desierto, el dolor de los
extranjeros en Sodomay el grito de la
dura esclavitud de Israel en Egipto sin
apartar nunca sus ojos del dolor que
escuchaba, Dios siempre escucha y mira
lo que nosotros no queremos oir o ver.
Los pobres y los que sufren, en todas sus
formas antiguas y nuevas, que la Biblia
resume con la expresion ‘el extranjero,
el huérfano y la viuda ”, son la evidencia
macroscopica de la historia que no
queremos ver.
Nosotros que tememos tremendamente
la pobreza y la exclusién como dep6sito
y sombra de nuestra muerte, huimos
con nuestros ojos de los desafortunados,
como si solo el hecho de verlos pudiera
infectarnos. Les hacemos invisibles
para nosotros y seguimos siempre hacia
delante, como si hubiera algo mas alla
en el que buscar y servir al Senor (cf.
Lc 10, 32) y no fue precisamente la
voluntad del Senor la de encontrarnos
con los pobres, necesitados y afligidos
(cf. Mt 25). Los ricos adornados,
sin embargo, como nos recuerda la
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carta de Santiago (cf. 2,5-7), atraen
nuestra mirada y nuestra alabanza, por
respetuosa y/o envidiosa que sea.

Pero Jesus hace lo contrario, y da
bienaventuranza a los pobres y a los
invisibles. Jesus aqui, en el templo, ve a
gente rica arrojando ofrendas al tesoro y
también ve a una viuda pobre haciendo
lo mismo. Jesus acababa de decir que
nos protegiéramos de aquellos que
pretenden ser piadosos para presumir.
La hipocresia, la actitud de ser piadoso y
puro mientras que se vive devorando los
hogares de las viudas, robando a los mas
pobres entre los pobres, estd destinada

a ser vista con admiracién por la gente.
Hoy Jesus nos ensena a mirar lo que no
atrae nuestra mirada y que, precisamente
por ello, es el objeto privilegiado de

la mirada de Dios. Como el Siervo del
Senor, que no tiene belleza ni esplendor
para atraer nuestros 0jos, como los justos
y las victimas de la historia que tantas
veces deseamos que nos quiten de la
vista, asi esta pobre viuda nos es senalada
por Jests como la revelaciéon que fue
para €l: esa evidencia que permanece
oculta para nosotros. En esta pobre
mujer que da, en la libertad de quien es
invisible, todo lo que tiene, Jesus ve el
amor invisible de nuestro Dios que nos
ha dado en su Palabra y en su Espiritu.
Permanece hechizado por ellay nos la
muestra como un icono para los que
quieren seguirle: confiando en el Senor,
amando sin pensar en su propia vida.

En ese gesto de gratuidad total, Jesus
ve narrada su propia vida, asi como su
propia felicidad. Ella ve en si misma su
propio gasto y entrega sin calculo, su
propia libertad y bienaventuranza, la de
alguien que sé6lo confia en la ternura de
la mirada del Sefior, y que puede amar
con todo su corazén. Como el mercader
que, lleno de alegria, vende todo para
comprar la perla preciosa que es la
confianza con el Senor.

Asi como serd reconocido en el gesto,
juzgado por los discipulos como un
desperdicio escandaloso, del nardo

mas precioso que una mujer derramara
sobre su cabeza poco antes de que sea
asesinado, la inica persona que en ese
momento tuvo una mirada en la verdad
de Jests.

Es en vista de esta dicha que Jesus nos
ruega que no nos preocupemos por la
apariencia, porque es triste abandonar
nuestro interior para atraer la mirada de
los demas en lugar de ser responsables
de nuestra propia mirada sobre los
demas. Como siempre, el Evangelio

es de una actualidad chocante: nunca
antes el valor social ha sido aparecer en
una pantalla, no para ver, sino para ser
visto y admirado.

Con su mirada penetrante, Jesus

quiere consolar a todo lo invisible,
hecho asi por nuestra mirada
angustiada y mundana que los excluye,
y despertarnos a todos a la misma
consolacion.

L.A POESIA DE MARY OLIVER

Vivir con los ojos bien abiertos

utora de una poesia nitida y

directa, que se inspira en la na-

turaleza contemplada durante

us largos y cotidianos paseos

por los bosques de Provincetown (Massa-
chusetts), Mary Oliver es una de las poetisas
mas leidas y queridas de Estados Unidos.

Su escritura esta ligada a una observa-
cion de la naturaleza, que comienza todos
los dias a las cinco de la manana, cuando se
despierta para comenzar su habitual paseo
por el bosque, armada con un cuaderno.
Estos paseos ya son famosos entre los habi-
tantes de Provincetown, acostumbrados a
verla deambular por los alrededores, para
detenerse a mirar, o, mejor dicho, a fijar
un detalle que despierte su interés. Sus
versos tienen su origen en una actitud de
extraordinaria atencion hacia el mundo
exterior, una direccién de la mirada que
ha sido reiterada y alentada muchas veces
dentro de sus propias composiciones.

La mayor tension en su poesia conduce
ala confrontacion dialéctica entre el ego
poético-lirico y a la dimension mads objetiva
de la existencia. La solucién estd en una
especie de interioridad abierta e inclusiva
hacia el mundo, que entra abrumadora-
mente en el verso. Esto es gracias a un
poder de visién que hace que la mirada
de Mary Oliver no se dirija a las reacciones
internas, sino a lo que cae bajo sus ojos: la
vida se fija con intensidad o se contempla
con amplitud en busca de sentido, de aper-
tura, de misterio o en espera de una gracia.

Su intuicién creativa nace de una vision
externa, sin que sus propios estados interio-
res se proyecten en la realidad: su mirada
descansa en el mundo, restaurando una
vision alegre y pacificadora, percibiendo,
a partir de un hecho concreto, el eco del
principio, la llamada de la creacion: “Creer
no siempre es facil / Pero he aprendido
esto-/ Ymucho mas -/ avivir con los ojos
bien abiertos”, escribe en Nella tempesta
(En la tempestad).

Después de interpretar las imagenes
vistas o los sonidos escuchados, los versos
se dirigen al lector: la llamada es aquello
que vuelve a entrar en juego, para volver
a ver toda su vida, para recuperar la au-
tenticidad y la inmediatez, abandonando
las direcciones falsas y los objetivos equi-
vocados. Una poesia que se cuestiona a
si misma, pero sobre todo se cuestiona
sin temor a indicar una respuesta y una
conducta verdadera y correcta, para la
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La poetisa americana
se vuelca en contemplar
el mundo natural

consecucion de una condiciéon de vida
armoniosa y pacifica, ya que se reinserta
en el contexto de la naturaleza de la que
el hombre forma parte y de la que se ha
desprendido erréneamente.

La poesia de Mary Oliver es sencilla,
inmediata, pulida como una piedra de
rio, capaz de desplegar visiones y llevar a
intensos descubrimientos interiores. Su mi-
rada, atenta al mundo natural, encuentra
en éste una belleza inica que sus versos
hacen inolvidable. El propésito de es crear
una relacién de afecto con la realidad:
“Mi trabajo es amar al mundo”, escribe en
Messaggero: un mundo hecho de girasoles,
colibries, ciruelas. Alma y paisaje se
corresponden y el escribirsignifi-
ca, franciscanamente
hablando, alabanza:
su palabra clave es
gratitud. En el mis-

terio de la existen-
cia hay una gra-
cia invencible,
mientras que la
vision de la reali-
dad y la imagina-
cion se funden y
se diluyen en una
pausa meditativa
sobre la exis-
tencia.
Perché mi
sveglio presto (Por qué me levanto tempra-
no) es un poema capaz de introducir a la
celebracion del mundo. Un mundo con
sus elementos naturales, en este caso el
sol, observado e interpretado como un
magnifico poder vital, energia creadora
en continua renovacion, en un incesante
y alegre proceso de creacion: “Hola, sol en
mi cara. Hola, ti que hiciste la manana/y
la esparciste sobre los campos/ y en las
caras de los tulipanes/ y en las campanas
violetas de la enredadera, que sacuden
sus cabezas”. Un mundo por el que vale
la pena madrugar y cuya extraordinaria
naturaleza atrae, asombra, alegra, con-
suela; hasta el punto de que los saludos
de la poeta estallan de alegria y gratitud.
Lasencillez de lo dictado en este poema
es lo que hace poderosa su capacidad de

abrir una vision impregnada de gracia, de
un mundo visto inagotablemente como
“fresco y precioso”: una visiéon que solo
puede darse cuando el hombre, atento a
la naturaleza que le rodea, aprende de ella
y se reconoce como criatura, hermano o
hermana. Es una poesia de la espirituali-
dad mas profunda que da voz a un alma
sintonizada, a través del contacto con la
naturaleza, con ondas de trascendencia.
El poder del mundo es una energia vital
que atrae inexorablemente al “yo” hacia si
mismo, distrayéndolo de la tentacion de
un retiro interior solipsista. Es el asombro
que se siente ante una naturaleza que se
mira con atencion, para desencadenar la
fusion de la creatividad, para convertirse
en una tension generativa irrefrenable, que
encuentra su camino en la palabra artistica.
Una gratitud que se concreta en la ala-
banza, en la celebracion de lo humilde,
de lo pequeno, de lo ordinario, pero que,
si se observa con la correcta inclinacién
de la mirada, revela su pertenencia a
una realidad mas amplia, portadora
de sentido. El mundo natural se re-
vela capaz de una “oracién perfecta”,
como en el caso del poema 11 giglio (El

lirio) que susurra en un lenguaje

secreto, palabras imperceptibles que
la poeta se esfuerza en escuchar, pero inu-
tilmente, aunque no haya viento. Tal vez,
el lenguaje del lirio es en realidad s6lo el
simple “ser" de la flor que, precisamente,
“es simple / con la paciencia de los vege-
tales / y de los santos / hasta que toda la
tierra haya completado su giro”.

Oliver escribe al final de su “manual de
poesia” (A Poetry Handbook): “La poesia es
una fuerza preciada que tiene la vida. Y
requiere una vision -una fe, para usar un
término anticuado-. Si, eso es correcto.
Porque los poemas no son palabras des-
pués de todo, sino que son fuegos para el
frio, cuerdas sueltas para quienes se han
perdido, algo tan necesario como el pan
en los bolsillos de los hambrientos. Si,
exactamente asi."
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La vision de Catalina

La doctora de la Iglesia vive la experiencia mistica como una mirada de amor

DE NICLA SPEZZATI

oy asistimos a un extraordinario desper-
tar de la mistica y del misticismo en sus
diversas formas. La persistencia del hecho
mistico incluso en dreas avanzadas de la
cultura tiene una voz significativa en el postmodernismo.
Se esta verificando la profecia de Karl Rahner que anun-
ci6 como unica posibilidad para el futuro del hombre
religioso, el ser mistico, tocado por la experiencia de Jesus
de Nazaret crucificado y resucitado.
La alternativa, continuia Rahner, es la
simulacion de lo religioso. Ya en los
anos setenta el historiador norteame-

-en el que se afirma la nocién de Dios como Espiritu que
no se adora ni en los templos ni en los montes, o, en
esencia, que no esta en las imagenes y representaciones,
y por lo tanto ni siquiera puede ser visto, o al menos
experimentar a través de las sensaciones- también existe
la idea de que el Espiritu no es una entidad incruenta,
impalpable, un ente indefinido, pero que se manifiesta
en lo humano y en toda la creacion, ya que el Logos, que
es Dios, en quien se han hecho todas
las cosas, ha encarnado, ha puesto su
morada entre nosotros.

Uno de los textos mds famosos de

ricano Martin E. Marty, que durante
mucho tiempo se dedic6 al estudio
de la literatura mistica, habl6 de una
recuperacion, con la amplia difusion
y el disfrute de los clasicos. El fil rouge
(el hilo conductor) que une la expe-
riencia y la narracion de esta herencia
mistica es la mirada: “He encontrado
el Amor, el Amor se ha dejado ver.
Diselo a todos, cuéntales a todos”,
dijo Verénica Giuliani (Summarium
beatificationis, 115-120).

Mientras que en el mundo judio
e islamico el conocimiento sigue la
modalidad de escuchar, el mundo
griego vincula el conocimiento con
el ver (éidon, yo vi, oida, yo sé), por
lo que el concepto también se con-
cibe como una vision interior (eidos,
idea). Recordemos como comienza la
Metafisica de Aristoteles con la frase:
“Por naturaleza todos los hombres
aman el deseo de saber y es un signo
claro de alegria que sientan en las
sensaciones, y mas que otra cosa, es
amado lo que se practica a través de
los 0jos. De hecho, preferimos la vista
antes que las demas sensaciones. Y es
que el ver, mas que cualquier otro
sentido, nos hace ganar conocimiento
y nos presenta, sin mediacién, una
multiplicidad de diferencias”. :Cémo
no pensar en el Evangelio de Juan
con la peticion de los griegos a Felipe
“queremos ver a Jesus”, con la pre-
gunta de Felipe a Jesus “muéstranos
al Padre” y la inquietante respuesta
de Jesus: “El que me ve a mi, ¢ve al
Padre”? Marco Vannini refleja que es
precisamente en el Evangelio de Juan
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Eckhart dice: “El ojo en el que veo a
Dios es el mismo ojo en el que Dios
me ve a mi; mi ojo y el ojo de Dios
son un solo 0jo, una sola visién, un
solo conocimiento, un solo amor”
(Sermoén 12). Ver, conocer y amar
estan intimamente ligados, de hecho,
son un mismo acto.

Es la mirada mistica de Catalina de
Siena: inteligencia y amor, dos ojos
del alma, que alimentan la mirada
“simple”, segin la imagen conocida,
tomada de la Edad Media.

Para decirlo con versos de Eugenio
Montale, la palabra de Catalina es
como un "relampago que enciende
velas", mds mirada que palabra. Su
dicho abre visiones, nos introduce en
el vértigo de una manera inespera-
da, casi una especie de deflagracion
cegadora, un corte en la noche, una
herida luminosa en la oscuridad. Una
mirada de vértigo que sugiere Kier-
kegaard: quien mira al fondo de un
abismo es tomado por el vértigo. Pero
la causa no esta menos en su ojo que
en el abismo: porque nos debe mirar.
Asi que la angustia es el vértigo de
la libertad, donde mira hacia abajo
en su propia posibilidad, agarra lo
terminado para detenerse en €l. En
este vértigo cae la libertad. La mira-
da de Catalina nos hace vislumbrar,
intuir lo que somos y lo que estamos
llamados a ser: nos introduce en el
vértigo del actus fidei, que curando
de alguna manera la angustia del ser,
nos deja suspendidos en una especie
de fisicalidad espiritual en el sentido
del abismo.

No estamos, pues, ante una inmediatez indiscreta, ante
una eliminacién simplista y soporifera de la distancia
infinita, sino ante una mirada que se convierte en con-
fianza incondicional; una mirada que, aun cruzando
esa distancia infinita, no elimina el sentido del abismo.

Catalina nos introduce con su mirada en los puntos
culminantes del espiritu humano, donde la fe no es s6lo
una emocion estética o un impulso inmediato del cora-
z0n, sino una paradoja de la existencia. Vive su mirada
en la desnudez de la fe y nos impulsa a “ver” la infinita
profundidad de la diferencia cualitativa: es la quaestio
de Caterina, “la relacion de este Dios y este humano, la
relacion de este humano y este Dios”.

A Catalina se le ha dado una mirada que la hace par-
ticipe de tanto misterio. Es decir, Catalina “esta atenta a
una presencia”: es pasividad mistica, en el sentido de que
el mistico sufre esta presencia, no la produce. Pasividad,
percepcion clara de la presencia de alguien a quien se
estd prestando atencion en la totalidad del ser. No es
necesariamente una vision o un éxtasis, sino una mirada
de participacién en la mirada divina. Y Santo Tomas dice:
Actus fidei non terminatur ad enunciabile sed ad rem.

La mirada mistica revela a Catalina el acontecimiento
de la gracia escondido en los mismos acontecimientos
humanos de la vida en los que se dice que “el amor es
tan fuerte como la muerte, una chispa de Yah”.

Asi, en la carta a Fray Raimondo da Capua: “Os escribo
recomendiandome en la preciosa sangre del Hijo de
Dios, empapado de fuego en su ardiente caridad. Fui
a visitar al que ustedes conocen [un perusino, Niccolo
da Toldo, que fue arrestado en Siena y acusado de es-
pionaje a favor de Perugia, después de un breve juicio
fue condenado a muerte con decapitacion] y recibioé
tanto consuelo que se confesé y se dispuso muy bien.
Y me hice prometer por el amor de Dios que, cuando
llegara el tiempo de la justicia, yo estaria con él y asi lo
prometiy lo hice. Fue esa voluntad concedida y some-
tida a la voluntad de Dios; s6lo existia el temor de no
ser fuerte en ese punto: jQuédate conmigo y no me
abandones y asi estaré bien, y moriré feliz! Y tenia su
cabeza en mi pecho. Y él dijo: Iré todo alegre y fuerte,
y parafrasearé mil anos que vendré, pensando que ta
me esperards hasta el fin; entonces €l vino, como un
cordero apacible, y, viéndome, comenzé a reir, y quiso
que yo le hiciera la senal de la cruz; y, habiendo recibido
la senal, dije: [Ya en el matrimonio, mi dulce hermano,
porque tu estaras al final de tu vida! Me acosté con gran
mansedumbre, y estiré mi cuello, y me incliné y llego
la sangre del cordero: su boca no dijo, si no 'Jesus'y
'Catalina’, y asi mientras lo decia recibi la cabeza en mis
manos, una cabeza tan dulce, que el corazén no podia
pensar, ni la lengua hablar, ni el ojo ver, ni el oido oir.
Entonces se veia a Dios y al hombre, como si se viera la
claridad del sol; y estaba abierto y recibia la sangre; en
su sangre un fuego de santo deseo, dado y escondido
en su alma por gracia; recibi6 en el fuego de su divina
caridad. O, cuan dulce e invaluable era ver la bondad
de Dios, con cuanta dulzura y amor esperaba esa alma
que se apartaba del cuerpo”.

La experiencia mistica como una sabrosa mirada del
amor: amor ipse notitia est (Gregorio Magno).

PABLO Y LAS MUJERES

Viudas

La caridad
es lo primero

La primera carta a Timoteo constata
la existencia de un orden eclesial

DE NURIA CALDUCH-BENAGES

as viudas son verdaderas protagonistas en la Escritura.
¢Coémo no recordar a Tamar, Rut, Noemi, Giuditta, la
viuda de Sarepta de Sidone o la viuda insistente de la
pardbola lucana? Segtin la antigua legislacion, la viuda
sin hijos tenia derecho a casarse, pero también podia regresar a la
casa de su padre. Por lo tanto, se le permitia volver a casarse, excepto
con un sacerdote; todavia los segundos matrimonios no eran habi-
tuales. Esto explica la frecuente mencion de la categoria de viudas,
sus dificultades econémicas, su necesidad de proteccion legal y su
deber de ser caritativas con ellas. EI Senor mismo las sustenta (cf.
Sal 146, 9), les rinde su justicia (cf. Exodo 22, 21; Deuteronomio
10, 18) y escucha sus suplicas cuando se lamentan (cf. Siracide 35,
17). Sus opresores (Ezequiel 22,8) y los que no cumplen con su
deber hacia ellas (Job 24, 21; Isaias 10,1-2) merecen el castigo divi-
no. Con los huérfanos y los extranjeros, es decir, los que no tenian
el apoyo de una familia, las viudas dependian de la caridad de la
gente y, salvo raras excepciones, vivian en condiciones miserables
y cargadas de ninos, lo que empeoraba atiin mds su situaciéon. En
el Nuevo Testamento, la comunidad primitiva pronto comenzo a
cuidar de las viudas (cf. Hechos 6,1; 9,39-40) y a ayudarlas en sus
dificultades (cf. Santiago 1,27).
Nos interesa especialmente un fragmento de la primera carta
a Timoteo (5, 3-16), escrita entre los anos ochenta y noventa del
siglo I, probablemente por un discipulo que conocia muy bien al
apostol y su pensamiento. La carta, dirigida a Timoteo, joven jefe
de la comunidad de Efeso, tiene como objetivo animarle en la
mision que se le ha confiado. Timoteo, junto con Tito, uno de los
discipulos mas queridos de Pablo, su fiel colaborador y continuador
de su obra. Con un caracter esencialmente de exhortacion, es una

especie de pequeno manual para el parroco, donde se abordan
cuestiones como la organizaciéon de la comunidad, la forma de




«Pablo entrega
las cartas a

Timoteo» (mosaico
de la catedral de
Monvreale, detalle)

combatir a los enemigos de la fe y la vida cristiana de
los fieles, sin que surja una estructura o un plan de
composicion evidente.

Es un pasaje significativo no sélo porque es el texto mas
largo del Nuevo Testamento dedicado a las viudas, sino
sobre todo porque atestigua la existencia de un orden
de viudas reconocido en la Iglesia en la primera mitad
del siglo II. En la primera carta a Timoteo 5, 9 se lee:
“Para estar inscrita en el grupo de las viudas, una mujer
debe tener por lo menos sesenta anos y haberse casado
una sola vez”. El catalogo o registro, explica Giuseppe
Pulcinelli, era la lista de viudas dispuestas a ayudar a
mujeres pobres, que tenian que tener ciertas califica-
ciones para gozar de la estima de los otros cristianos.
Eran las llamadas viudas "catalogadas" o "canénicas" y
constituian una especie de asociacion con fines cari-
tativos y apostolicos. Hoy la orden de las viudas (ordo
viduarum) estd recobrando fuerza después de casi des-
aparecer en las ultimas décadas. De hecho, el nimero
de viudas consagradas al Senor crece constantemente
en el continente europeo. En Italia, al menos quince
di6cesis han establecido la orden de las viudas y hay unas
doscientas mujeres consagradas. Perdieron a su marido
y renunciaron a nuevos afectos conyugales para asi vivir
su viudez unidas a Jesucristo. Se dedican al cuidado de
la familia y al servicio de la Iglesia, colaborando en las
actividades pastorales de las parroquias. Son un regalo
precioso que debe ser guardado y alentado con grati-
tud y amor. Pero volvamos a la Escritura, precisamente
para hablar de las viudas en la Iglesia primitiva, de su
situacion en la familia, de su funcién en la comunidad
y de su modo de vida.

Nuestro texto forma parte de la seccion mas larga (1
Timoteo 5, 1-6, 2) que trata de los criterios de compor-
tamiento hacia las categorias de personas que tienen

especial relevancia en la vida de la comunidad cristiana:
en primer lugar, las viudas (5, 3-16), luego los presbi-
teros (5, 17-25) y finalmente los esclavos (6, 1-2). Pero
antes de ocuparse de las viudas, el autor introduce una
regla para todos los fieles, hombres y mujeres, jovenes
y ancianos: tratar a todas las personas como si fueran
miembros de su propia familia. Un gran espacio estaba
reservado para las viudas, que en la Iglesia primitiva eran
muy numerosas. Se ha supuesto, aunque es obviamente
un célculo aproximado, que el cuarenta por ciento de las
mujeres entre las edades de cuarenta y cincuenta anos
eran viudas. Un nimero tan alto de viudas planteaba
graves problemas a la Iglesia naciente, que no disponia
de recursos financieros para ayudar a todas ellas en sus
necesidades. Por esta razon, era necesario discernir bien
qué viudas necesitaban realmente la ayuda. Eusebio
de Cesarea nos dice que, en el 250 la Iglesia de Roma
sostuvo a mas de mil quinientas viudas (cf. Historia
eclesiastica 6, 43).

“Honra y atiende a las viudas que realmente estan
necesitadas” (1 Timoteo 5, 3). Con esta exhortacion
comienza nuestro pasaje. Las viudas son consideradas
dignas de honor, y el honor se traduce no s6lo en ayuda
moral y espiritual, sino también material. Sin embargo,
hay una condicién que debe ser respetada: deben ser
"verdaderamente” viudas, lo que sugiere que también
hubo viudas que no eran auténticas y por lo tanto no
eran dignas de ser honradas. Obviamente, el autor no
se refiere a su estado civil, que nunca fue cuestionado,
sino a su situacion econémica tras la pérdida de su ma-
rido. Luego distingue entre tres categorias de viudas.
En primer lugar, las que pueden ser ayudadas por sus
familiares: “Si alguna viuda tiene hijos o nietos, estos
deben aprender primero a cumplir con sus deberes fa-
miliares y a ser agradecidos con sus padres, porque eso es
lo que agrada a Dios” (1 Timoteo 5,4), una exhortacion
que se hace eco del cuarto mandamiento. En segundo
lugar, las que no tienen medios de subsistencia, porque
estan abandonadas y no tienen familia, por lo que ne-
cesitan la ayuda de la Iglesia. Siguiendo el ejemplo de
la profetisa Ana, que “sirviendo a Dios noche y dia con
ayunos y oraciones” (Lc 2,37), oran continuamente y
ponen su confianza sélo en el Senor. Segun las palabras
del autor: “Hay viudas que lo son realmente, porque
se han quedado solas y tienen puesta su confianza en
Dios, consagrando sus dias y sus noches a la suplica y
ala oraciéon” (1 Timoteo 5,5). En tercer lugar, las que
reciben un mandato comunitario, después de haber sido
reconocidas como adecuados a través de una serie de
requisitos. De esta manera, adquieren el derecho a ser
sostenidas por la Iglesia (1 Timoteo 5, 9-15).

La autora

Nacida en Barcelona en 1957, vive en Roma desde 1985. Después de licenciarse en filologia anglo-germadnica en la Universidad
Auténoma de Barcelona, estudi6 en el Pontificio Instituto Biblico de Roma, obteniendo el doctorado en Sagrada Escritura.
Actualmente es profesora titular del Antiguo Testamento en la Facultad de Teologia de la Gregoriana y profesora invitada del
Instituto Biblico de Roma. Es vicepresidenta de la International Society for the Study of Deuterocanonical and Cognate
Literature. Desde 2014 es miembro de la Pontificia comisién biblica y también de la comisién encargada por el Papa Francisco
para el estudio del diaconado de las mujeres. Recientemente ha escrito en italiano La Bibbia della domenica (Ediciones
Dehoniane Bologna, 2016), y la editorial Vita e Pensiero edit6 Donne della Bibbia (2017) y Donne dei Vangeli (2018).
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Hablemos ahora de los criterios de admisién en la
orden de las viudas. ;Cudles son estos criterios? Primero,
las viudas no deben tener menos de sesenta anos de
edad (1 Timoteo 5, 9). En segundo lugar, estd prohibi-
do registrar a las jévenes viudas, es decir, a las que no
han llegado a la menopausia, porque podrian querer
casarse de nuevoy, si lo hacen, “se hacen culpables por
faltar a su compromiso” (1 Timoteo 5, 12). El texto
sugiere que hasta entonces no habia habido restriccio-
nes de edad para la admision de viudas, pero de lo que
sigue se desprende que la experiencia no habia dado
buenos resultados. Para las jovenes viudas, el segundo
matrimonio es muy recomendable, “si no tienen nada
que hacer, acaban yendo de casa en casa y se dedican
a charlar y a curiosear, ocupandose de lo que no les
importa” (1 Timoteo 5, 13). En tercer lugar, las viudas
deben hacer una especie de voto, promesa o juramen-
to, ya sea de castidad o de consagracion ante la Iglesia
con vistas a su servicio (cf. 1 Timoteo 5:12). Cuarto, las
viudas deben haber tenido un solo marido; lo mismo
ocurre con el obispo y el didcono: s6lo pueden casarse
una vez. En quinto lugar, como los obispos, las viudas
deben haber practicado la hospitalidad (cf. 1 Timoteo
3,2;5,10; Tito 1:8), asi como haber ejercido otras obras
de caridad. Por ejemplo, “lavar los pies de los santos”,
es decir, de los cristianos (cf. Jn 13,2-17), acogiéndolos
en sus casas, donde se reunia la comunidad cristiana,
para ayudar a los afligidos y en particular a otras viudas
y huérfanos necesitados.

No hay duda sobre estos requisitos. Pero no es tan facil
determinar en qué consistia exactamente el ministerio de
las viudas catalogadas o canénicas. En cualquier caso, de
la informacion obtenida de la primera carta a Timoteo y
de las otras dos cartas pastorales (la segunda a Timoteo
y Tito), se puede intentar definir su funcién dentro de
la Iglesia. En estas cartas, a las mujeres y probablemente
también a las viudas, se les encomienda la tarea de educar
a otras mujeres para que puedan reproducir el ideal de
las matres familiae, asi como el cuidado de los ninos. En
este sentido, ejercen una cierta funcién magisterial en
la Iglesia, evidentemente no en un cargo oficial, sino a
nivel de los consejos y de la sabiduria que brotan de la
experiencia de una vida santa. En efecto, segtin Tito 2,
3-5, las mujeres mayores deben ensenar a las jévenes "a
amar a sus maridos e hijos, a ser modestas, castas, mujeres
de su casa, buenas y respetuosas con su marido. Asi la
Palabra de Dios no sera objeto de blasfemia”. Las viudas
son modelos de comportamiento para las mujeres casadas
y también para las viudas jévenes que tienen que criar a
sus hijos hasta que se casen de nuevo. El hecho de que
las viudas tenian una funcion evangelizadora se puede
ver en un fragmento del Capascalia apostolorum, un
antiguo tratado cristiano que data de la primera mitad
del siglo III. De una de las normas del texto se intuye
que en los encuentros con los paganos las viudas y otros
laicos ensenaban cuestiones doctrinales, por ejemplo,
relacionadas con la unidad de Dios. Otras cuestiones, en
cambio, estaban reservadas a los pastores de la Iglesia:
“Sobre el castigo o el descanso, sobre el reinado del
nombre de Cristo, y sobre la distribucién, no habla ni
una viuda ni un laico” (capitulo 14, 3.5).

Junto alas viudas de conducta irreprochable, estaban
también las que, olvidando su promesa de vivir en cas-
tidad, se comportaban de manera promiscua: “Pero la
que lleva una vida disipada, aunque viva, estd muerta" (1
Timoteo 5, 6). Esta implicito que muri6 desde el punto
de vista de la fe, porque sus pasiones la alejan del Senor
y la conducen “detrds de Satanas" (1 Timoteo 5, 15).
En estas condiciones, sera mejor que se case. Esto es lo
que Pablo pensaba: “es preferible casarse que arder en
malos deseos” (1 Corintios 7:9). Logicamente, las viudas
jovenes tenian mas riesgo que las que habian cumplido
una cierta edad. El autor observa que “se comportaban
de forma lasciva” (katastrenidasosin) porque querian vol-
ver a casarse (cf. 1 Timoteo 5,11) y, abandonando su
fe, adoptaron un estilo de vida contrario a la doctrina
de Cristo. Ociosidad, chismes y curiosidad, las jévenes
viudas no honraban la orden de las viudas.

Nuestro pasaje termina con la siguiente recomenda-
cion: “Si una mujer creyente tiene viudas en la familia,
que se ocupe de ellas. De esta manera, la Iglesia no las
tendrd a su cargo y quedard libre para atender a las que
estan realmente necesitadas” (1 Timoteo 5, 16). Pensamos
asi, en la iniciativa privada de algunas cristianas, quizas
también viudas, a favor de las viudas necesitadas y que no
tienen a nadie que se ocupe de ellas. Seria una forma de
ayudar a la Iglesia, que no podia hacer frente al sustento
de todas las viudas. La caridad siempre es lo primero.
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