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Editorial

Umberto Boccioni «Tres 
mujeres» (1909-1910)

Durante muchos siglos, la amistad ha sido considerada un hecho 
solamente masculino, un sentimiento “alto”, catártico, que elevaba 
el espíritu: Aquiles y Patroclo, Euríalo y Niso, pero también David 
y Jonatán, la literatura y el mismo texto bíblico ofrecen ejemplos 
famosos. Las mujeres quedaban rigurosamente excluidas, su 
amistad no era digna de nota, ni de ser contada, sublimada en los 
poemas y en los cantos. También cuando el cristianismo introdujo 
una concepción más igualitaria de la relación entre los géneros, 
filósofos y literatos continuaban dependiendo de la gran tradición 
clásica en la que, sobre todo en el mundo griego, eran solo los 
hombres los que ennoblecían en las escuelas y en los simposios sus 
afectos rigurosamente masculinos. Se abría un espacio a las 
amistades femeninas, pero en los conventos, tanto en la 
hermandad de las monjas como en casos excepcionales de uniones 
entre mujeres fuera de lo ordinario, que permanecen confiadas a 
su correspondencia, como el de Clara de Asís e Inés de Praga, aquí 
analizado por Gabriella Zarri. 
La revaloración de las amigas mujeres, más allá de los estereotipos 
sobre la superficialidad femenina, y la interpretación de sus 
uniones en términos de “afinidades electivas”, de elevación 
espiritual y cultural, no son de hace mucho y quizá todavía no se 
han cumplido del todo. 
Este número trata de tomar algunos momentos de este 
reconocimiento: además de Clara de Asís, las amistades 
espirituales de Chiara Lubich con sus compañeras; la unión en el 
horror del campo de concentración entre dos mujeres 
excepcionales, Grete Buber-Neumann y Milena Jesenska, la Milena 
de Kafka; las amistades femeninas a través de la imagen 
cinematográfica, una ventana extraordinaria que desvela no diría 
tanto las sombras como la ambigüedad con la que todavía hoy son 
percibidas por la mirada masculina. En conjunto, una imagen de 
las amistades entre mujeres que nadie tiene que envidiar a la 
fuerza creadora de las amistades masculinas: una fuerza irresistible, 
capaz de sujetar el mundo y de cambiarlo. (Anna Foa)

Amigas
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La amistad que 
permitió forjar 
una gran familia

N o seremos nunca capaces de 
valorar la ayuda que los herma-
nos nos dan también si no nos 
damos cuenta. ¡Cuánta valentía 

infunde en nosotros su fe, cuánto calor su 
amor, como nos arrastra su ejemplo!».

Chiara Lubich (1920-2008), la autora de 
estas líneas, es mundialmente conocida como 
aquella que ha sabido arrastrar detrás de Cristo 
-animada por el poderoso carisma del Espíritu 
Santo - a cientos de miles de personas; aquella que habla 
a las multitudes, tiene intensas relaciones con budistas, 
musulmanes, es seguida por personas sin convicciones 
religiosas y da de nuevo, a pequeña escala pero real, un 
aliento de vida a la política, a la economía.  

¿Cómo valorar entonces la ayuda que ha recibido 
de muchos hermanos y hermanas? En la balanza de 
las aportaciones de todo tipo que han hecho a Silvia 
Lubich, simplemente “Chiara”, no es de poco peso la 
amistad con sus primeras compañeras. 

Todo comenzó con una elección íntima y personal: la 
elección de Dios, y con la consagración en la virginidad 
en 1943 en Trento con la Segunda Guerra Mundial. Pero 
bien pronto no es un “yo”, sino un sujeto colectivo que 
se mueve, actúa, comprende, reza y ama: Chiara y sus 
primeras compañeras. 

Se llaman Giosi, Natalia, Valeria, Palmira, Silvana. Se 
podrían haber convertido en personas comunes, sin 
embargo, han sido faros en los cinco continentes, pesca-
dores de hombres dos mil años después de Pedro. Y todo 
esto es por la amistad indefectible con Chiara Lubich. 

Esta historia tiene cosas increíbles, y también es muy 
sencilla. Se entiende si se abre el Evangelio en el ca-
pítulo 13 de Juan y se lee. «Les doy un mandamiento 
nuevo: ámense los unos a los otros. Así como yo los he 
amado, ámense también ustedes los unos a los otros» 
(Juan, 13, 34).

Un mandamiento practicable solo en comunidad, 
nadie puede vivirlo en soledad. Cuando, en los refu-
gios para protegerse de las bombas, escuchan este 
pasaje, se intercambian una mirada de entendimiento 
profundo, mientras miden el compromiso pedido por 
el «como yo os he amado». No dudan en declararse 
recíprocamente: «Yo estoy preparada para amarte hasta 
dar la vida por ti». Es un pacto que cada una sella con 
las otras. Es la voluntad de expulsar toda envidia o 
competitividad, tan fácil entre las mujeres. Chiara lo 
considerará el evento fundamental del que todo fluyó, 
el inicio de un nuevo estilo de vida, el fundamento, 
la piedra angular sobre la cual apoyará el edificio del 
movimiento de los Focolares. 

Ciertamente no es algo inédito en la historia de la 
Iglesia: Agustín, Benito, Francisco, han incluido en sus 
reglas de vida el amor fraterno. Pero hay quizá algo 
nuevo. Chiara tiene el talento de la comunidad, para 
ella es imposible que no circule todo entre ellas, por 
eso transmite a las compañeras que tanto ama lo que 
vive y todo lo que el Espíritu Santo le inspira. Así, en la 
base del pacto vivido en una fidelidad a veces heroica, 
el grupo de amigas camina juntas. Son un alma sola. 

¿Se puede hablar de amistad? ¿Son amigas o herma-
nas? Entre ellas hay una unión sólida como la roca, y 
quisiera ilustrar con dos ejemplos la cualidad de esta 
relación única de amistad que valora, libera las poten-
cialidades, sostiene, hace crecer la persona y edifica 
una obra de Dios. Estamos en 1954. Desde que se ha-

bían conocido en Trento, han pasado diez años entre 
conquistas, luces, amor y alegría, a veces lágrimas. En 
Roma viven con Chiara Giosi, Graziella, Natalia, Vittoria 
(llamada Aletta), Marilen, Bruna, Giulia (llamada Eli).

Un día, mientras Chiara se detiene a mirarlas una a 
una, le viene a la mente una frase del libro de Proverbios: 
«La Sabiduría edificó su casa, talló sus siete columnas» 
(Proverbios 9, 1). Ve siete mujeres jóvenes, cada una 
con su talento, con su genialidad, unidas entre ellas y 
con las raíces en Dios. He aquí las siete columnas de 
la sabiduría sobre la cual construir la casa, he aquí los 
siete colores del arcoiris que brotan de una única luz, 
el amor. Siete aspectos del amor interdependiente 
entre ellas, fluyentes el uno del otro y el uno en el otro. 

A Giosi, Chiara le confía la gestión de la comunión 
de los bienes y de los sueldos, así como el cuidado de 
los pobres. Es la comunión de los santos en el cielo, la 
comunión de los bienes en la tierra: el rojo del amor. 

A Graziella, le confía «el testimonio y la irradiación», 
el naranja. Graziella llevará este espíritu a los ambien-
tes más variados, sin olvidar nunca que el apostolado 
empieza del «saber dar la vida por el amor recíproco».

Natalia, llamada Anzolon, “angiolone”, había sido la 
primera compañera: para ella, encarnar el corazón de 
este ideal, el grito de Jesús abandonado de amar para 
vivir de personas que saben donar, con su solo ser, amor. 
Llevará este secreto entre los miembros del movimiento 
y más allá del Telón de Acero. Era la espiritualidad y la 
vida de oración, el amarillo del arcoiris. 

Aletta será recordada como aquella 
que infunde entre los miembros del 
movimiento el compromiso de cuidar 
de la salud física, mental, espiritual, 
para ser capaz de formar una comu-
nidad unida en el amor y en la paz: lo 
hizo en el Oriente Medio en guerra. 
Chiara le confió la naturaleza y la vida 
física, el verde. 

A Marilen, que vivió quince años en 
el bosque de Camerún en medio de una 
tribu que practicaba la religión tradi-
cional y dio testimonio de un respeto 
incondicional por su cultura, Chiara 
confió el azul: la armonía y la casa. 

Bruna era una intelectual y Chiara 
la veía como aquella que debía desa-
rrollar el aspecto de los estudios como 
bagaje a la sabiduría: el índigo. A Eli, 
que estaba siempre al lado de Chiara, 
preocupándose que todos los miem-
bros en el mundo vivieran al unísono 
como un solo cuerpo, se le encomendó 
el aspecto de la «unidad y medios de 
comunicación», el violeta.

Recordamos además otras compañe-
ras que tendrán sucesivamente tareas 
particulares o irán por los cinco conti-
nentes: son Dori, Ginetta, Gis, Valeria, 
Lia, Silvana, Palmira.

Casi veinte años después, cuando el 
movimiento estaba bien consolidado 

en muchas naciones gracias al trabajo de sus primeras 
compañeras y - no debemos olvidarlo - de sus primeros 
compañeros, la misma Chiara quiso explicar la relación 
que la unía a sus compañeras en lo íntimo de su casa, 
de su focolar: 

«La filadelfia (amor fraterno) en mi focolar es más que 
una realidad. Es aquí que yo tomo fuerza para afrontar 
las cruces de cada jornada, después de la unión directa 
con Jesús. Aquí la una se preocupa de la otra según la 
necesidad. Aquí se va de la sabiduría comunicada con 
espontaneidad [...] a los consejos prácticos sobre la 
salud, el vestido, la casa, la comida, a ayudas cotidianas, 
con sacrificios que a menudo no se cuentan. Aquí, en 
resumen, estás convencido de que nunca serás juzgado 
por el hermano, sino amado, excusado, ayudado. Aquí 
la traición incluso mínima, no es pensable. Aquí corre 
sangre de casa, pero celeste. [...]

Cuando después quiero verificar si la mía es una inspi-
ración, si una conversación que debo hacer a cualquiera, 
un artículo, hay que corregir en un punto o en otro, 
se lo leo pidiendo solo el vacío absoluto de juicio. Ellos 
lo hacen y yo siento engrandecida la voz de Jesús den-
tro que me dice: “Aquí bien, aquí al principio, aquí es 
largo, aquí explica mejor”. Releo con ellas el texto y lo 
encontramos como queríamos, con alegría de todas».

No sorprende entonces que, como testamento, Chia-
ra haya dejado a los suyos esta sencilla frase, pero im-
pregnada de una larga experiencia y saber hacer: «Sed 
siempre una familia».

de FLORENCE GILLET

El movimiento focolar 
nació de la mano  
de la entrega y unidad 
de ocho mujeres
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Chiara Lubich y sus amigas

Algunas de 
las primeras 

compañeras de 
Chiara Lubich 

(© Centro 
santa Chiara 

audiovisuales, 
2018)

Chiara Lubich en 
una fotografía de 
los años cuarenta 
(© Centro 
santa Chiara 
audiovisuales, 
2018)



C lara e Inés no se vieron nunca. Vivían en 
países alejados y pertenecían a diferentes 
clases sociales, pero su amistad no puede 
ser puesta en duda. Lo testimonian cuatro 

cartas que sobrevivieron a un carteo prolongado en el 
tiempo. Se trató ciertamente de una amistad espiritual, 
de esas que pueden florecer y echar raíces solamente 
entre quien tiene aspiraciones, ideales, modelos de 
vida común, entre quien ama profundamente a Dios y 
lo ve en otro con quien comparte la tensión a unirse y 
uniformarse con él. Se genera entonces una disposición 
interior y una moción sentimental que induce un inter-
cambio recíproco de confirmación en la fe y de apoyo 
en la duda, de compartir afectos y de ayuda recíproca 
en las eventuales dificultades. Todo esto y mucho más 
emerge de las palabras de Clara que saluda con impulso a 
la amiga lejana que ha emprendido una vida totalmente 
similar a la suya para poder realizar en la forma más 
coherente el propósito de la sequela Christi: seguir a 
Jesús en la pobreza y en la renuncia al matrimonio en 
vista de una unión más alta y más profunda.  

Clara, nacida en 1193, pertenecía a una familia noble 
de una pequeña ciudad italiana, dotada de una riqueza 
notable. El destino trazado para ella por el padre Fa-
varone preveía la boda con un joven encumbrado que 
pudiera consentirle el tenor de vida hasta ahora disfru-
tado o incluso más alto. Ciertamente nada comparado 
con la amiga Inés, nacida en Praga en 1211, princesa de 
sangre, hija del soberano de Bohemia y destinada como 
mujer al hijo del emperador Federico II de Suabia. La 
disparidad de rango y la lejanía espacial entre las dos 
jóvenes mujeres no impide un sentir común. Ambas 
educadas en la religión cristiana y en la misericordia 
hacia los pobres y enfermos, practican la limosna y la 
asistencia como deber innato de los más ricos, pero esta 
concepción de la caridad asimilada en familia ya no 
responde al sentir de la generación de su tiempo que ve 
en los pobres un alter Christus. Seguir a Cristo significa 
entonces hacerse voluntariamente pobres. Tanto Clara 
como Inés han entendido la nueva llamada del Señor 
y han visto o conocido el ejemplo de Francisco. Su vía 

es por tanto iluminada y trazada. Primero Clara huye 
de casa, renuncia a su dote para distribuirla entre los 
necesitados, subraya con un gesto radical su conversión 
haciéndose cortar el pelo por Francisco. Los intentos 
del padre de conducirla a casa son vanos. Es más, poco 
después también la hermana de Clara la alcanzará en su 
nueva casa en San Damián: un refugio todavía provisional 
en vista de preparar la forma de vida para compartir con 
otras amigas y hermanas. 

Inés sin embargo llega más gradualmente a la com-
pleta entrega a Cristo. Ha oído de los primeros herma-
nos menores llegados a Praga el mensaje de Francisco, 
muerto hace poco y enseguida canonizado (1226-1228); 
ha empleado parte de sus bienes en la fundación de un 
hospital para los enfermos y de un convento dedicado a 
san Francisco para las hermanas que lo sirven; madura 
después el propósito de vivir en completa pobreza, en el 
modelo de lo que ya ha realizado Clara. Lo conseguirá 
no con la fuga sino con una difícil negociación con la 

familia, intermediario el mismo Papa, Gregorio IX. Con 
la aprobación pontificia, Inés llamó a dirigir el convento 
a cinco monjas de Trento que seguían la forma de vida 
de San Damián (1233-1234), otras jóvenes bohemias 
se unieron y pocos meses después la noble princesa se 
unió a ellas. Se privó de todos sus bienes transfiriendo 
la posesión a la Santa Sede y recibiendo a cambio el 
privilegium paupertatis que ya había conseguido Clara, 
es decir el consenso papal a no estar obligada a aceptar 
bienes y a vivir solamente con el producto del trabajo 
de las hermanas y con las limosnas. Después de estos 
eventos Clara de Asís reconoce a Inés de Praga como 
hermana e hija y le dirige esas cartas que constituyen 
un monumento de espiritualidad y de amistad que tiene 
pocas comparaciones en su siglo y otros. 

Las cartas de Clara son también un modelo de alta 
escritura femenina. Siguen las reglas de las artes en su 
saludo inicial y en el estilo, superan sin embargo la base 
formal con contenidos y expresiones dictadas por sin-
ceridad y afecto. La primera carta, cuya datación oscila 
entre el 1234 y el 1238, año de la concesión en Praga 
del privilegium paupertatis, se pone como saludo a la 
noble dama que con la renuncia a los bienes terrenos 
y la elección de la virginidad se ha convertido en hija y 
hermana de la pobre hermana de San Damián. El co-
mienzo hace referencia al alto rango de la destinataria 
y su condición actual de «hermana y esposa del sumo 
rey de los cielos»; a ella se dirige la humilde e indigna 
«criada de Cristo y sierva de las pobres señoras».

En este primer encuentro epistolar con Inés, Clara 
destaca la disparidad de origen entre las dos interlocu-
toras, en la que aparece la expresa admiración por la 
elección radical de pobreza de Inés y su satisfacción por 
la común forma de vida, que permite superar distancias 
y formalismos. Inés y Clara son ahora hermanas y la 
primera seguidora de Francisco asume un rol de guía 
espiritual con aquella que quiere seguir sus huellas:

«Por tanto, hermana carísima, o más bien, señora 
sumamente venerable, porque sois esposa y madre y 
hermana de mi Señor Jesucristo, tan esplendorosamente 
distinguida por el estandarte de la virginidad inviolable 
y de la santísima pobreza, confortaos en el santo servicio 
comenzado con el deseo ardiente del pobre Crucificado».

Clara indica a Inés el primer y único modelo a seguir: 
el Cristo pobre y crucificado. Francisco de Asís no es 
nombrado ni en esta ni en las otras cartas, si bien el elo-
gio de la pobreza que la abadesa de San Damián incluye 
en la primera epístola dirigida a Inés hace referencia 
ciertamente, también en la inspiración poética, al amor 
del hermano menor por la esposa pobreza: 

«Oh bienaventurada pobreza, que da riquezas eternas 
a quienes la aman y abrazan! ¡Oh santa pobreza, que a 
los que la poseen y desean les es prometido por Dios el 
reino de los cielos, y les son ofrecidas, sin duda alguna, 
hasta la eterna gloria y la vida bienaventurada! ¡Oh 
piadosa pobreza! a la que el Señor Jesucristo se dignó 
abrazar con preferencia sobre todas las cosas, Él, que 
regía y rige cielo y tierra, que, además, lo dijo y las cosas 
fueron hechas».

La segunda carta enviada por Clara a Inés es posterior 
a la primera y está escrita en una circunstancia especí-

fica, determinada por las intervenciones realizadas por 
personas autorizadas para inducirla a mitigar la pobreza 
absoluta que había abrazado. Clara ahora exhorta a la 
hermana a no retroceder del primer propósito, «como 
otra Raquel y viendo siempre tu punto de partida». 
Sufriendo con Cristo, la noble Inés reinará con él y 
adquirirá por la eternidad la gloria del reino celeste en 
lugar de cosas terrenas y transitorias. 

También la tercera carta de Clara es en respuesta a 
una cuestión específica relativa al ayuno, originada por 
prescripciones papales que avivan las costumbres mismas 
en vigor entre las damianitas. Inés se pregunta entonces 
cuáles fueron las órdenes de Francisco. La epístola está 
datada en torno a 1237 y la frecuencia de los contactos 
entre las dos damianitas en este periodo, es comprensible 

a la luz de la voluntad de Inés de uniformar y dirigir los 
pasos de la fundación de Praga sobre las huellas de la 
de Asís. Clara responde al interrogante, pero pronto sus 
palabras se dirigen al núcleo temático de su exhortación 
amistosa. Como madre se alegra por la sabiduría y la 
virtud de Inés, «colaboradora del mismo Dios y apoyo 
de los miembros vacilantes de su Cuerpo inefable», y 
la incita a apoyar su corazón delante de la figura de la 
sustancia divina para contemplarla y transformarse com-
pletamente «imagen de su divinidad» que la acoge en 
su amistad «para que también tú sientas lo que sienten 
los amigos cuando gustan la dulzura escondida que el 
mismo Dios ha reservado desde el principio para quienes 

de GABRIELLA ZARRI

La relación epistolar entre Clara de Asís e Inés de Praga nace y se consolida a 
partir de un nexo común entre ambas: su entrega completa a Cristo
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Genio femenino entre cartas

La lengua del Espíritu

Ugolino Verino 
«Vida de santa 
Clara virgen» 

(miniatura, 
1496)

Maestro de santa 
Clara (siglo XIII) 
En página 14: 
Maestro bohemio 
de Praga «Santa 
Inés cuida a los 
enfermos» (1482)



no tienen intención de invertir dinero para hacerme 
estudiar. Además, no tienen una dote para ofrecer por 
mí al convento. 

El padre de mi alma no me abandona, él piensa en 
todo: me pone al servicio en Palma de Mallorca, con los 
Zaforteza, una familia noble. Aprendo a leer y escribir 
y puedo finalmente dibujar la belleza y bondad de las 
Escrituras. Me impongo alimentarme solo de pan y 
agua y uso una piel de puercoespín como cilicio. Estoy 
convencida de que la mortificación del cuerpo abra 
escenarios invisibles. Espero. Espero entender y ver. 

Como es obvio, me enfermo. 
Padre Antonio está siempre a mi lado, su confianza 

me sostiene, logra convencer las canónigas regulares de 
San Agustín y tomarme como corista en el monasterio 
de Santa Magdalena de Plana, incluso sin dote. Dice que 
soy una buena inversión, que soy ferviente y sincera. Es 
1553. Tengo 22 años. 

5. NOVICIADO. Mi noviciado es extraordinaria-
mente largo, dos años y siete meses. 

Dicen que estoy palidísima, las privaciones a las cuales 
me someto empobrecen mi cuerpo físico. Creen que 
tengo tuberculosis. Pero yo estoy sanísima. Yo, dentro, 
me siento muy fuerte. Empiezo a comprender. Todo este 
dolor no es por nada. Estoy determinada a continuar. 
Mastico pimienta para hacer subir un poco la sangre a 
las mejillas, así dejan de preocuparse. 

Rezo y rezo, lucho contra tentaciones, dudas, contradic-
ciones y contrastes. El demonio me pone en dura prueba. 
Él es astuto, inteligente, me conoce, sabe dónde golpear. 

Pero mi voluntad es más firme que la suya. Toro contra 
cabra. Soy más feroz y más grande. 

6. VOTOS. Y finalmente, con veinticuatro años, 
hago los votos. Me pongo un vestido que me ha 

dejado una hermana y no quiero regalos. El regalo más 
grande es finalmente ser tu esposa, Jesús. Ser incluso 
indignamente digna de ti. Humilde, sierva, todas esas 
cosas y esas costumbres. Pero yo he luchado fuerte, para 
merecerme este vestido usado. 

Es el 24 de agosto de 1555. La fecha de mi verdadero 
nacimiento. 

7. ÉXTASIS. He aquí, finalmente, lo que quería. 
Estar muerta en vida. Estar más allá. 

8. FAMA. Obedezco también cuando estoy en éxtasis. 
Monseñor Giovanbattista Campeggio, obispo de 

Mallorca, viene a pedirme consejo. Y después su suce-
sor, Diego de Arnedo. Soy una simple monja. Soy una 
autodidacta. No una mujer especial. No soy más que tu 
trámite, el ínfimo altavoz de la voz de Dios. Obedezco 
siempre. Voy a la reja aunque no quiera. No quería la 
fama, quería a Dios. ¿Qué es la fama ante los hombres, 
para quien quiere aquel que es todo?

Pero los hombres necesitan sus palabras, que él tenga 
la bondad de gastar a través de este mi cuerpo inútil, 
útil solo para ser portador del agua bendecida de su voz. 
Ya que él habla en el silencio - y es necesario silencio, 
para escucharlo. 

Nosotras hermanas, aquí, tenemos el privilegio del 
silencio, el lujo del silencio. Ya casi no está el cuerpo. 
Está el infinito del amor. Punto. 

9. MILAGROS. Sumando tiempo a silencio, me 
vuelvo a mi pesar milagrosa. No quiero que se sepa, 

pero se acaba sabiendo: los éxtasis duran tanto que ya 
no puedo esconderlos. Días enteros, después días y días. 
Veo los ángeles y hago profecías. Cuando combato contra 
la legión infernal traigo heridas. Los santos me sanan. 
Podrían no hacerlo. 

Miro al mundo, Jesús, y no veo el mundo, te veo a 
ti en todos lados. Como una enamorada separada del 
esposo se rodea de imágenes suyas, apoya la cara en sus 
ropas, para oler todavía su perfume, así perdidamente 
apoyo la cara en mí, busco el perfume del amor infinito, 
busco dentro de mí lo que no termina: en la oscuridad 
profunda, en el silencio absoluto, en el nada sin cabeza 
que es un ser humano. Qué me importa del mundo. 

Deseo que todas las criaturas tengan confianza en los 
propios recursos, deseo que encomienden la propia 
salvación a las propias mismas manos. 

Porque sé, yo lo sé, que Tú sabes hacerte pequeño 
como nuestras manos. 

10. FINALMENTE.  
Muero. Me voy de esta prisión. 
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lo aman». La deificación es el objetivo de la vida de las 
hermanas, la elección de la pobreza es el primer paso 
para acercarse a Cristo. 

Muy distanciada en el tiempo se ubica sin embargo 
la cuarta y última carta enviada a Inés. Es una carta de 
despedida y tiene casi el valor de testamento. Clara está 
muy enferma y morirá dentro de poco asistida por la 
hermana. Estamos en 1253. En la introducción la madre 
se disculpa por el largo silencio, causado también por 
la lejanía y la falta de portadores, pero entra enseguida 
en el núcleo esencial de sus pensamientos y de sus ex-
hortaciones que se desarrollan en torno a dos temas: el 
binomio Inés-Cordero y el motivo del espejo sin mancha. 

El primer tema lleva a la boda con Cristo que Inés de 
Praga, «como la otra virgen santísima, santa Inés», ha 
renunciado a todas las vanidades de este mundo despo-
sándose con el Cordero. El segundo tema es el del espejo 
en el que Inés debe mirarse para embellecerse «con 
flores y vestidos de todas las virtudes, como conviene, oh 
hija y esposa carísima del supremo Rey». En este espejo 
brillan «la bienaventurada pobreza, la santa humildad y 
la inefable caridad». Estas son las virtudes que reflejan la 
vida del esposo Jesucristo: al principio la pobreza marca 
su nacimiento, después la humildad se manifiesta en los 
cansancios y penas por él sostenidas por la redención, 
finalmente la caridad es la fuerza que lo empuja a sufrir 
en la cruz y a afrontar la muerte más vergonzosa. Inés 
mira ese espejo, se encienda de amor e implora ser in-
troducida en la «celda del vino». Sigue después una serie 
de citas del Cantar de los Cantares que evocan la boda 
mística, figura de la unión mística con Dios. 

La carta se concluye después con pocas, crudas palabras 
que resumen el sentido, nunca antes explicitado, de la 
larga relación epistolar de las hermanas y amigas: «Que 
calle la lengua de la carne, digo, y que hable la lengua 
del espíritu».

Afecto y compartir de vida y de aspiraciones marca la 
esencia de una amistad espiritual sin tiempo. 

[Las citas de la cartas (en italiano) son tomadas de la 
edición de Giovanni Pozzi y Beatrice Rima: Clara de Asís, 
Cartas a Inés. La visión del specchio, Milán, Ediciones 
Adelphi, 1999]

Santas con historia

Las palabras de mi vida son diez. 

1. Isla. Mallorca, en el archipiélago español de las 
Baleares. Nací bajo el signo del toro, sólida y firme 

como el animal, el 1 de mayo de 1531, en Valdemossa, 
una localidad al noroeste de la isla, en la Sierra de Tra-
montana. Un círculo de tierra hecho de piedras y olivos. 
Todavía más alto que mi cabeza, más allá de las colinas 
de robles, olivos y almendros, dicen que está el mar, un 
agua inmensa que tiene el color del cielo. Ciertas noches 
me parece sentir el olor. Sigo con los ojos la bellísima 
línea del campanario verde de la Cartuja hasta la cima 
y bajo del lado opuesto, imagino...

2. HUÉRFANA. De padre a los cuatro años y de 
madre a los diez. Penúltima de siete hermanos. Ni 

siquiera el privilegio de ser la última. 

3. OLIVO. Como huérfana, me acogen los tíos ma-
ternos de Son Gallard, Joan y María. A cambio 

del mantenimiento, los tíos me mandan a pastorear el 
ganado, vamos a la iglesia solo el domingo. Construyo 
la iglesia donde me encuentro. Me encuentro bajo las 
ramas de un olivo torcido y grande como un padre. 
Construyo un altar de piedras pequeñas, las que logro 
transportar. 

Me arrodillo. Dicen que al Señor le basta el corazón. 
Mientras miro el ganado, sus ojos llenos de sabiduría 

y de paciencia, cuento las avemarías del rosario sobre las 
hojas de un ramo de olivo. Como con los pies descalzos 
entre cardos y zarzas. Dicen que el sufrimiento ayuda 
a comprender. 

Siempre he tenido una necesidad de otro mundo. 
Sin mí. 

La pureza del corazón, que me interesa, se convierte 
pronto en una necesidad de pureza del cuerpo. No siento 
el deseo de un amor humano. No siento el deseo hacia 
otro cuerpo. La pureza, para mí, encaja con la soledad. 
Dejo solo mi cuerpo.

4. PADRE. Un día encuentro un hombre, el padre 
Antonio Castañeda, un ex soldado del ejército de 

Carlos V que, tras sobrevivir por milagro a un naufragio, 
ha elegido vivir como ermitaño en el colegio de Miramar. 
Tiene veinticinco años más que yo. Nos encontramos 
durante su visita a la granja y enseguida su alma lee en 
mi alma: junto a él descifro mi deseo, decido que mi 
deseo se convertirá en mi destino, por tanto, con su 
apoyo, encuentro la valentía para decirle a mis tíos que 
quiero entrar en el monasterio. 

Los tíos se oponen, por razones económicas: no soy 
más que una pastora ignorante y a ellos les soy útil así, 

de MARIA GRAZIA CALANDRONE

La autora
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Catalina 
Tomás Gallard
Esta religiosa mallorquina alcanzó  
el éxtasis tras una fuerte lucha interior



Una verdadera razón  
para vivir entre el horror

N os encontramos en el campo de concen-
tración femenino de Ravensbrück. Milena 
se había enterado de mis tribulaciones por 
una mujer alemana que había llegado al 

campo viajando en su propio convoy. (...) Vino a mi 
encuentro durante el paseo de las “recién llegadas”, a 
lo largo de la estrecha calle entre la parte de atrás de 
los barracones y lo alto del muro del campo coronado 
con un alambre de espinas de alta tensión, el muro 
que nos separaba de la libertad. Para presentarse dijo: 
“Milena de Praga”».

Empezaba así, en un campo de concentración, la 
amistad entre dos mujeres excepcionales, Margarete 
Buber-Neumann y Milena Jesenska, una amistad destina-
da a durar, en el campo, hasta la muerte de Milena, en 
1944. Mientras que Margarete Buber-Neumann (Grete) 
sobrevivió, y para recordarla, escribió una biografía de 
la amiga, publicada en 1977. Porque Milena Jesenska 
era aquella a la que Kafka dedicó las cartas a Milena. Y 
Milena había, a la muerte de Kafka, escrito un recuerdo 
bellísimo de él. 

Milena era una periodista y escritora de Praga, nacida 
en 1896. Cuando murió en Ravensbrück tenía cuarenta 
y siete años. Margarete tenía tres años menos, era una 
judía alemana, comunista. Se había casado con el hijo 
de Martin Buber (de quien toma el apellido) con quien 
había tenido dos hijas y del que se había divorciado en 
1929. Margarete era en esta fase de su vida una comunista 
de hierro, también las razones de su desapego de Buber 
eran el alejamiento de él del partido comunista, y en 
nombre de su ideología había perdido a las hijas, que 
habían sido confiadas a la suegra y que en 1938 habían 
emigrado a Palestina. 

Después del divorcio con Buber, Margaret se había 
casado con un político comunista, Heinz Neumann. En 

1933 huyeron a España, después a Suiza, y finalmente a 
la Unión Soviética. Vivían en Moscú en el Hotel Lux, el 
lugar donde vivían los comunistas extranjeros. Aquí en 
1937, en el clima ya de las grandes purgas, Neumann fue 
arrestado y fusilado. El año siguiente también Margarete 
fue arrestada y condenada a cinco años de gulag. Fue 
enviada a Kazajistán, en el campo de Karaganda. Dos 
años después la Unión Soviética, ya unida con Alemania 
por el pacto Ribbentrop-Molotov, entregó a los nazis a 
todos los alemanes refugiados, judíos o comunistas, lo 
que fueran. «Nos paramos teniendo la mirada dirigida 
hacia la orilla opuesta del puente ferroviario que deli-
mitaba la frontera entre la zona polaca ocupada por 
los alemanes y el custodiado por los rusos. Del otro 
lado un militar estaba dirigiéndose a pasos lentos hacia 
nosotros. Cuando estaba más cerca reconocí la gorra 
de las SS» cuenta Margarete Buber-Neumann. Fue así 
que, en el puente de Brest Litovsk, fue entregada a los 
nazis que la enviaron a Ravensbrück, campo femenino 
abierto en el 1939.

Milena Jesenska era una de las figuras más conocidas 
por los intelectuales de Praga, una especie de duende 
lleno de vida, cortejada y amada por muchos, no solo por 
Kafka, con quien tuvo una historia infeliz y apasionada. 
Entró también ella, como muchos otros intelectuales, en 
el Partido comunista, pero se alejó pronto y fue expulsada 
en 1936. Fue una periodista de éxito, escribía para la más 
prestigiosa revista de política y cultura, «Pritomnost». 
Sus artículos del 1938 al 1939 nos ofrecen una mirada 
lúcida sobre las situaciones de Checoslovaquia, sobre la 
traición de las democracias a Mónaco, sobre la invasión. 
Tenía una hija, Jana Honza. Con la invasión, Milena se 
lanzó a la resistencia. Pero fue arrestada en noviembre de 
1939. Un año después fue enviada a Ravensbrück, donde 
entró como prisionera política. Se quedó cuatro años, 

hasta la muerte. Y es por tanto 
en el campo de concentración de 
Ravensbrück que estas dos mujeres 
se encontraron. Era un espacio solo 
para mujeres, en activo desde 1939 
a 1945 a unos cien kilómetros del 
norte de Berlín. Inicialmente tenía 
dos mil mujeres, todas prisioneras 
políticas alemanas y austriacas, pero 
llegó al final a tener más de cuarenta 
y cinco mil. Menos en algunos mo-
mentos, en particular en el periodo 
final, las detenidas eran sobre todo 
políticas, en riesgo de exclusión, gita-
nas, mujeres acusadas de haber tenido 
relaciones con judíos contaminando la 
raza. Las judías no superaban el 10%. 
El número de las mujeres que murieron 
oscila, dependiendo de los historiadores, 
entre treinta y noventa mil. El número 
de las mujeres que fueron detenidas en 
total supera los cien mil. A partir del oto-
ño de 1944, cuando las cámaras de gas de 
Auschwitz dejaron de funcionar, el campo 
fue dotado de una, quizá dos, cámaras de 
gas y funcionó como campo de exterminio. 
Ravensbrück fue liberado por la Armada roja 
el 30 de abril de 1945. 

Como cabeza del barracón de las Testigos 
de Jehová, Grete llevaba en el brazo una franja 
verde que le permitía una cierta libertad de 
movimiento. Milena, llegada desde hace poco y 
puesta en el bloque de las recién llegadas, podía 
hacer un corto paseo al día, y es gracias a esta 
circunstancia que las dos prisioneras empiezan 
a verse cada día, a lo largo de la estrecha vía que 
dividía los barracones de las recién llegadas del 
muro del campo, alto y camino de alta tensión, un 
camino que Milena había apodado «el muro de las 
lamentaciones». Milena preguntó durante mucho 
tiempo a Grete sobre la historia en la Rusia de Stalin, 
sobre sus relaciones con el comunismo. Era una his-
toria que le interesaba mucho como periodista, pero 
también personalmente porque también ella, como 
Grete, había pasado por la ideología comunista y ahora 
era boicoteada por las presas políticas comunistas y 
considerada una traidora. Es esta, de la permanencia de 
los odios y de las excomuniones también en los campos 
de concentración, en las prisiones, al exilio, una historia 
trágica que tiene que ver con todo el universo comunista 
de la época, en los tiempos tremendos de las purgas de 
Stalin y del acuerdo entre Unión Soviética y Alemania, 
pero también después. No olvidemos que Stalin hizo 
deportar en el gulag a la mayor parte de los soldados 
y de los oficiales de la Armada roja supervivientes a los 
campos de concentración porque era “sospechosos” 
de traición. 

De estos largos discursos desde el inicio de su amistad 
nace un proyecto, el de escribir un libro juntas una vez 
liberadas del campo de concentración, un libro sobre 
las dos experiencias de reclusión, el gulag y el campo de 

concentración. Lo llamarían «La era de los campos de 
concentración». Tuvo que pasar medio siglo para que 
esta perspectiva, que se había vuelto divina para ellas, 
se hiciera posible. Empieza así su amistad, destinada 
a durar hasta la muerte de Milena, y convertida para 
las dos detenidas en una auténtica razón de vida en el 
horror del campo. «Cuando estábamos juntas — escribe 
Grete — Milena y yo conseguíamos tolerar el insoportable 
presente. Pero por su fuerza y su exclusividad, nuestra 
amistad se convirtió en mucho más, se transformó en 
protesta abierta contra la humillación. Las SS podían 
prohibirnos cualquier cosa, degradarnos a números, 
amenazarnos de muerte, reducirnos a esclavitud, pero 
en los sentimientos que teníamos la una por la otra 
Milena y yo éramos libres, intocables».

de ANNA FOA

Margarete Buber-Neumann y Milena Jesenska son signo del auxilio en el ocaso
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Una amiga en un campo de concentracción

Milena Jesenska y 
Margarete Buber-
Neumann en un 
fotomontaje sobre 
las fotografías 
de las mujeres 
internadas en 
Ravensbrück

El campo de 
Ravensbrück en 
una ilustración 
de Olena Wityk 

Wojtowycz (1988)



Amigas  
en el cine

E s en 1986 cuando una directora neozelan-
desa hace su debut en el mundo del cine: 
Jane Campion se convertirá después en un 
nombre muy conocido y apreciado por el 

gran público, pero de su primera película se ha perdi-
do completamente la pista. Quizá también porque Dos 
amigas, bonita película y melancólica, afronta - además, 
contado por una mujer, representando un único caso 
absoluto -  un tema poco tratado por Hollywood, es decir 
la amistad femenina. 

No hay forma de arte más masculina que el cine: y si 
sobre todo en el pasado la figura de la mujer directora 
era poco más que una quimera, todavía hoy el número de 
las guionistas es sorprendentemente bajo. ¿Esta ausencia 
femenina puede explicarse porque la filmografía dedi-
cada a la amistad entre las mujeres sea decididamente 
pequeña? Aun así, aunque raras, y firmadas por hombres, 
no han faltado las buenas películas. 

En 1939 el director George Cukor firma Mujeres, pe-
lícula que tiene una particularidad más única que rara, 
la total ausencia de personajes masculinos. Pero Cukor 
-que incluso ha pasado a la historia como el women’s 
director por excelencia-,  en realidad en este caso graba 
una película ni siquiera demasiado sutilmente machista. 

En la narración de una mujer traicionada que es 
ayudada por las amigas a reconquistar al marido -según 
el esquema del remarriage típico de la comedia de esos 

años-, impresiona la indul-
gencia de otros tiempos 
con la que se invitaba a 
cerrar los ojos frente a los 
peores vicios masculinos. 
Una imagen retrógrada 
sobre todo si se conside-
ran las figuras de mujeres 
plenamente emancipadas 
que precisamente la so-
phisticated comedy había 
sabido desarrollar duran-
te todo ese decenio. 

Más allá de estos límites 
indudables, sigue siendo 
una película más bien di-
vertida y sobre todo capaz 
de representar de forma 
convincente, y a partes 
también conmovedora, 

la solidaridad femenina. El mismo Cukor lo hará deci-
didamente mejor casi veinte años después cuando con 
Les girls (1957) firmará un musical menos edulcorado 
de la media sobre tres bailarinas que, después de haber 
compartido años de aspiraciones, desilusiones y espe-
ranzas, son divididas por el éxito. 

Trama parecida en Damas del teatro que Gregory La 
Cava había realizado en 1937: la protagonista, proce-
dente de una familia rica, emprende la carrera teatral 
por no vivir de rentas y para saborear el estilo bohemio 
en una pensión donde se alojan aspirantes a actrices. 
Entre rivalidades y dramas, Damas del teatro es también 
una historia de amistad femenina convincente y a veces 
conmovedora. Quizá la más bonita absolutamente jamás 
contada en la pantalla. 

Años después, serán todavía dos directores hombres 
quienes pongan en escena historias complejas de amis-
tad femenina, y por tanto fascinantes: nos referimos a 
Persona (1966) de Ingmar Bergman y Tres mujeres (1977) 
de Robert Altman, películas unidas por el tema de la 
ósmosis emocional y del riesgo de plagio de la persona-
lidad más débil por parte de la más fuerte. 

Los dos grandes directores, sin embargo, han ofrecido 
también otra versión, más positiva, de la amistad entre 
mujeres. Altman con el melancólico y crepuscular Vuelve 
a la tienda de baratijas, Jimmy Dean (1982), Bergman con 
En el umbral de la vida (1958), historia de tres embarazos 
con resultados muy diferentes entre ellos, y de las mu-
jeres que los llevan adelante apoyándose unas en otras. 

Afronta la amistad femenina también la película que, 
más cercana a nosotros, hará conocer al gran público a 
Peter Jackson, el futuro director de El señor de los anillos: 
en 1994 con Criaturas celestiales, Jackson — también él de 
Nueva Zelanda — cuenta la historia real de dos chicas 
australianas de infancia difícil, para las cuales la amistad 
se convierte en una forma de huir de la realidad. 

La representación del imaginario casi mágico que las 
adolescentes tienen en común es un poco grosera, y 

traiciona los recorridos del director en el género de mie-
do, pero la trama sigue siendo emblemática: demuestra 
cómo una fuerte amistad entre mujeres podía ser vista 
en el pasado con molestia o incluso con sospecha por 
una sociedad de miras estrechas. Más aún, si después 
las protagonistas, tanto en la película como en la vida 
real, eligen el camino peor para liberarse de ciertos 
vínculos expuestos.  

En 1998 Érick Zonca firma La vida soñada de los án-
geles que, con sensibilidad, cuenta la amistad entre dos 
jóvenes que se apoyan la una en la otra en París, en una 
vida de soledad y trabajos precarios. La llegada de un 
hombre completamente diferente a ellas, hijo de padre 
arrogante y egoísta, del cual una de las dos se enamora 
perdidamente, desvelará la fragilidad de su unión.

Un reparto completamente femenino vuelve en Inocen-
cia interrumpida (1999) de James Mangold, ambientado 
en un instituto psiquiátrico para adolescentes. Como 
mirada sobre la enfermedad mental la película es algo 
superficial, pero como historia sobre la amistad tiene 
momentos conmovedores. Y es interesante la relación 
que se crea entre la protagonista introvertida y una 
compañera agresiva, capaz de hacer emerger en la otra 
una sana conciencia de sí. 

Fluye en la criminalidad también la amistad femenina 
más conocida de la historia del cine, es decir Thelma 
& Louise (1991) de Ridley Scott. Lo cierto es que en la 
película la relación entre las protagonistas está cimen-
tada también por la experiencia de violencia sufridas 
por los hombres. En particular, el intento de violación 
contra una despierta en la otra el recuerdo de una 
violencia sufrida en pasado, desencadenando un deseo 
de venganza. A Scott le interesa sobre todo el lado de 
suspense de la historia, y busca a menudo con pretextos 
mostrasr las emociones fuertes. Esto no quita para que la 
película tenga algún intenso e incluso poético momento 
de verdad. Y haya entrado en el imaginario de más de 
una generación. 

de EMILIO RANZATO

La gran pantalla se ha resistido  
a plasmar la fraternidad femenina
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Un arte masculino

Geena Davis y 
Susan Sarandon 
protagonistas 
de «Thelma & 
Louise» de Ridley 
Scott (1991)

Abajo, el cartel 
de la película 
«Mujeres» de 
George Cukor 
(1939) 

Aprovechando de la posición de mayor libertad de 
Grete, las dos mujeres se encontraron casi cada día, 
hablaban, se contaban. Grete ayuda a Milena a ayudar lo 
más posible a las más débiles, las más necesitadas, un rasgo 
muy fuerte de su carácter que no abandonó ni siquiera 
en el campo de concentración. Su amistad se hace cada 
vez más estrecha, mientras que en torno a ellas el campo 
se hace cada vez más duro, con el aumento enorme de 
detenidas, los experimentos médicos, y finalmente, a 
partir de 1944, la construcción de una cámara de gas. Las 
amistades femeninas eran importantísimas en el campo, 
nos cuenta Grete. Entre las políticas, las relaciones de 
amistad, intensas, quedaban generalmente en el plano 
platónico; entre las pobres y las criminales asumían un 
carácter lésbico, reprimido con violencia por las SS. 

También en el campo, donde era una de las cosas 
más prohibidas, Milena escribía: poesías, cartas a Grete, 
que después debía destruir con gran dolor para evitar 
que fueran descubiertas. Milena escribía fácilmente, 
escribió también una página de introducción al libro 
que proyectaban escribir juntas. Nada ha sobrevivido 
de lo que escribió en Ravensbrück. En el invierno de 
1943-1944 Milena enfermó gravemente. Grete conseguía 
ir a verla durante pocos minutos al día, a escondidas, y 
llevarle a veces algo de comer. Murió el 17 de mayo de 
1944 y no le dio tiempo a ver la transformación, en el 
otoño de 1944, del campo en un campo de exterminio, 
con la construcción de la cámara de gas donde, como 
enferma, hubiera seguramente acabado. 

Grete sobrevivió y en 1949 contó su detención en el 
gulag testimoniando a favor de Viktor Kravenko en el 
juicio que en París opuso al escritor ruso, autor del libro 
He elegido la libertad, a la revista comunista «Les lettres 
françaises». Muchos años después, escribió el libro sobre 
Milena, un extraordinario homenaje a la amiga perdida. 
Murió en 1989, en el año de la caída del muro de Berlín. 
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Lidia: guía  
de la primera Iglesia 
doméstica en Filipos

E n torno al año 49, Pablo partió de Tróade, en 
Asia menor y, atravesando el Egeo, llegó hasta 
el puerto de Neapolis, en Grecia, desde donde 
prosiguió hacia el interior para empezar a 

anunciar el Evangelio de Jesucristo en el suelo europeo. 
Evangelizó toda la provincia romana de Macedonia, 
empezando por Filipos, para después proseguir hacia 
el sureste hasta llegar a Corinto, capital de la provincia 
romana de Acaya. Lucas, autor de los Hechos de los após-
toles, cuenta que mientras Pablo atravesaba la ciudad de 
Macedonia (cfr. Hechos de los apóstoles 17, 4. 12). Una 
de estas macedonias fue Lidia, primera convertida por 
Pablo en Europa, que colaboró con él para asegurar el 
éxito de la misión en ese nuevo territorio. 

Hasta hace poco tiempo, se creía que las mujeres fueron 
atraídas por el cristianismo primitivo porque ofrecía una 
agradecida vía de escape de los mundos sociales misóginos 
y opresivos en los que vivían y daba la oportunidad de 
ejercitar funciones de guía que hasta entonces se les había 
impedido. También si está opinión está difundida y con-
tinúa siendo sostenida por algunos, está en contradicción 
con una vasta serie de testimonios literarios y epigráficos, 
así como hallazgos, que demuestran que las mujeres del 
siglo I, ya fueran greco-romanas o hebreas, casadas o 
viudas, gozaban de una buena dosis de autonomía y de 
autoridad tanto dentro como fuera de la propia familia; 
algunas poseían y gestionaban actividades comerciales, 
eran influyentes en la esfera pública, así como patronas y 
benefactoras cívicas, y desempeñaban diversos roles guía, 

también unidos al culto. Pero sobre todo tal asunto no 
hace justicia a mujeres como Lidia. Esta última era una 
rica comerciante pero también una buscadora desde el 
punto de vista espiritual que no huía de nada, sino más 
bien tenía mucho que ofrecer al cristianismo de los inicios, 
después de que su fe había sido despertada a Cristo por la 
predicación de Pablo. Lidia es citada solo en los Hechos 
de los apóstoles (cfr. 16, 11-15. 40) donde Lucas indica 
que era originaria de Tiatira, ciudad situada en la parte 
occidental de la provincia romana de Asia, en la actual 
Turquía occidental, en el cruce de las principales rutas 
comerciales, próspero mercado y centro industrial. La 
ciudad era conocida por sus corporaciones comerciales. 
Muchos se dedicaban a la producción y al tinte de tejidos, 
especialmente de productos teñidos con la púrpura, por los 
cuales la ciudad era famosa en la antigüedad. La tinta de 
color púrpura, que era producida con tonalidades y cuali-
dades diferentes, dependiendo si se extrae de moluscos o 
plantas, era un bien precioso. Productos e indumentarias 
púrpuras de primera calidad eran bienes de lujo que solo 
la élite de la sociedad imperial podía permitirse. Lucas 
nos narra que Lidia era una porphyròpolis, es decir una 
comerciante de púrpura. El sensato sentido comercial 
puede explicar el traslado de Lidia a Filipos, rica colonia 
romana geográficamente bien situada para el comercio 
tanto por tierra como por mar. Lucas la presenta como 
cómodamente establecida en Filipos cuando conoce a 
Pablo. No solo tenía una casa propia, sino que incluso 
una casa bastante grande como para acoger una comu-
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Meditación de las hermanas de Bose

Renacer de lo alto 
para una vida nueva

JUAN 3, 1-21

L a buena noticia que nos llega 
mediante esta página del Evan-
gelio en este tiempo de Pascua 

que estamos viviendo, es el anuncio que 
en Jesucristo muerto y resucitado según 
las Escrituras (cfr. Lucas 24, 46-48), el 
Hijo amado que el Padre ha mandado 
a donar la vida a los hombres (cfr. Juan 
3, 16-17), es posible una vida nueva, una 
vida nueva y eterna (cfr. Juan 3, 15), que 
se convierte también en vida nueva aquí 
y ahora, en esta existencia nuestra en 
la tierra: así es posible como dice Jesús 
a Nicodemo, «nacer de lo alto» (Juan 
3, 7). Sí, el anuncio de una vida nueva 
para nosotros hombres y mujeres es una 
verdadera buena noticia, ya que a veces 
puede prevalecer en nosotros la triste-
za y la desesperación delante del mal 
que habita en nuestros corazones y que 
desgarra nuestras existencias y nuestras 
relaciones. Frente a nuestro corazón de 
piedra nos viene decir: ¿quién nos dará 
un corazón de carne (cfr. Ezequiel 36, 
26)? Frente al fracaso que nuestra vida 
misma, en el pasado más reciente o en 
el remoto, ha aparentemente ratificado 
de forma definitiva, ¿quién, contra la 
evidencia de toda lógica humana, nos 
dará la posibilidad de pescar todavía, de 
sacar frutos de forma abundante cuando 
todo parece testimoniarnos lo contrario 
(cfr. Lucas 5, 11)?

Pero Jesús, en esta página del Evan-
gelio, atestigua a Nicodemo precisa-
mente esta posibilidad, posibilidad real 
no por la fuerza de la capacidad del 
hombre, sino por la eficacia del misterio 
pascual, que mediante las energías de 
la resurrección de aquel que el Padre 
ha enviado en el mundo para que los 
hombres tengan vida (cfr. Juan 3, 16), 
puede hacernos renacer de lo alto, 
puede renovar nuestras vidas, también 
contra toda evidencia, también cuando 
quizá hemos avanzando a lo largo de los 
años, también cuando la esclerosis de 
nuestros vicios parece apoderarse de 
nuestro íntimo y nuestro vivir. 

Juan habla de «nacer de lo alto», 
mientras los tres sinópticos hablan de 
«conversión», conversión tanto en la 
actitud (epistrofè), como en lo íntimo, 
en la forma misma de amar y de pensar 
(metànoia). La conversión, nos dicen 
todos los Evangelios, es posible, al punto 
que Jesús la pone también dentro del 
anuncio del misterio pascual, del que 

los discípulos están llamados a ser tes-
tigos. El resucitado, de hecho, les dice: 
«Así está escrito: el Mesías debía sufrir y 
resucitar de entre los muertos al tercer 
día y comenzando por Jerusalén, en su 
Nombre debía predicarse a todas las na-
ciones la conversión para el perdón de 
los pecados. (…) Ustedes son testigos de 
todo esto» (Lucas 24, 46-48). Testigos del 
resucitado, testigos de la vida que en él 
ha vencido a la muerte, del amor que ha 
vencido al odio, testigos del perdón de los 
pecados, pero también de la palabra de la 
conversión, ya que la novedad de vida se 
nos ha hecho posible y se nos ha abierto 
como posibilidad que se abre delante de 
cada uno también cuando ya el horizonte 
parecía definitivamente cerrado. 

Y esto hasta el punto, que Jesús repro-
chará, de forma benévola, a Nicodemo, 
revelándole que siendo escéptico frente 
a esta oportunidad que se le da, no solo 
es incapaz de captar el regalo que le lle-
ga, sino que también falla en cumplir su 

misión, su tarea de guiar a la comunidad 
de creyentes en el Señor: «¿Tú, que eres 
maestro en Israel, no sabes estas cosas?» 
(Juan 3, 10).

Pero nosotros creyentes ¿estamos dis-
puestos a abandonar nuestras tinieblas 
frente a la luz, y abandonar el pecado que 
nos habita y nos destruye, más o menos 
manifiestamente, nuestras vidas? El Se-
ñor Jesús se pone frente a nosotros como 
aquel que ha venido, no para tomar nues-
tra vida para sí, sino para donar la suya a 
nosotros (cfr. Juan 3, 14). Y sin embargo 
este don no es mágico, sino que interpela 
nuestra libertad; esto, de hecho, puede 
ser eficaz solo si le deja espacio, solo si los 
destinatarios de tal don están dispuestos 
y preparados a recibir ese bautismo de la 
conversión que es fruto de Pentecostés 
que sucede en la cruz (cfr. Juan 19, 30), y 
que ya desde hoy puede renovar y plasmar 
de nuevo, hacer florecer de nuevo la vida 
de los que creen en el Hijo, como anuncia 
el pasaje que sigue inmediatamente a este. 

«Jesús encuentra 
a Zaqueo», detalle 
del políptico de 
Notre-Dame des 
Neiges (Francia) 



tos e inscripciones. Si bien no existe ningún testimonio 
externo que confirme sus actividades de patronato, es 
posible que Lidia y otras mujeres citadas en el Nuevo 
Testamento, como Febe (cfr. Carta a los Romanos 16, 
2), hayan sido benefactoras y patronas de otros antes 
de dedicar su apoyo a Pablo y a su misión. 

De las cartas de Pablo a los Corintos parece evidente 
que él estaba atento para evitar esos aspectos del sistema 
del patronato que habrían podido comprometer su 
libertad de predicar el Evangelio como él consideraba 
oportuno o su movilidad. Sin embargo, él dependía del 
apoyo económico de patrones como Lidia, que le daban 
ayuda material y un techo. Algo todavía más importante, 
los patronos con buenos contactos sociales como Lidia, 
con redes de socios de negocios y clientes, podían per-
mitir a Pablo llegar a personas y lugares, en Filipos y 
otros sitios, que eran esenciales para llevar adelante su 
misión. Aún más, la generosidad de Lidia se extiende más 
allá de la ofrenda de comida y alojamiento para Pablo y 
sus compañeros misioneros. Su casa se convierte en la 
sede reconocida de la comunidad naciente de Filipos, 
sobre la cual, como jefe de la casa, ella probablemente 
ejerció un papel de guía. 

El primado de su casa, y por tanto su papel en el creci-
miento de la Iglesia en Filipos, resulta evidente leyendo 
el final del capítulo 16 de los Hechos de los apóstoles. 
Después de su milagrosa liberación de la cárcel, Pablo 
y Sila fueron enviados a casa de su carcelero, que había 
asistido a todo. Catequizaron y le bautizaron a él y a toda 
su familia, formando una nueva célula de creyentes en 
Cristo. Cuando los magistrados locales les declararon 
libres, pidiendo perdón por la injusta detención, en 
vez de permanecer en la casa del carcelero volvieron 
enseguida a la casa de Lidia. Es allí, en su casa, que la 
familia apenas constituida por hermanos y hermanas en 
Cristo estaba reunida y es allí donde Pablo ha dirigido 
su exhortación final a la comunidad cristiana de Filipos 
antes de partir (cfr. Hechos de los apóstoles 16, 40).

Un último aspecto que no hay que descuidar de este 
pasaje es que la Iglesia en Filipos nació entre mujeres, y 
es a Lidia y a su familia que Pablo encomendó la vida y 
el crecimiento de la comunidad de creyentes en Cristo 
que estaba naciendo. Ciertamente a la comunidad se 
unieron hombres, que asumieron también papeles 
de guía (cfr. Carta a los Filipenses 1, 1). Sin em-
bargo, las mujeres continuaron desempeñando 
roles importantes en la comunidad. En su 
carta a esta comunidad, Pablo menciona 
dos, Evodia y Síntique, citadas entre sus 
más estrechos colaboradores en el tra-
bajo por el Evangelio (cfr. Carta a los 
Filipenses 4, 2). Aun limitadas, existen 
inscripciones que testimonian de forma 
clara que las mujeres continuaron de-
sarrollando roles importantes al menos 
hasta el siglo VI.  

Hoy los estudiosos se preguntan si 
Lidia fue una persona histórica concre-
ta o simplemente una figura inventada 
por Lucas para representar a la mujer 
ideal, rica e independiente, de la cual, 

en su narrativa, deseaba subrayar la atracción hacia el 
cristianismo. Hayan existido o no, las mujeres inde-
pendientes y ricas como Lidia, fueron atraídas por el 
cristianismo de los inicios e influyeron en el crecimiento 
y el desarrollo de las primeras células de los creyentes 
cristianos. El hecho es que en todo el Nuevo Testamento 
Lidia es mencionada solo aquí, unida a la desatención 
general hacia las mujeres que ha caracterizado los es-
tudios bíblicos del pasado, probablemente explica por 
qué ha sido tratada como personaje menor en la historia 
inicial del cristianismo. Sin embargo, no es exagerado 
afirmar que, sin la colaboración y los recursos de Lidia, 
o de una mujer como ella, es probable que los esfuer-
zos iniciales de Pablo nunca habrían dado vida a esa 
floreciente comunidad de creyentes en Filipos, para él 
fuente de aliento y de apoyo durante todo el ministerio. 

junto a algunos otros aspectos de la historia de Lidia, 
exigen un comentario más profundo. 

El retrato que Lucas presenta de Lidia, sin mencionar 
un marido u otra autoridad masculina de la cual ella 
dependa, capaz de decidir abrir su casa a Pablo y a sus 
compañeros, difiere de las comunes descripciones del 
siglo I, cuya vida era definida por el patriarcado. El pa-
triarcado era un sistema jerárquico en el que todos los 
miembros de una familia estaban bajo la autoridad de la 
figura masculina más anciana en vida, o pater familias. 
A través del matrimonio la mujer normalmente pasaba 
de la autoridad de su pariente hombre más anciano a la 
autoridad del marido. Sin embargo, junto a este sistema 
social jerárquico, existían algunas disposiciones jurídicas 
que concedían a las mujeres un cierto grado de indepen-
dencia. Por ejemplo, el matrimonio de la mujer podía 
ser contraído sine manu, que significaba que ella y sus 
bienes permanecían bajo la potestas, o la autoridad, del 
padre, a cuya muerte ella podía heredar las propiedades 
y permanecer la única titular en nombre propio. En los 
matrimonios sine manu el marido no adquiría ninguna 
autoridad legal sobre la mujer o sus bienes. Además, en 
base a la legislación augustea, a las mujeres que daban a 
luz a un cierto número de niños varones - número que 
dependía del status social - se les concedía gestionar las 
propias finanzas y las propias actividades comerciales. 
Por tanto, aunque Lidia estuviera casada, habría podido 
beneficiarse de estas y otras formas de legislación, lo que 
explicaría por qué es presentada como mujer que actúa 
de forma independiente. 

Declarando que Lidia convenció a Pablo para ser su 
huésped, Lucas la pone en el rol de patrona de Pablo. 
En los tiempos de Pablo, el patronato era una institución 
social difundida. Quienes tenían medios y una posición 
social (mecenas) trataban de aumentar la propia reputa-
ción y posición concediendo ayudas financieras y de otro 
tipo a las personas en situaciones inferiores (clientes). 
Los clientes quedaban endeudados con sus patrones 
y, a cambio de la generosidad, prometían lealtad y les 
aseguraban elogios y obediencia. Si bien a las mujeres 
del siglo I se les prohibía tener un cargo público, existen 
abundantes testimonios de mujeres, –especialmente pero 
no exclusivamente de élite–, implicadas en el patronato. 
Como sus homólogos masculinos, usaban el propio 
dinero y el propio estatus para influir en los negocios 
sociales y políticos, para sostener las artes, los proyectos 
y las causas cívicas de distintos tipos, las corporaciones 
de trabajadores y para promover los cultos religiosos 
preferidos. Por sus obras benéficas normalmente eran 
homenajeados con estatuas conmemorativas, monumen-
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nidad de creyentes en Cristo formada, se estima, por 
unas treinta y cinco personas. Además, tenía bastantes 
trabajadores en la casa como para cuidar tanto de su 
propiedad como de sus negocios. Es además razonable 
suponer que frecuentara ambientes ricos. Dado que 
comerciaba con púrpura, es probable que su clientela 
perteneciera a las clases más altas de la sociedad de 
Filipos e incluyera quizá también funcionarios romanos 
y miembros de su séquito. 

Incluso siendo una comerciante de éxito, Lidia, por lo 
que parece, buscaba algo más que las comodidades y el 
éxito. Según los Hechos de los apóstoles, Pablo, cuando 
llegaba a una nueva ciudad, estaba acostumbrado a entrar 
en la sinagoga local y hablar a los otros hebreos. Ya que, 
por lo que parece, en los tiempos de Pablo, Filipos no 
tenía una sinagoga - la existencia de una sinagoga es men-
cionada por primera vez en inscripciones que se remon-
tan al siglo III y IV - él se puso a buscar una proseuchè, 
o lugar de oración, fuera de la ciudad, cerca del río. Lo 
que encontró fue un encuentro de oración de mujeres, 
presumiblemente miembros de la casa de Lidia, la cual 
es identificada como una «creyente en Dios». El término 
proseuchè podría referirse a cualquier lugar en el que 
se desarrollara una actividad ritual religiosa o, de forma 
específica, a un lugar de oración para los judíos. Ya que 
aquí este término aparece conectado con «creyente en 
Dios», expresión usada por los hebreos para los paganos 
simpatizantes con el judaísmo, a menudo se presume 
que Lidia fuera una prosélita hebrea. Sin embargo, esto 
no es para nada cierto. Es más, es muy probable que, 
aun reconociendo el Dios de Israel, Lidia continuara 
rezando una o más divinidades paganas. La devoción a 
más de una divinidad no era ciertamente insólita en el 
mundo mediterráneo del siglo I, donde cultos paralelos, 
alguno local, otros sin embargo importantes, existían 
uno junto a otro. Algunos de ellos, por ejemplo, los de 
Diana e Iside, eran particularmente atractivos para las 
mujeres, que servían como sacerdotisas y asumían otros 
roles de guía. Basándose en las informaciones que están 
en los Hechos de los apóstoles, se puede afirmar que con 
alguna certeza Lidia era una mujer pía, cuyo corazón 
estaba abierto al fermento del único y verdadero Dios, 
que la hizo receptiva a la predicación de Pablo. Lucas 
nos dice que, después de que Lidia y su familia fueran 
bautizadas, ella ofreció hospitalidad a Pablo. El verbo 
usado por Lucas, que normalmente es traducido por 
“obligar” o “inducir, en la carta significa “usar la fuer-
za”. Las palabras elegidas por Lucas sugieren que Lidia 
poseía un carácter fuerte y que no era el tipo de mujer 
que aceptara un no por respuesta. Esta descripción, 




