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EDITORIAL

El poder simbolico
del cuerpo de las mujeres

Queremos terminar el ano, un ano lleno de dolor sobre todo para las
mujeres, con una esperanza. Estas imagenes, en las que una mujer, sola
e indefensa, con su debilidad consigue hacer frente a la violencia de un
grupo de hombres armados, parecen abrir nuevas perspectivas para el
futuro. Perspectivas de paz y de respeto para los débiles, en nombre de
algo que todos compartimos: haber nacido de una mujer, y estar vivos
porque una mujer nos ha aceptado en su vientre y nos ha cuidado
desde pequenos, hasta que no hemos sido capaces de cuidarnos por
Nnosotros mismos.

Esta caracteristica comun del género humano no es solo un hecho
biologico, sino una experiencia compleja que comprende entrega
gratuita, renuncia a si misma a favor de otro, sin la perspectiva de
compensacion alguna. Es mas, sabiendo que a quien hemos ayudado se
ira, necesariamente, por su camino.

Si, en la tradicion cristiana, somos considerados todos iguales porque
todos somos hijos de Dios, podemos anadir que en la experiencia de
todos los seres humanos de cualquier etnia o religion, esta el origen de
un cuerpo materno, de la entrega gratuita de una mujer. "Nacido de
mujer” es el titulo de un famoso libro de Adrienne Rich, que recuerda
a todos los seres humanos este origen comun.

Cada mujer, en cuanto madre potencial, representa por tanto la
posibilidad, el recuerdo, el simbolo, de esta entrega gratuita — casi
siempre la tnica de este tipo que experimentamos en la vida —y
precisamente por esto su presencia fragil y desarmada es tan poderosa
como para detener los ejércitos.

Una psicoanalista y escritora, Silvia Vegetti Finzi, una filosofa feminista,
mente pensante del feminismo italiano, Luisa Muraro, y una gran
periodista, Lucia Annunziata, comentan estas imagenes y nos conducen
a leerlas en su profunda realidad. No nos queda otra cosa que leer
abriendo el corazon a la esperanza, recordando que en el cristianismo
la salvacion depende del si de una chica jovencisima, increiblemente
valiente. (lucetta scaraffia)
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DE SILVIA VEGETTI FINZI

ivimos en un mundo dominado por la an-

gustia del presente y del miedo del futuro,

un mundo donde el individualismo com-

petitivo ha cancelado la cifra del materno,
la relacion que nos funda.

Como escribe el gran psicoanalista inglés Donald W.
Winnicott: «Me parece que en la sociedad humana algo
se ha perdido. Los ninos crecen y se convierten a su vez
en padres y madres pero, en general no crecen en la

LA ENFERMERA

EL PODER SIMBOLICO DEL CUERPO DE LAS MUJERES

Lo que realmente nos
hace humanos

conciencia de lo que sus madres han hecho por ellos
al principio de la vida (...) ¢Pero no es precisamente
porque es inmenso que esta contribucion de la madre
devota no es reconocido? (...) Sin un verdadero reco-
nocimiento del rol de la madre, permanecera un vago
miedo de la dependencia. Este miedo tomara alguna
vez la forma de miedo de la mujer, o de miedo de una
mujer, y otras tomara formas mas facilmente reconoci-
bles, que incluyen siempre el miedo de ser vencido».

Esta foto ha sido realizada por
el joven fotografo Jonathan
Bachman en 2016 en Baton
Rouge, en Louisiana, en Estados
Unidos. Después del asesinato
de dos hombres afroamericanos
por parte de la policia y después
de la masacre que tuvo lugar

en Dalas, en la que fueron
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asesinados cinco agentes por

un francotirador durante

una manifestaciéon contra la
violencia de policia, fueron
numerosos los enfrentamientos
entre las fuerzas del orden y

la comunidad afroamericana.
Entre los manifestantes se separa
una mujer, Leshia L. Evans de

35 anos, enfermera, quien,
despreocupada del peligro,
claramente desarmada, se acerca
a los policias para hacerse
arrestar. Su gesto tranquilo y
sereno de ofrecer las munecas a
los policias fue capaz de romper
el clima de tension entre los dos
bloques.



Minsk, 25 marzo 2017: durante
una manifestaciéon contra el
presidente, una mujer no se
deja intimidar por los hombres

Es cierto que no basta con ser madres para ser ma-
ternas, pero el paradigma permanece valido pese a las
excepciones y el término mater, con su raiz materia,
conserva el valor simbolico que nuestra historia le ha
atribuido, incluso hoy en dia, que muchas cosas han
cambiado.

La madre, que Freud defini6 «ese prehistorico, in-
olvidable Otro, que mas tarde no sera nunca igualado
por nadie», es investida al mismo tiempo por impulsos
de amor y de odio, pero normalmente, gracias a su
cuidado, el amor prevalece y se proyecta después, no
sin ambivalencias, sobre la mujer que el hombre elige
como companera de su vida.

Alaluz de esta constatacion, el gesto de las mujeres
que se oponen a la violencia masculina con el tinico
recurso del cuerpo femenino y materno adquiere un
valor nuevo que interroga, mas alla de nuestra identidad,
la compleja relacion entre los sexos.

Observando las imagenes de estas paginas, divisamos
por una parte un amenazante carro blindado y, mas
frecuentemente, un pelotén antiguerrilla compues-
to de militares en posicion de combate, expresion de
un poder masculino violento, anénimo e impersonal.
Desde el otro lado se presenta, sin embargo, la figura
de una mujer sola que, en algin caso con el velo pero
con el rostro descubierto, le planta cara mostrando al
mundo- los fotografos estan emboscados— su identidad
y sus emociones. La disimetria es evidente y el choque,
en términos reales, ya decidido.

armados. Elegante en los

colores y en los gestos, parece
contraponerse como en una danza
a la pesadez de los movimientos

EN MORADO

de los soldados. No tiene

miedo, tanto como para tejer

un contrapunto casi irénico a su
violencia duramente presionada.

Aun asi, la conciencia de nuestra debilidad puede
traducirse en poder subversivo, como muestra el valor
del martirio en la historia de la Iglesia. En cuanto victima
designada por la violencia masculina, la mujer se ofrece
voluntariamente al asalto del agresor, pero su exposicion
no expresa resignacion como resistencia y voluntad de
mediacion. Pero ¢qué puede decir el silencio femeni-
no frente a la amenaza de las armas? Su cuerpo habla
para ella evocando la dulzura del amor- ¢recordais el
slogan «poned flores en vuestros canones» con el que
una generacion se opuso a la guerra en Vietnam?-y el
poder de la generacion. Como escribe Adrienne Rich
en los anos en los que los jovenes eran realmente tales:
«Toda la vida humana en nuestro planeta nace de mu-
jer. La tinica experiencia unificadora, incontrovertible,
compartida por todos, hombres y mujeres, es el periodo
transcurrido formandonos en el vientre de una mujer...
Para toda la vida e incluso en la muerte, conservamos la
huella de esta experiencia. No por casualidad la primera
y la Gltima palabra son precisamente “mama’”».

En la plurisecular iconografia de la Virgen, que ha
plasmado el inconsciente femenino, la imagen de Jesus
nino y de Cristo bajado de la Cruz, el uno en brazos, el
otro en el vientre de la Madre, se recuerdan respectiva-
mente, como la Vida y la Muerte.

Esto no significa que todas las mujeres deban ser
madres, sino que todas lo son potencialmente, porta-
doras de un mensaje generativo que puede ser negado
o expresado de distintas maneras.
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En un sabado de abril
de 2017 tiene lugar en
Caracas una marcha
de silencio para
recordar los muertos
en los recientes
enfrentamientos.
Mientras el ejército
dispara lacrimoégenos,
sor Esperanza, de 78
anos, se acerca a un
soldado de la Guardia
nacional: su paso no
es firme, pero sus
palabras si. «Sé que

E1L PODER SIMBOLICO DEL CUERPO DE LAS MUJERES

tenéis que obedecer
ordenes. Pero todos
somos venezolanos». En
la escena sucesiva del
video que retrata toda
la escena, el soldado le
apoya una mano en la
cabeza: emana fuerza

y poder esa mano,
incluso — guiada por

la determinacion de la
anciana- se revela capaz
de gran delicadeza. Casi
una caricia, casi para

pedir perdon.
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Uno de estos es promover la justicia y la paz, como
atestiguan las Mujeres de negro y las Madres de la
Plaza de Mayo. Alli madres de hijos para desterrar a
la muerte y al olvido, aqui mujeres que defienden la
vida y los derechos de todos, mujeres que, contra la
prepotencia del mas fuerte, piden el reconocimiento
de otro derecho, el de la vida. ;:Con qué derecho se
atribuyen este poder?

En virtud del cuerpo moderno, de su conforma-
cion, de su funcion. Un cuerpo hueco predispuesto
para recibir, contener, nutrir al hijo y finalmente,
como observa Cacciari en Generar a Dios, para par-
ticipar simbolicamente en su mismo ir, fuera, lejos,
al éxodo de ella.

La madre es el tinico tirano que emancipa espon-
taneamente a su subdito, el inico dueno que libera
voluntariamente a su esclavo, el tinico carcelero que
abre las puertas a su prisionero.

Un “dejar ir” que no renuncia nunca a la respon-
sabilidad y a la disponibilidad.

Pero no solo, el cuerpo materno ha representado
durante siglos, antes que el mecanismo de la mo-
dernidad suplantase el vitalismo antiguo, el poder
de la Madre Tierra. Una metafora que conecta la
generacion de los hijos a la recogida de los mensa-
jeros, el ciclo de la fecundidad humana con el ritmo
astral del universo. La mujer que ofrece y pide paz
se presenta como simbolo de la naturaleza que nos
contiene y de la naturaleza que nos atraviesa. Su
cuerpo, confluencia de materia y forma, habla de
dos lenguajes: el impersonal de la Vida sin adjetivos
y el simbolico de la vida de relacion, de la historia,
de la genealogia familiar, de la biografia que hace a
cada uno un ser incomparable e insustituible.

Los hombres que la enfrentan en silencio, el rostro
oscurecido por la celada del yelmo, temen el poder
de quien no tiene miedo solo por el motivo que
se encuentra en la parte adecuada y, no sabiendo
como reaccionar, esta tentado de doblegarla con
la violencia que pertenece a su género, la sexual.

Una mujer palestina con  inclinado sobre sus

sus hijos se encuentra
un puesto de control:
no sabemos donde y
cuando, pero seguro que
ha sucedido miles de
veces.

Como escribe Muraro,
«va por su camino
llevando detras dos
criaturas, pero un
hombre en uniforme,

piernas, le bloquea el
camino apuntandole

un arma a la altura del
vientre. Por una extrana
inversion de los sentidos,
a mi me parece que €l
esta pidiendo limosna,
que una vez llamaban
caridad: €l le pide la
caridad de tomarlo de
nuevo consigo».



En el fondo las mujeres siempre han sido acalladas
con la prepotencia del mas fuerte. Y nada parece
haber cambiado en la tragedia del feminicidio que
ensangrienta, después de las tragedias del pasado,
un siglo que habria querido ser diferente. Y también
algo esta sucediendo.

Frente a la valiente exhibiciéon de un cuerpo fe-
menino que se inmola en nombre de los valores en
los que cree, por un momento, al menos por un
momento, el espacio se contrae, el tiempo se para
y, sobre la agitada y ruidosa escena del conflicto,
cae el severo silencio de lo sagrado. De repente un
vector vertical baja para interrumpir el horizontal,
mecanico, ritmico, proceder del tiempo cronologico.
Otra intencionalidad pide tregua al precipitarse los
eventos, a la imponderable deriva de la obediencia
obligada, sufrida, nunca pensada, como la impuesta
a los ejércitos.

Nada mas que un limite simbélico, una suspen-
sion inesperada, andloga a la tensién angustiosa del
equilibrista suspendido en una cuerda que oscila,
pero es precisamente en ese intervalo del tiempo y
del espacio que la espera cede el lugar al inesperado
dejando libre acceso a la esperanza. ¢Qué puede
hacer el individuo, frente a eventos que no controla,
sino testimoniar?

Ella podria hablar, sugestionar, convencer, ondear
una bandera, proponer un eslogan. Sin embargo, la
mayoria de las veces prefiere confiarse de la mirada
y el gesto, como convienen en la fase perinatal, al
dos en uno que esta antes de la insercion del padre
en la diada original. Y es en esa época prehistorica
que, con autoridad, ella convoca su antagonista.

Pretende recordarle que todos nacemos hijos y
que, antes incluso de venir al mundo, antes de ser
un nino, también él se ha quedado durante nueve
lunas en el vientre materno. Como, ademas, haran
sus hijos.

El encuentro promovido por una mujer que no
tiene ningun derecho para hacer, sino una volunta-
riosa voluntad, evoca histéricamente un antes, una
sociedad materna que no ha existido nunca, un
matriarcado nunca realizado. Y también esa época
persiste en el imaginario como un mundo de paz,
de igualdad, de justicia, lo mismo que implica toda
utopia. En la inquieta relacion entre los sexos, en
su disimétrico choque, podemos divisar un deseo
de recomenzar, de estipular una nueva alianza, de
decir “todavia”.

Pero la soluciéon de muchos conflictos que turban
nuestra civilizacion, causados por impulsos agresivos
y autodestructivos del hombre, es un problema que
corre el riesgo de quedar sin resolver.

Como escribe Freud para concluir El malestar de
la cultura: <Y ahora tenemos que esperar que otro
“poder celeste”, el eterno Eros, haga un esfuerzo para
imponerse en la lucha contra su adversario inmortal

Tess Asplund, 42
anos, fue fotografiada
con el puno en alto
en la cabeza de la
manifestacion del
Movimiento de

contrastada por los
miembros del NRM:
«Kl racismo ha sido
normalizado en Suecia,
esta bien decir esa

resistencia nordica
(NRM). La mujer,
inmediatamente
después, fue levantada
a la fuerza y desalojada
por la policia, para
hacer proseguir

la marcha de los

palabra con la n» cuenta
al periodico inglés «The
Guardian». El momento
fue inmortalizado el

3 de mayo de 2016

por el fotégrafo David
Lagerlof. E1 Movimiento
de Resistencia nérdica
es un partido de marca

neonazis. Pero las nacionalsocialista

fotos y el video fueron nacido en Suecia
enseguida compartidos
rapidamente por

millones de usuarios en

todo el mundo. Asplund

pero que comprende
organizaciones también
en Finlandia, Noruega
y Dinamarca; lucha
contra la inmigracion
y en algunos textos del
movimiento se exalta la
figura de Adolf Hitler.

es afro-sueca, como

se define ella misma,
y representa la nueva
Suecia multicultural,

(Thanatos). ¢Pero quién puede prever cual sera el
éxito, y si sera feliz?».

Como siempre, frente a las cuestiones mas radica-
les, no nos queda otra cosa que apelar a la educacion,
ala posibilidad de prevenir los choques construyendo
una nueva humanidad, capaz de canalizar la agresi-
vidad natural hacia ideales compartidos. Con tal fin
es todavia a la madre a la que le corresponde la tarea
fundamental de sustituir al hombre viril, al héroe
violento, al individuo competitivo, un sujeto capaz de
afirmarse aceptando las componentes pasivas de su
identidad, como la dependencia, la vulnerabilidad,
la caducidad: cuanto nos hace realmente humanos.
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Una mujer
aguarda en un
centro de detencion
de inmigrantes en
Atenas
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DE LUISA MURARO

e la coleccion de imagenes de este suplemen-
to florece un significado de tipo alegorico,
que no quiere decir escondido, quiere decir
que no se agota en el inmediato y va mas
alla, en una profundidad a la que no se llega con los ojos.

A mis ojos las imdagenes muestran mujeres que estan
forzando un bloque. Son posibles mas lecturas, obvia-
mente. Pero yo creo que las diferentes lecturas convergen
hacia la alegoria de mujeres que desafian al hombre
para romper el régimen de irrealidad que se ha creado
con la subordinacion del femenino al masculino. En
palabras historicas, yo veo una alegoria del feminismo de
la diferencia, lo que ha hecho de la diferencia sexual el
paso para la toma de conciencia de que todo comienza
desde dentro (como dicen en arquitectura), un dentro
que encierra el secreto de la subjetividad libre.

Subordinar a los otros a si, empezando por las mujeres,
ha hecho creer a la mayor parte de los hombres que son
entidad autosuficiente y pueden controlar y cambiar el
mundo poniéndolo en una exterioridad objetiva. Con
palabras tomadas de la doctrina cristiana, las mujeres
de estas imagenes estan forzando el bloque que impide
la circulacion del Espiritu Santo.

No es en la doctrina cristiana que he encontrado la
clave de esta alegoria, sino en un texto aparecido en
1980, titulado Vai pure (republicado en 2011 por ET
AL.) Se trata de un texto registrado y transcrito, por
voluntad de una ella, de un didlogo entre esta ella, Carla
Lonzi, y el artista Pietro Consagra, que era entonces
su companero de vida. Lonzi es una de las iniciadoras
del feminismo de la diferencia, entre los anos sesenta 'y
setenta del siglo pasado.
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En un determinado momento del intercambio €l le
dice: tu, a diferencia de mi, «te presentas con las nuevas
exigencias». No, le interrumpe ella, son mis exigencias
y son cosas que las mujeres saben, pero han renunciado
muy a menudo, «porque si no cede divides tu vida». Y
explica: yo no tengo intencion de ceder, pero entiendo
por qué una mujer puede hacerlo, «porque la necesidad
de autonomia entra en tal contraste con la necesidad de
amor, y la necesidad de amor se siente tan fuerte que
toma el control».

Sigue, en la misma pagina, como un relampago, la
revelacion del como sabe amar una mujer que no cede.
Yo, dice, sin embargo, acepté tu contradiccion de hom-
bre integrandola en nuestra relacion, td sin embargo
propones soluciones pre confeccionadas que, de esta
manera, niegan el sentido de nuestra relacion. Ella sabe
bien que va de su vida y de la condicion femenina, pero
no solamente. «Lo que me escandaliza y que me hace
sentir extrana y herida de este mundo...» y habla de la
prioridad que se da, en este mundo, a la produccion de
cosas, «a expensas de la autenticidad de las relaciones».

El intenta entender, hace preguntas, y s en ese mo-
mento que la respuesta de ella hace pensar en el Espiritu
Santo: «Yo por relacion entiendo una conciencia de la
realidad que pasa entre las personas, y que para mi es
indispensable quitar los puntos muertos de una cultura
que viaja solo sobre la conciencia masculina. Esto para
introducirme a mi en el mundo, porque no veo otra
posibilidad de una vida vivible». Después anade: también
el hombre resiente negativamente de «esta falta de una
conciencia femenina» y pregunta a su companero como
es posible ir todavia adelante con el planteamiento uni-
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lateral masculino, llegados «a este punto de crisis y de
rotura». El discurso del Papa Francisco a la Academia
por la vida, el 5 de octubre de 2017, sobre la alianza
entre mujeres y hombres le dara razon: no es posible.

En un texto precedente la misma Lonzi habia pole-
mizado con un cierto modo de dirigirse a los hombres
«como si fueran ninos a los que las propias verdades
es necesario plantearlas adoptando el lenguaje de
sus libros de lectura». La cuestion nos afecta. Nos
adaptamos para que los hombres entiendan, seria la
respuesta, para quitar eso en la cultura comun. Pero
es una trampa: la cultura comun, de hecho, no ofrece
a las mujeres el lenguaje para expresarse como sujetos
autonomos pensantes y deseosos. ;Cudl es entonces la
practica que hara consumir el encarcelamiento simbo-
lico de las mujeres? Respuesta: «Hacer todos gestos de
expresion del siy del reconocimiento de la otra que
abren las puertas del limbo en el que las mujeres buscan,
sin encontrarla, una encarnacion real». Que, para las
viejas feministas como yo, es una clara referencia a la
practica de los grupos separados de mujeres que, en
los anos setenta, dio inicio al movimiento feminista
dotandole de una lengua para significar a nosotras
mismas que existimos para nosotras mismas.

Muchos, incluidos hombres honestos y de buena
fe, no han entendido el significado de esta ofensa
de la separacion, ni su necesidad. Y han criticado el
feminismo- los pretextos se encuentran siempre en las
empresas humanas— sin entender que la revuelta y el
desafio eran el precio a pagar a causa de la suya misma,
de hombres, negacion del otro con la O mayuscula:
la pareciday la diferente. Si ella le deja pasar, €l no lo
piensay pasa por encima.

Las imagenes muestran por tanto mujeres que, salidas
del imbo de la inestabilidad simbdlica, se encuentran
en la calle prohibida y alli permanecen sin miedo con
un gesto que sustituye palabras que no hay todavia. Para
encontrarlas, contintia Carla Lonzi, el bloque se fuerza
en primera persona: este es el pasaje necesario para el
nacimiento de nuestra subjetividad, el presupuesto de
cualquier cambio. Ella asi ha hecho y se ha convertido
en un pasaje; por ahi hemos pasado y pueden pasar
también los hombres.

Entre las imagenes, impresiona la de la palestina que
va por su camino llevando detras dos criaturas, pero un
hombre en uniforme, inclinado, le bloquea el camino
apuntandole un arma a la altura del vientre. Por una
extrana inversion de los sentidos, a mi me parece que
él esta pidiendo.

No se llega al sentido libre de la diferencia sexual
que, es parte integrante del ser humano, con menos
del precio pagado por una Carla Lonzi. Y por una
Maria Celeste Crostarosa. De ella hablaré dentro de
poco. Ambas son mujeres que han afrontado el blo-
queo creado por un orden simbodlico que era también
desorden, lo han afrontado de la forma adecuada,
pagando un precio injusto con la firmeza de quien no
nutre resentimientos.

Durante dos siglos y medio la historia ha ignorado
la figura de Maria Celeste y sus grandes méritos. En el

E1L PODER SIMBOLICO DEL CUERPO DE LAS MUJERES

Osservatore Romano del 15 de junio de 2016 se escribi6
que sor Maria Celeste, ademas de santa, fue finalmente
reconocida como fundadora de la orden religiosa del
Santisimo Redentor. Es el feliz éxito de un aconteci-
miento que el periédico mismo llama “enigmatica”. A
decir verdad, una vez reconocida, el acontecimiento
no tiene nada de enigmatico, pero ciertamente lo es
su significado ultimo.

Brevemente: Crostarosa, nacida en Napoles en 1696
en una familia de clase media, en plena libertad se
hizo monja; el cielo le inspir6é una gran labor que ella
se dedico a realizar, junto a un amigo y companero
de primer orden, Alfonso de Liguori. Pero dijo no
a la orden de un superior que iba contra su libertad
espiritual. Alfonso, que tenia los medios y los motivos
para defenderla, no entendi6 que ella tenia razén y la
juzgo mal (pero, para demostrar su buena fe, conservo
las pruebas historicas de su error, lo que ha permitido
después corregirlo). La desaprobacion de Alfonso fue
el final para ella. Privada de toda credibilidad, escribio
entonces una declaracion con la que no reniega nada,
pero renuncia a todo, menos a Dios que, sin embargo,
en la «confusion de los abismos» (palabras suyas), no
se hacia encontrar.

Su vida fue dividida, como ha dicho Carla Lonzi
hablando de esas que defienden su autonomia en las
circunstancias mas dificiles, mujeres que abren en la
calle bloqueada pasos de libertad desde donde pueden
pasar también los hombres que se rinden, no digo a
las mujeres, porque nosotras no pedimos esto, quiero
decir esos que se rinden al Espiritu Santo... Llamadlo
como querais, con tal de que no lo confundais con
vuestro ego o con alguna doctrina pre-confeccionada.

A proposito de doctrinas. Por una suerte tan inmere-
cida que me pareci6 mala suerte, durante muchos anos
ensené en la escuela a jovenes. En la escuela, como se
sabe, se ensena que la Tierra es redonda, que no es
propiamente una doctrina sino un hecho extraible, con
el razonamiento, de la experiencia. Un dia me parecio
que una alumna mia, una nina de once anos, no tenia
claro que la Tierra era redonda. Al preguntarla c6mo
sabiamos con certeza que la Tierra es redonda, ella
levanto6 el brazo derecho y, con un gesto que iba mas
alla de las paredes de la escuela, disené el arco de la
boveda celeste. Después, delante de mi estupor, anadio:
«También mi madre piensa lo mismo».

Se equivocaba, escolarmente hablando, pero el suyo
era un error que transmite una verdad todavia indecible.
Yo he continuado pensando en ello llegando a esa etapa
(no es mas que eso) de la busqueda que he resumido
en la formula: todo comienza desde dentro.

Diciendo “desde dentro” se cree por oposicion a un
fuera y no es equivocado, porque desde dentro del lu-
gar materno, se va fuera, al mundo. Pero hay un nacer
ulterior que viene gracias a la relacion materna a medida
que se aprende a hablar, y entonces se descubre que el
dentro se recreay es ilimitado. Es como otra dimension
en la que las cosas toman sentido, las lenguas anudadas
en la garganta se deshacen y lo que era mudo, distante,
amenazador, se convierte en proximo.
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E1L PODER SIMBOLICO DEL CUERPO DE LAS MUJERES

Qué hara el soldado
frente a la madre

DE LUCIA ANNUNZIATA

as mujeres hablan con el cuerpo. No saben ni
siquiera que lo hacen. Es el don mas grande
que nos ha dejado la naturaleza, esa comple-
jidad de vacios y llenos, salientes y entrantes,
tan dificil de aceptar cuando de nina se convierte en
mujer, cuando te das cuenta de que ti no tienes esa
sencillez fisica en equilibro que hasta un cierto punto
compartes con los hombres, la simple triangulacion—
cabeza-torso-piernas— que identifica a los hombres. En
ese complicado giro de movimientos que se convierte el
cuerpo femenino hay sin embargo mucho que gestionar.
Seduccion/miedo, cansancio/descanso, belleza/fealdad,
muerte y, finalmente, vida. El nacimiento, los hijos.
Esta todo esto que el cuerpo dice, y lo peor es que
lo hace también contra ti, o contigo, o incluso también
si no quieres. Porque la de la mujer es una especie de
identidad automatica, amplia, mas grande de quien la
habita, en cuanto universal.
¢Sera por esto que el cuerpo femenino siempre ha
sido considerado un misterio?
Algo con una raiz mas profunda y mas sagrada— por-
que esta unido al renacimiento del mundo generacion
tras generacion.
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Sobre este cuerpo de hecho reina soberano la sospecha
del hombre- insinuante desde siempre en las raices de
las religiones— de esa ratificacion de sumision que es la
costilla al velo con la que cubrir la tentacion del diablo.

Guerras antiguas y modernas, con una continuidad
histérica que indigna, siempre han tenido en las mujeres
su centro de venganza y de revancha- secuestros, abusos,
contaminaciones de la raza, desacralizacion final del
cuerpo femenino son un ritual y una teoria que trazan
una dramatica linea unitaria entre pasado y presente.

Con el resultado final de una completa vuelta de lo-
gica: para defender la propia identidad de ciudadanas,
es decir la propia dignidad intelectual, las mujeres, a lo
largo de los siglos, han tenido que defender sobre todo
la libertad del propio cuerpo.

Y es quiza en este cruce entre inteligencia y fisico
que las mujeres han desarrollado su tercera lengua. La
lengua hablada del cuerpo incluso sin que nosotras lo
queramos. O nos demos cuenta.

Mirad cualquier otra foto de mujer, en cualquier modo
que hayan sido tomadas: deprisa, desenfocadas, desde
un movil o desde una camara. Veréis siempre un movi-
miento, un apretar los labios, una ojeada, una curva en



la mejilla, una manera de estar quieta o sentada; veréis
siempre un detalle que cuenta una idea, una palabra,
una absoluta individualidad de esa persona.

Mirad las fotos de la madre y de la activista en las
pdaginas 4 y 5, y veréis, precisamente, estas absolutas
individualidades, contadas sin otra palabra que la del
cuerpo.

En un primer vistazo no hay ninguna relaciéon entre
las dos situaciones, sino el drama de un choque.

En una hay una joven mujer, arabe seguramente,
identificada asi por el largo vestido que cubre todo,
desde el velo sobre su cabeza hasta arrastrarse por el
suelo que desvela pobres sandalias en asperos pies des-
nudos. Detras de ella dos ninos miran aterrorizados a
un soldado que, agachado, ha apuntado a la altura de
su rostro la boca del canon de su rifle.

El grupo flota en una tierra sin identidad, se vacio de
los lugares de guerra, otra pared gris desconchada, un
prado de tierra quemada, el acero de las vallas de los
puestos de cemento. Es probablemente Palestina, pero
podria ser cualquier lugar en el mundo donde hay un
conflicto- hombres armados, gigantescos en sus armadu-
ras, frente a una débil humanidad de débiles miembros
de ninos, y mujeres sin otra cosa en las manos que las
manos de sus hijos con rostros desencajados.

La foto recoge un momento tnico, donde la agresion
ha empezado, pero no se ha precipitado todavia, nada
se ha decidido todavia. ;Qué sucedera ahora entre todos
ellos? :ILa mujer rezara, gritara, pedira piedad? ¢;Los ninos
gritaran, como parece que empieza a hacer el chico,
junto a la hermana, o perderan la voz abrumados por
el terror, como parece que le estd sucediendo a la nina?
¢Y el soldado del que no vemos el rostro, escuchara esas
voces, alzara los ojos para ver los de la madre, tratara
de decir una palabra para calmar los miedos o gritara
mas que ellos? :O incluso disparara? ;Estamos mirando,
realmente, los ultimos segundos de tres vidas indefensas,
inocentes? En este punto no se puede hacer otra cosa
que apartar los ojos y bajar la foto. Volveremos.

La otra imagen nos lleva sin embargo al centro de
una moderna situaciéon urbana. Espacio llenisimo, en el
sitio del vacio de ese puesto de cemento de la otra foto.
Estamos en medio de una calle, de una zona realmente
no pudiente, en la acera se ve una pizzeria, una cafe-
teria, una puerta sin pretensiones, y curiosos vestidos
con esas ropas de la uniformidad ciudadana, sudaderas,
vaqueros, batas de trabajo. En medio de la calle tres
hombres, blancos de camisay de piel, tres copias el uno
del otro, con las mismas gafas y el mismo corte de pelo.
En este ambiente casi blanco y negro, fundido en el gris
de esa que es seguramente una ciudad inglesa, como se
reconoce por la camisa del anico policia en la escena, se
siluetea como una llama una mujer: piel negra, cabeza
rapada, chaqueta de piel, de la que parece asomar una
camisa rosa que la envuelve desde las munecas al cuello
como una bufanda.

Esta es también la foto de un choque. Los tres tienen
las maneras y los vestidos de los supremacistas blancos, y
la mujer parece querer pararles con su simple presencia,
simplemente bloqueandoles el paso. Exactamente como
hace la madre arabe.

Y esta es la union entre dos situaciones tan diferentes y
tan lejanas: dos mujeres enfrentan a su enemigo, defen-
diendo su vida y su libertad, simplemente desplegando
su propio cuerpo. Y sus cuerpos cuenta lo que sienten
en este momento.

La madre se usa a si misma para hacer de pantalla a
los ninos. Empuja para distraer el hombre con el rifle,
para interceptar quiza la mirada; el busto es orgulloso,
combativo, pero de la vida para arriba todos sus mus-
culos parecen retroceder. Toda su figura va hacia atras,
se dobla, se hace convexa, dominada, a pesar de la
valentia, del miedo.

La joven mujer de color esta sin embargo entera hacia
delante, el busto estirado, hombros anchos, el puno
en lo alto que arrastra en la tension el rostro hasta el
menton alto. Una especie de lanza humana. Grita. No
escuchamos estos sonidos, pero podemos imaginarlos
por la boca abierta, por la posicion del rostro. Su furia
impacta, sin embargo, sobre una escena quieta: la curio-
sidad despreocupada de los viandantes, la mirada pasiva
del policia y la expresion vaciada de los tres hombres.
Ninguno de los tres la mira a los ojos.

¢Es vergtienza, incredulidad, molestia, lo que sucede
en estos rostros masculinos? No lo sabremos de esta
imagen. Como no sabra qué hara finalmente el soldado,
frente a la madre. Pero, quizd, en este punto, no nos
interesa ni siquiera saberlo.
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SANTAS CON HISTORIA

Que Dios te sea Dios
que tu le seas amor

La experiencia mistica de Hadewijch de Anversa refleja la conversion en lo profundo

DE CATHERINE AUBIN

e aqui una mujer que ha

realizado grandes cosas

en secreto. Hadewijch de

Anversa vivio a mitad del

siglo XIII, en los antiguos Paises Bajos, y
procedia de una familia noble que per-
tenecia al movimiento de las beguinas.
Muri6 en torno a los anos sesenta, entre
el 1260y el 1269, después de haber sido
una maestra espiritual. Escribio Cartas,
Poesias y redacto Visiones, dirigiéndose
de forma particular a los laicos. Ha sido
citada y valorada por el espiritual y mis-
tico Jan van Ruusbroec. Su experiencia
mistica fue vivida fuera de mundos
universitarios, clericales y masculi-
nos. En efecto el beguinaje, del
que indudablemen-
te Hadewijch formo
parte, es un movi-
miento de reaccion
espiritual: se trataba de
liberarse de los rigidos
esquemas de la vida monastica. Las

mo, seguir los consejos evangélicos
sin pronunciar votos,
en pleno mun-

do, en el centro de la ciudad. El fin era
el de volver a la vida de las mujeres de
la Iglesia primitiva, fueran virgenes o
viudas. El beguinaje, fue un movimien-
to muy ferviente. Los beguinajes mas
célebres fueros los de Brujas y Gante.
En Estrasburgo se contaban 60 casas
de beguinasy en 1240, Cambrai habia
1300 beguinas. Meister Eckart predico
amenudo a beguinas. La ensenanza de
Hadewijch se vierte sobre todo en el
camino que el alma debe cumplir para
parecerse a Dios. Este consiste en la
comunion con Dios y sobre todo en el
hecho de que el ser humano, colmado
enteramente por Dios, se hace parecido
a €l. La similitud con Dios se define
como amor. El punto de partida de su
mistica es por tanto la conversion hacia
la profundidad del alma: explica que es
en lo profundo de si que el ser humano
se descubre impulso espontaneo hacia
Dios. Por eso a menudo en sus escritos
y €n sus cartas aconseja convertirse en
lo que somos en lo profundo.
Hadewijch nos ha dejado una re-
copilacion de treinta y una Cartas, de
las que se piensa que ni ella misma
conociera su importancia. No te di-
suade, pero expresa mas bien su
amistad por las jovenes mujeres
a las cuales se dirige. De hecho,
la amistad, asi como la concibe
ella, no es un fin en si mis-
ma. A su forma de ver es
el amor divino quien
sostiene este amor

humano y lo hace crecer. Ademas, el
género epistolar le permite dar un ma-
yor espesor a la expresion directa de su
experiencia profunda. Comparte asi su
testimonio personal sobre su vida de
enamorada y también su ensenanza,
que ella misma dice de tomar directa-
mente de Dios. Esta mistica al final de
la existencia humana consiste por tanto
en el hecho de que el ser humano se
convierte en amor como Dios es amor.

En este amor €l se convierte en una
sola cosa con Dios, y esta unidad con
Dios se crea con la mediacion de Cristo.
En su Carta 18 escribe: «<El alma es para
Dios un camino libre, donde lanzarse
desde sus ultimas profundidades; y Dios
en cambio es para el alma el camino
de la libertad, hacia ese profundo ser
divino que nada puede tocar, sino lo
profundo del alma».

Como el artista con su cincel quita
del bloque de marmol todo lo que so-
bra para realizar la obra maestra que
tiene en mente, asi, en esta perspectiva,
la vida del alma no es conquista, sino
expoliacion de liberacion: «El alma
debe quedarse desnuda delante de Dios
y expoliada de todo descanso que no
sea el suyo». Para reencontrar su ver-
dadero ser en Dios, la criatura debe
expoliarse. Esto es lo que escribe en
la Carta 6: «Si quieres alcanzar el ser
en el que Dios te ha creado, debes,
con gran nobleza, no rechazar ningtin
dolor». El camino espiritual del alma
es entonces descubierto, restitucion
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Versos de Hadewijch del siglo XIV

de lo que somos en Dios, es del amor
que el alma es libertad y alcanzar su
verdadero ser, lo que Dios ha pensado
eternamente: por eso en su Carta 22
concluye diciendo: «Ser el que El es,
nada menos».

Destaca la doctrina segun la cual el
alma esta en Dios en eterno y por lo
tanto es necesario reencontrar este ser
originario que es Dios. Su ensenanza
se funda en la Escritura; san Juan en
su prologo lo expresa asi: «Todas las
cosas fueron hechas por medio de la
Palabra... En ella estaba la vida» (Juan
1, 3) y esta palabra es el Verbo, Cristo. A
su vez san Pablo escribe: «El [Cristo] es
la Imagen del Dios invisible..., porque
en ¢€l fueron creadas todas las cosas...
El existe antes que todas las cosas y todo
subsiste en él.» (Colosenses 1, 15-17).
Todas las criaturas son comprendidas,
disenadas con antelacion, incorporadas
en el Verbo, que es el arquetipo de la
creacion. Esto significa que el arquetipo
divino estd en lo profundo del alma, vive
alli. En su Carta 2, escribe: «Si quieres
finalmente obtener lo que es tuyo, d6-
nate a Dios, y conviértete en lo que El
es», ya que «quien ama de un amor mas
ardiente corre mas veloz, llega antes a
la santidad divina que es Dios mismo»
(Carta 13). Se trata para Hadewijch de
explicar a esa joven a la que la carta esta
dirigida que debe volver a su ser eterno,
el que tenemos en Dios. De hecho, el
alma debe perderse para reencontrarse
Dios con Dios; se trata de una asimila-
cion a Dios, de una deificacion. Estas
son sus palabras en la Carta 9: «Que
Dios te haga saber Quién es quien te
absorbe en El mismo en las profundi-
dades de la sabiduria. Alla de hecho te
ensenara lo que El es y lo dulce que es
habitar del amado en el amado». En
esta perspectiva, amar es ser, porque
el amor nos hace ser mas, nos lleva a
nuestro origen. O, por decirlo con sus
palabras: «Que Dios te sea Dios y que
tu le seas amor» (Carta 12).

MEDITACION DE LAS HERMANAS DE BOSE

Palabra vida y luz

n principio»: dejé-

monos sorprender

todavia y de nuevo
por el himno poético que
abre el cuarto evangelio.
Toda la Biblia se abre con
un «en principio». En los
primeros versiculos del Gé-
nesis leemos que «al prin-
cipio Dios creo el cielo y la
tierra», llamo a la existencia
laluz, que irradia, se desen-
redayllena cada pliegue de
la creacion con armonia, or-
deny belleza, concediendo
alavida poder brotar, poder
florecer.

«Al principio existia la
Palabra» (Juanl, 1). Antes
que nada, de cualquier pen-
samiento o preocupacion,
de cualquier presencia o au-
sencia, el evangelio de Juan
nos anuncia una palabra, el
Dios-con-nosotros que nos
viene al encuentro como
palabra, la Palabra, como
relacion, luzy vida. <Y la Pa-
labra estaba junto a Dios, y
la Palabra era Dios» (Juan 1,
1). La Palabra, el Verbo, del
que todo depende, del que
todo se sostiene, en la vida
COmMo en una proposicion.
Sin Verbo no hay comuni-
cacion, no hay dialogo, no
hay vida. Es necesario que
alguien desee estar en co-
municacion, que pronuncie
palabras, y alguno que ose
acogerlas, que corresponda
con confianza, con impulso.
Asi, por gracia, habra tierra
para la comunicacion. Dios
viene a nuestro encuentro
porque esta desde siempre
esperandonos. Viene a nues-
tro encuentro como Palabra
por medio de la cual todo
fue hecho, principio vital
por el que todo viene a la
existencia— que nosotros
lo reconozcamos o no, que
nosotros acojamos esta luz
o permanezcamos en las ti-
nieblas, en la indiferencia.

La Palabra que estaba
desde el principio no duda
en manifestarse en la histo-
ria, en el fluir terroso de los
dias. El evangelista nos pre-
senta «un hombre enviado
por Dios» (Juan 1, 6) cuyo
nombre era Juan, el testigo
venido «para dar testimo-
nio de la luz, para que todos
creyeran por medio de €l»
(Juan 1, 7). Juan el Precur-
sor, aquel que es capaz de
indicar a Jesus de Nazaret
como Palabra eterna del
Padre, que tiene la valen-
tia de hacerse a un lado, de
estar al margen para dejarle
sitio a €1, del que puede afir-

Paul Klee «Al centro» (1935)

mar que ha pasado delante
porque €l estaba antes (cfr.
Juan 1, 15). Jesus es la luz
verdadera venida al mundo,
luz venida de Dios estando
en el seno del Padre, venida
para iluminar cada dia, para
correr el riesgo y calentar a
quien yace en las tinieblas
de la muerte, para orientar
los pasos en el camino de
la paz (cfr. Lucas 1, 79). El
mismo, luz que se irradia, es
la paz, llamada a resplande-
cer en cada uno y en todo,
porque para esto eray es
desde el principio.

La luz, como la Palabra,
como la vida, pide ser aco-
gida, no se impone. Viene
en la libertad y deja libres,
libres de reconocerla en

nuestros fragmentos. «Y la
Palabra se hizo carne y ha-
bit6 entre nosotros» (Juan
1, 14): el Verbo que estaba
ante Dios se dona, osa venir
tan cerca del hombre que
se convierte en su misma
carne, su misma fragilidad.
El hombre se convierte en
hogar de la Palabra, se con-
vierte en su irradiacion— |Si
solo le concediéramos espa-
cio, si solo nos dejaramos
vestir por dentro! El hombre
puede reconocerse genera-
do por Dios, hijo mismo de
Dios, de ese Dios Padre que
nadie ha visto nunca ni pue-
de ver, nos dice la Escritura,
y también que en el Hijo
unigénito se revela, se hace
narracion. El Hijo viene a
nuestro encuentro «lleno
de graciay de verdad», lleno
de esplendory de fidelidad,
recapitulando en si toda la
historia de cada uno y de la
humanidad entera, la histo-
ria de la Alianza que en Moi-
sés tiene fundamento amigo
y seguro. En el Hijo, Palabra
que estaba en el principio,
podemos reconocer la pleni-
tud de toda gracia, de toda
bendicién, también mas alla
y a través de las plagas del
mal del que esta marcada
la historia, toda existencia
nuestra marcada por el li-
mite, lo enigmatico, lo in-
comprensible, el miedo, de
toda muerte. «Al principio
existia la Palabra», es la vida:
y si esta desde el principio
no puede hacer otra cosa
que estar hasta el final, hasta
el final de nuestros dias, de
toda espera nuestra, de toda
palabra nuestra, pronuncia-
da o solo imaginada, escu-
chada o tocada, deseada o
eludida, anhelada y rezada.
iVen en medio de noso-
tros, Palabra de vida, luz in-
vocada, y haznos capaces de
convertirnos en tu reflejo!
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na panoramica de las mujeres en las para-

bolas de Jesus nos muestra dos tipos dife-

rentes de personajes femeninos: las mujeres

explicitamente presentes en el pasaje y las
que su presencia es implicita, permitiéndonos también
una rapida mirada a un tercer tipo, es decir las que
deberian estar, pero que extranamente estan ausentes.
Antes de nada, debemos recordar que las lenguas mas
conjugadas como el griego clasico, usan sustantivos y
adjetivos plurales masculinos para indicar no solo un
grupo de hombres, sino también un grupo mixto de
hombres y mujeres.

Por lo tanto, en muchos pasajes es dificil saber si se
habla de un grupo solo de hombres o de un grupo mixto.
Un ejemplo de esto lo encontramos en la parabola de
los obreros de la vina (Mateo 20, 1-16). Ya que los que
hablan son hombres, imaginamos que todos los obreros
sean hombres. Pero la vendimia era un trabajo que tocaba
a toda la familia. Es por tanto posible que para vendi-
miar haya sido contratado un grupo mixto de nucleos
familiares, constituidos por hombres, mujeres y ninos.

Otro ejemplo es la narracion de los invitados a la fiesta
(Mateo 22, 1-14; Lucas 14, 15-24). La cultura de la Galilea
rural del siglo I no estaba tan dominada por los hombres
como para no consentir a las mujeres participar en las
comidas en las ocasiones importantes.

Por su naturaleza, las parabolas toman las cosas co-
munes de la vida, pero les dan la vuelta ligeramente, de
forma que reverberan en una dimension diferente, con
un significado nuevo. Normalmente, en las parabolas,
las mujeres como los hombres, hacen lo que hacen
normalmente: en este caso preparar comida, participar
en una boda, creary gestionar las finanzas de la familia.
Antes de poder hacer el pan, el grano recogido debe
ser molido con mortero y mazo para hacer harina, que
es sin duda tarea de las mujeres. Por tanto, dos mujeres
muelen el grano juntas, preparando la harina para su
pan cotidiano. Pero, como ilustracion escatologica, per-
manece una después de que la otra ha sido llevada en un
momento (Mateo 24, 41; Lucas 17, 35). :La que se queda
sabe qué ha sucedido? ;:Ha llorado por la pérdida de la
companera o se ha alegrado por su nueva identidad?

Una mujer prepara el pan poniendo levadura en una
masa de harina humedecida, gesto que las mujeres en
las sociedades mediterraneas realizaban a diario. Pero
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LLas mujeres
de las parabolas

DE CAROLYN OSIEK

en vez de limitarlo a mezclarlo, lo esconde en medio
de una cantidad considerable de harina, es decir tres
medidas, lo equivalente a cerca de 25 kilogramos ac-
tuales. Lo raro de la pequena cantidad de levadura
escondida en la gran masa de pasta se convierte en el
trabajo misterioso escondido del Reino (Mateo 13, 33;
Lucas 13, 21). ¢Es posible que la mujer que hace el pan
sea incluso una imagen de Dios que infunde nueva vida
a las cosas ordinarias?

Y ahora pasemos a las fiestas. Un pastor deja noventa
y nueve ovejas para ir a buscar a la que esta perdida y
después se alegra con sus amigos y vecinos porque la
ha encontrado (Lucas 15, 3-6). De la misma manera,
una mujer que ha perdido una moneda barre y busca
hasta que la encuentra, y después celebra con sus ami-
gasy sus vecinas porque la moneda ha sido encontrada
(Lucas 15, 8-10); finalmente, el padre se alegra por el
regreso del hijo prodigo y organiza un banquete para
hacer fiesta, con la contrariedad del hijo mayor (Lu-
cas 15, 11-32). Mientras que Mateo nos habla solo del
pastor que busca la oveja perdida (Mateo 18, 12-13),
Lucas crea un equilibrio entre los géneros anadiendo
tal pasaje al de la mujer que ha perdido la moneda.
La parabola de la mujer que ha perdido la moneda
es el elemento central de la trilogia sobre lo que se ha
perdido y es encontrado.

En las intenciones de Lucas es importante el equilibro
de los géneros entre el hombre pastor y la mujer ama
de casa. Tenemos que recordar que los pastores no eran
solo hombres. La parabola del pastor es interpretada
asi intensamente a partir de la autoidentificacion de
Jesas como pastor en Juan 10, hasta hacernos dificil
recordar que también las mujeres, incluso los jovenes
eran pastores, como por ejemplo Raquel (Génesis 29,
5-9) o las hijas de Ietro (Exodo 2, 16). Mientras que
este pastor es intencionalmente hombre, otros textos
nos dicen que los pastores son de ambos sexos.

En el Evangelio de Lucas, Jesus recurre a la historia
de una mujer que no se rinde para ilustrar la necesidad
de insistir en la oracion (Lucas 18, 1-8). Una viuda
busca justicia en lo relacionado con una persona que
la ha explotado y no da paz al juez hasta que este no
le da lo que pide. Pero quiza “justicia” es la traduccion
equivocada de ekdikein. Lo que quiere en relacion
con su adversario se parece mas a una revancha: pide



que se le dé la razon y desea la indemnizacion que le
corresponde. Es un pasaje extrano, que no se presta
a la alegoria, aunque la introduccion (v. 1) sugiera
que la viuda es un modelo de oracion y una persona
que implora la poderosa figura de la autoridad, por
tanto, de Dios. {Pero lo mismo no vale para el juez! El
no teme a Dios, ni respeta los preceptos biblicos para
tratar a las viudas con justicia (por ejemplo, Exodo 22,
22-24 y Deuteronomio 10, 18), €l pretende ignorarla,
esperando que renuncie o se vaya. De hecho, el juez vive
injustamente, sin hacer un juicio justo. Pero cada uno
tiene los propios limites, y la viuda sabe como llevarlo
mas alla de los suyos. Incluso siendo privado de cualquier
valor moral, hara lo que la mujer pide solo para librarse
de ella. El no teme a Dios y no tiene consideracién por
las personas, pero tiene miedo del dano que esta viuda
insistente podria acarrearle. La mayor parte de las tra-
ducciones sugiere, en el verso 5, que ella le consumira
o le agotara. La palabra usada aqui, hypopiazein, puede
significar atormentar, pero tiene connotaciones muy
fuertes, sea de una verdadera y propia agresion fisica
o de un golpe en la cara. Quiza él teme que la viuda
termine tan exasperada que lo agreda, lo abofetee en
publico, sea avergonzado y parecer ridiculo por tener
que defenderse de una simple mujer. {Es un pasaje mas
bien ins6lito para hablar de oracion!

La parabola de las jovenes que participan en las bo-
das es oscura en lo que se refiere al modo en el que
se refleja las practicas efectivas del rito nupcial, pero
una cosa es evidente: cinco de estas jovenes no estan
preparadas como deberian. Como todos aquellos, que
no miran adelante, en cualquier cultura son rechaza-
dos por su falta de preparacion. Su falta de prevision
contiene una dimension de perspectiva escatologica:
jestad preparados cuando llegue el esposo! Pero a las
parabolas se puede llegar por muchos lados, y por tan-
to vale la pena preguntarse también sobre el contexto
mas amplio y preguntarse si las otras cinco, que habia
llevado suficiente aceite, no habrian podido compartir
un poco, llegando por tanto donde querian ir. No son
generosas porque temen quedarse sin aceite y por tanto
se preocupan solo de si mismas. En el lugar de un grupo
puesto contra otro, quiza un espiritu de cooperacion
habria permitido a todas participar juntas en la fiesta.
¢Esta parabola (Mateo 25, 1-13) se refiere a la preparacion
escatologica, la falta de generosidad o ambas?

El Evangelio de Juan no contiene parabolas largas,
pero es rico de imagenes y metaforas: agua, pan de vida,
buen pastor y puerta de las ovejas, vides y brotes. Un
breve alusion remite a la experiencia fundamental de
las mujeres para dar la vida. La mujer que va a dar a luz
esta triste porque sabe que le esperan muchos dolores.
Pero una vez pasado el dolor, su tristeza se transforma
en alegria porque ha venido al mundo una nueva vida
(Juan 16, 21). Ese evento ordinario, cotidiano y aun asi
arriesgado para la vida que es el parto, como a menudo
sucede en la fantasia humana, se convierte en alba de
una nueva vida y de nuevas perspectivas, un nuevo inicio.

Por tanto, hasta ahora tenemos mujeres que muelen
el grano, que amasan el pan o que cuidan monedas,
jovenes virgenes en un matrimonio, una viuda insistente

0 una mujer que va a dar a luz. Si pasamos a examinar
los personajes femeninos que no tiene un rol de prota-
gonistas directas en las parabolas, encontramos el feo
rostro de la esclavitud, como se practicaba en el mundo
romano. La parabola del siervo despiadado (Mateo 18,
23-35) es dramatica. Por una deuda creciente que no es
capaz de restituir, un siervo al cual le habian confiado
las riquezas de un rey y que las habia gestionado mal,
corre el riesgo de ser vendido junto a la mujer, a los hijos
y a todos sus bienes para repagar el débito (v. 25). Su
familia se encuentra que debe afrontar el desarraigo y
la incertidumbre sobre su destino. Aqui la sierva, de la
cual no se dice el nombre, es una victima inocente de

los errores de su marido. Se hubiera alegrado con €l por
la misericordia del rey y le habria pedido comportarse
del mismo modo con su deudor. Es abandonada en la
desesperacion junto a los hijos, ya que sin embargo la
historia se termina con el marido en prision y torturado.

La historia que los saduceos proponen a Jesus para
poner a prueba su interpretacion de la llamada ley del
levirato (Mateo 22, 23-28; Marcos 12, 18-23; Lucas 20,
27-33; Deuteronomio 25, 5-6) habla de una mujer que
ha sido mujer de siete hermanos, los cuales, uno detras
de otro, han sido sus maridos. Del segundo al séptimo,
los matrimonios tenian el fin de engendrar hijos para
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dar una descendencia al primer marido. Tenemos aqui
una mujer atrapada por deberes familiares y una serie
confusa de hombres. ;Alguno le habra preguntado
alguna vez cual era su voluntad en todo esto? Segun la
legislacion del Deuteronomio, es la mujer la que toma
la iniciativa para el matrimonio sucesivo si el hermano
es reacio (Deuteronomio 25, 7-10). La parabola obvia-
mente es una trampa de los adversarios de Jesus, los
saduceos, los cuales negaban la resurreccion después de
la muerte, para ver si conseguian reducirlo al silencio.
Jesus sin embargo transforma todo el encuentro en una
ensenanza sobre la trascendencia de la vida resucitada
mas alla de las instituciones humanas, y la mujer ya no
debe enfrentarse mas con un dilema parecido.

Hay también extranas ausencias de mujeres en algunas
de las parabolas mas conocidas. En Lucas 11, 5-8, un
propietario tiene un vecino amigo que recibe huéspedes
tarde y no tiene provisiones suficientes, asi que llama a
la puerta de al lado para pedir en préstamo un poco de
pan. Al principio el vecino no abre porque la puerta esta
cerrada con llave y €l y sus hijos estan en la cama. Aun
asi, dada la insistencia del vecino que esta en la puerta se
levanta y, como el juez injusto, le da lo que pide solo para
librarse de €l. Pero ;donde esta su mujer, que deberia
ser la persona que en la familia decide si dar la comida?
¢Se resistiria a ayudar a un vecino que lo necesita? ¢Es
esta la razon por la que no es mencionada en el pasaje?

Otra extrana ausencia de una mujer se encuentra
en la parabola del hijo prédigo, o de los dos hijos, o
del padre misericordioso (Lucas 15, 11-32), el tercer
pasaje de la trilogia de Lucas sobre lo que esta perdido
y es encontrado. El pasaje mismo aparece como un
desarrollo, por parte del evangelista, de la mas sencilla
parabola de Mateo sobre un padre y sus dos hijos que
responden de forma diferente, el uno diciendo “si” y no
haciendo lo que le ha sido pedido, el otro diciendo “no”,
pero haciéndolo igualmente (Mateo 21, 28). Leyendo
el pasaje, se nos pregunta qué rol podria haber tenido
la madre al permitir al joven irse estipidamente por su
cuenta y en el convencer al hijo mayor de ser menos
reacio a tener que compartir de nuevo el amor de los
padres. En la famosa pintura de Rembrandt, donde el
hijo menor esta arrodillado a los pies del padre y pide
ser acogido nuevamente, en el fondo hay una figura
indistinta no identificable, que algunos han interpretado
como la madre que falta.

De las mujeres que faltan podemos continuar pre-
guntado: sestaban entre los huéspedes y también entre
los invitados al gran banquete (Mateo 22, 1-10), o entre
los pobres, los lisiados, los ciegos y los cojos (Lucas 14,
16-24)? Seguro que estan entre la multitud de todas las
naciones que al final de los tiempos debera ser juzgada
por como ha tratado a los otros: dando de comer a los
hambrientos, acogiendo a los extranjeros, vistiendo a
los desnudos, visitando a los enfermos y presos; y cierta-
mente hay mujeres entre los hambrientos, los sedientos,
los sintecho, los desnudos, los enfermos y presos, entre
los que han recibido la misericordia.

A veces es solo nuestra imaginacion la que excluye a
las mujeres de una presencia mas plena en las parabolas
de Jesus.
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Cuerpos
que hablan

DE ELENA BUIA RUTT

ujeres de diferentes edades, proceden-

ciay clase social cuentan y se ofrecen

a la mirada del objetivo sin miedo

de mostrar ojeras, estrias, cicatrices
y kilos demas: mujeres normales, tomadas en poses
naturales son protagonistas del proyecto fotografico
titulado The Honest Body Project y nacido en 2015,
en una pequena ciudad de Florida, de una idea de
la fotégrafa Natalie McCain.

Mujeres, procedentes inicialmente de la comunidad
de McCain en Florida, han contado a la fotografa sus
historias de maternidad alegre o sufrida, de rescate
de la violencia sufrida, de resistencia a la enferme-
dad atravesada, de depresion dejada hace poco a
las espaldas, de luto, de vergtienza, de lucha contra
las convicciones sociales: las imperfecciones fisicas
mostradas, la historia que las acompanan constituye
esta vez su punto de fuerza, en cuanto cifra de uni-
cidad y honestidad, de aqui el titulo del proyecto.
Los cuerpos de las mujeres fotografiadas muestran
una belleza natural, rehtyen de todo “deber ser”, de
todo estandar de belleza impuesto por una sociedad
controlada por un poder mayormente masculino,
fuerte en una vida de la cual lo fisico es espejo.

Es precisamente de la narracion que estas mujeres
le han contado, que Natalie McCain se ha dejado
inspirar, para empezar a visualizar interiormente el
retrato fotografico que tomaria: el éxito de la foto
resulta por tanto determinado por el logro o no de
esta conexion emocional entre palabra e imagen.
McCain se ha inspirado en la fotografia de Brandon
Stenton, autor del popular blog Humans of New
York, por el impacto emocional, por la intencién
de contar la vivencia auténtica de la gente comun,
por la intuicion artistica del asociar imagen y texto.

La técnica del blanco y negro usada para los retratos
del Honest Body Project, ademas del negro elegido



como unico color de las indumentarias intimas, compo-
ne una especia de frescos de Caravaggio, donde la luz
esculpe y hace emerger la figura que se silencia siempre
y solo sobre un fondo oscuro: la atencion del espectador
se concreta no sobre los particulares anatéomicos, sino
sobre la energia emotiva que la representacion emite. Los
cuerpos, fotografiados en su “natural imperfeccion”, en
vez de fisicidad deformada se presentan como verdaderos
“romances de formacion”, testimonios de un vivido a
menudo dolorido y contrarrestado, pero siempre “en
conversion”, por tanto, combativo y confiado.

The Honest Body Project da por tanto voz a la reaccion
de las mujeres a la tirania de la despersonalizacion, de
la uniformidad que castiga la exclusion, subrayando
sin embargo, como decisiva, la eleccion personal, el
desafio a las convicciones, el cansancio cotidiano en el
caso de los retratos, con el nino en el seno, de mujeres
que han decidido alargar la lactancia, desafiando una
ya tristemente difundida vergtuienza social; o en el caso
de jovencisimas que, embarazadas y abandonadas por la
pareja, han elegido no abortar y combatir para educar
solas al hijo; o en el caso de los retratos de madres que
no estan en forma después de la maternidad, aun asi
realizadas y sonrientes. Precisamente respecto a esto
Natalie McCain insiste, para contrastar la presion irreal
y danina que pesa sobre las mujeres para que “vuelvan
como antes”, como queriendo cancelar los signos de una
experiencia radical, fisica y mental como el embarazo.
Ahora les corresponde a las madres transmitir imagenes
sanas del cuerpo a la proxima generacion de mujeres y
hombres que estan creciendo, para educarles a mostrar
sin temor la propia verdad, para educar de tal manera
en el respeto de la alteridad.

Del proyecto, de hecho, dividido en varias secciones,
cada una de las cuales se refiere a un argumento espe-
cifico, conmueven sobre todo las fotos de las madres,
retratadas en blanco y negro, junto a sus hijos: mujeres

que no esconden al objetivo sus heridas de los cortes de
la cesarea, las estrias, el sobrepeso causado por el emba-
razo, el cansancio debido a las ocupaciones cotidianas.
Y también estas “madres normales” aparecen radiantes,
aunque su historia si narra el dolor atravesado; la foto-
grafia “no recubierta” las retrata cargadas de bellezay de
energia junto a sus ninos, mientras las poses naturales,
la falta de maquillaje o de una ropa particular hacen
detonar la energia positiva de una vivencia finalmente
legitimada y no mas censurada.

Esto vale también para el retrato de una mujer que
cuenta su lucha contra el cancer y no ha temido ser fo-
tografiada con el seno posando con sus hijos, en nombre
de los cuales cuenta haber combatido la enfermedad:
ninos que posan con ella y la miran serenos y llenos de
vida. Lo mismo se dice para los retratos de madres y ninos
autistas, con sindrome de Down, con retraso mental o
fibrosis quistica: madres e hijos que salen finalmente
del anonimato en los que la vergiienza, el cansancio,
el miedo les habian forzado y se muestran al objetivo
libres de ser lo que son.

La seccion mas enternecedora de la serie The Honest
Body Project es seguramente la de las madres que han
perdido a su hijo. Natalie McCain ha fotografiado su
dolor, a menudo silenciado por los medios de comunion,
consciente de laimportancia de compartirlo: muchisimas
mujeres, de hecho, se han encontrado en esta experien-
cia de luto y, dejando un comentario al final de la serie
fotografica, han empezado a afrontar el aislamiento, el
dolor, el tabt mismo de hablar de la muerte.

El éxito de este proyecto fotografico ha sido tan impor-
tante que el pasado mes de agosto sali6 la publicacion
titulada The Honest Body Project: Real Stories and Un-
touched Portraits of Women & Motherhood, donde, en
234 paginas de foto y narraciones, las “mujeres reales”
han empezado a apropiarse de nuevo, sin censura ni
retoque, del propio cuerpo y de la propia experiencia.
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