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EDITORIAL

Para detener
a los torturadores

Por fin esta atrayendo la atencion y despertando la conciencia del mundo
el fené6meno de la violacion continuada y sistematica a la que son
sometidos las mujeres y los ninos migrantes: durante su peligroso viaje por
Africa; en los campos donde esperan; durante sus terribles trayectos por
mar en precarias embarcaciones; y, en muchas ocasiones, en los lugares
que deberian ofrecerles acogida y protecciéon y donde, en realidad, estas
mujeres son convertidas en esclavas obligadas a prostituirse.

Sin embargo, la atencién aun no es suficiente y, por tanto, todavia no se
han implementado medidas ni juridicas ni sanitarias para hacer frente a la
situacion. Ante un fenémeno de tal magnitud y gravedad, se hace
necesario, sobre todo, desarrollar instrumentos judicos que tengan en
cuenta su naturaleza estructural y permitan detenerlo y castigarlo a gran
escala. Son muchos los documentos legales internacionales recientes
sobre estas situaciones, que se enmarcan entre la violacion y la tortura y
entre la violacién y los delitos contra la humanidad. Son iniciativas que
merecen ser retomadas y consideradas en profundidad. Equiparar
juridicamente la violacion sistematica contra las mujeres (y los ninos)
migrantes a la tortura permitiria afrontar el problema a nivel
internacional, y no solo nacional, con la posibilidad de llevar a cabo
grandes intervenciones y, en consecuencia, desarrollar protocolos de
recuperacion adecuados para las victimas. Se trata fundamentalmente de
subrayar la naturaleza delictiva de esta clase de violaciéon, muchas veces
vista como un acto del que la victima, -y no el agresor-, se debe avergonzar,
por lo que el crimen es silenciado y, ni siquiera, denunciado.

Hemos hablado en este niimero con dos abogados y un médico legal y
criminoélogo clinico. Maria Stella D’Andrea es experta en la asistencia
médica a las mujeres victimas de esta terrible violencia. Hemos recopilado
testimonios inspiradores y valientes de dos mujeres africanas, ambas
victimas de la violencia sexual, que ahora viven acogidas en un centro bajo
proteccion. La compasion y la empatia no son suficientes. Hace falta
detener a estos torturadores y encontrar los instrumentos juridicos
adecuados para hacerlo de la forma mas rapida y eficaz.

Ese sera el primer paso. (Anna Foa)
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TESTIMONIO

, Las ﬁltim
: Blessing y Fatima

a-l':-

Mugrantes africanas obligadas a prostituirse, estas dos jovenes hoy pueden
comenzar a sonar con un futuro de esperanza en un centro de acogida

ENTREVISTAS DE FRANCESCA MANNOCCHI

lessing y Fatima son
dos mujeres especiales.
Blessing y Fatima son

dos mujeres como muchas
otras. Invisibles a los ojos de la
mayoria, son dos mujeres entre
las dltimas del mundo. Huyeron
de la guerra, del hambre y de la
pobreza, y por buscar un poco
de paz, se toparon, en cambio,
con violencia, abusos y unas
heridas incurables.

Blessing y Fatima son como

dos fantasmas para nosotros
occidentales. Son numeros;

un nimero mas entre los
inmigrantes que llegan; un
namero mas de los inmigrantes
estancados en la frontera de
Niger, Nigeria, Suddn o Libia.
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Un ndmero mds entre las
mujeres obligadas a prostituirse
y a abandonar a sus hijos para
tratar de darles un futuro mejor
trabajando lejos de casa.
Blessing y Fatima son ndmeros.
Sin embargo, estas mujeres
tienen en si mismas toda la
fuerza del mundo. La fuerza que
les da ser hijas, ser madres, ser
esposas... Mujeres.

Mujeres que han tenido el valor
de afrontar y superar la violencia
mas atroz para alcanzar una vida
digna y mejor.

Blessing y Fatima hoy viven en
dos centros de acogida bajo
proteccion. Tratan de superar
los traumas provocados por la
violencia y la pérdida. Intentan

superar el dolor. Mirar a los
ojos a estas mujeres jovenes

me ha recordado de nuevo la
importancia de contar sus vidas
y sus historias, tanto con las
palabras como con sus miradas.
Asi convertiremos los nimeros
en vidas. Daremos a los nimeros
dignidad.

Porque muchas veces,
demasiadas, la violencia que
sufren estas mujeres comienza
en sus paises de origen y se
perpetia también aqui, en
Europa. En las calles en las que
se prostituyen y se convierten en
objeto de deseo de sus clientes
europeos, no menos culpables
que quienes las esclavizan en su
tierra.



Blessing

lessing tiene 17 anos. Naci6 en el ano 2000

en Benin City, en Nigeria. Hoy, tras haber

pasado por demasiados infiernos para su

juventud, Blessing vive protegida en una
casa de acogida en el centro de Italia. Se trata de una
institucion para menores victimas de la explotacion
sexual. La joven ha atravesado el infierno del dolor,
del hambre y del miedo a morir. También el infierno
de la violencia sexual y de la prostitucion.

Hoy en dia tiene una cama donde dormir en una
habitacion que comparte con otra joven, -también
nigeriana y victima de la trata-, en un lugar seguro. Alli
fue nuestro encuentro una tarde de verano.

Se ha tenido el pelo de rosa y lo lleva recogido en dos
largas trenzas. Mira hacia abajo, como si la vergiienza
de haber sido una victima sexual no la hubiera aban-
donado aun. Le tiemblan las manos cuando recuerda
el tiempo en que sufria los abusos.

“Naci en Benin City, -cuenta Blessing-, en un pequeno
pueblo del campo y soy la ultima de ocho hermanos.
Cuando naci mi padre ya estaba invalido y mi madre,
muy pobre, tenia que cuidarnos sola a todos. Tres de
mis hermanos y yo, desde ninos, pasabamos los dias en
la calle. Vendiamos verduras de nuestro huerto y un
poco de agua 'y, cuando no teniamos nada, pediamos
limosna. Yo nunca he ido a la escula. He aprendido
aleery a escribir unas pocas palabras aqui en Italia”.

En el 2015, cuando Blessing contaba con solo 15 anos,
una vecina que le solia comprar agua y verduras, visito
a su madre para decirla que Blessing deberia viajar a
Europa. Su madre no queria porque habia oido las

historias de los muertos en el desierto. Pero aquella
mujer result6 tan convincente que la madre de Blessing,
finalmente, aprobé el viaje de la joven.

“Esta mujer dijo que habia mucho trabajo, que traba-
jaria en una peluqueria en Italia y que no tendria que
pagar nada por el viaje porque me acompanaria un
amigo suyo para protegerme, desde Nigeria hasta Libia.
Decia que solo tendria que seguir sus indicaciones y asi
todo irfa bien”.

El dia antes del viaje, la mujer llevé a Blessing a una
choza en un pueblo vecino al suyo para reunirse con un
baba-loa. El hombre le practic6 un rito vudu, evocando
a divinidades ancestrales, un rito que habria sellado la
bondad del pacto contraido con la joven.

“Tomaron un poco de mi pelo y vello pubico. Me
hicieron también un corte en un dedo para tener mi
sangre, —explica Blessing—, y después me dijeron que,
si no respetaba el pacto, moriria y también moririan
todos los miembros de mi familia. Entonces es cuando
descubri que debia pagar por mi viaje a Italia, pero
ninguno me dijo a qué cantidad ascendia lo que debia.
Lo tnico que recuerdo de aquella noche es el miedoy
que no queria irme, pero no tenia el valor de decirselo a
mi madre porque sabia que el dinero que podria ganar
le ayudaria a alimentar a la familia”.

Blessing parti6 la noche siguiente con un hombre y
otras seis chicas. El hombre era el “connection man”,
una pieza fundamental en las mafias y en el negocio de la
trata de mujeres destinadas a ser prostituidas. Es quien se

ocupa de llevar a las jévenes hasta Libia y, a veces, hasta
Italia. Las chicas pasaron primero por Kano y después
por Sokoto en la frontera con Niger. Alli recibieron
pasaportes falsos de manos de un grupo de traficantes
que se habian puesto de acuerdo con el “connection
man”. En los documentos falsificados todas las jévenes
figuraban como mayores de edad.

“El viaje por el desierto fue terrible. Yo he nacido
en la pobreza pero nunca habia sufrido asi la sed, una

DONNE CHIESA MONDO 3

Se ha tenido
el pelo de
rosay lo lleva
recogido en
dos largas
trenzas. Mira
hacia abajo,
como st la
vergiienza de
haber sido
una victima
sexual no

la hubiera
abandonado
aun.



56

!, !
La 'madam sed tal que tenia miedo de morir. Viajamos durante

me dijo que seis dias por el desierto. Dos de las chicas se quejaron

me tendria porque estaban mal y pidieron ayuda al hombre que
., . nos acompanaba. Desde entonces se volvi6 agresivo y
que prostiturr violento con nosotras”.

hasta pagar Una vez que las chicas llegaron a Libia, fueron enviadas
la deuda que a diferentes lugares. A Blessing y a otras dos jévenes de
Benin City se las llevaron a una casa en Tripoli. Desde
aquella noche, Blessing pas6 alli encerrada los siguientes
45.000 euros. cinco meses.

Llegué a Asti “Cuando entré en la casa estaba sucia y tenia un olor
horrible. Era una mezcla de olor corporal, suciedad y
enfermedad. No sabia donde estaba. Pedi explicaciones
por la tarde Y | vyledijeal hombre que nos acompanaba que me queria

ascendia a

un viernes

el sabado ya ir, que queria ir a Italia o volver a mi casa. Entonces, €l
me dijo: “Estards aqui por un tiempo. Asi aprenderas
estaba en la o 5 P P P
. a trabajar”.
calle, debajo El trabajo que Blessing tenia que aprender era el de

de un puente | vender su propio cuerpo.
Y esa casa no era la casa que tendria que haberla

acogido en Libia hasta que hubiera podido partir en
una barcaza o un barco, sino que era una “connection
house”, una etapa intermedia del trafico de mujeres; una
etapa en la que sufren la primera violencia, los primeros
abusos y las primeras torturas en sus jovenes cuerpos.

“Una mujer, la primera “madam” se me presento y
me dijo que, desde aquel momento, permaneceria alli
con otras chicas y que tendria relaciones con hombres.
Todos los dias”.

Blessing perdi6 su inocencia, su infancia, su virginidad
y sus suenos en un sucio colchén de una “connection
house” en Tripoli, amenazada por una mujer libia, gol-
peada por el “connection man”, mientras esperaba tan
solo llegar a Italia para buscar un trabajo y poder enviar
un punado de doélares al mes a su familia.

“Habia dias en que la “madam” hacia entrar a uno o
dos hombres y otros en los que recibia a grupos enteros.
Incluso cinco y seis hombres a la vez. Cuando llegaban,
me encontraban en un colchon en el suelo, me violaban
y, cuando se iban, yo me quedaba en ese colchén sucio
llorando durante horas. Pensaba en mi madre, pensaba
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en las otras chicas, las ofa llorar. Sabia que, aunque hu-
biera podido hablar con mi madre, no le podria haber
contado nada porque habria sufrido demasiado”.

Tras cinco meses de violencia y abusos, un hombre
aviso a Blessing de que habia llegado el momento de
irse, durante la noche, a bordo de una barcaza situada
en una de las playas libias.

Blessing ya no lloraba. Habia perdido sus suenosy su
pureza. Le quedaba solo la esperanza de sufrir menos
en Italia.

“Recuerdo el negro mar, recuerdo que pensaba que
moriria, -explica la joven sosteniendo un panuelo entre
sus manos-, pero, en realidad, estaba ya muerta por lo
que nada me asustaba”.

El hombre, que le entreg6 un papel con un nimero
de teléfono, le dijo que tenia que decir que era mayor
de edad para evitar ser enviada a un centro. Tenia que
llamar cuanto antes al nimero. Tras ser rescatada por un
barco en el Mediterraneo, -hace ocho meses-, Blessing
llamé al nimero al que respondié un joven nigeriano
que la llevé de Sicilia a Asti, donde cay6 en manos de
una segunda “madam”. Continué siendo explotada, esta
vez, en una calle italiana.

“La “madam” me dijo que me tendria que prostituir
hasta pagar la deuda que ascendia a 45.000 euros. Que
tendria que pagar al menos 800 o 1000 euros a la semana
sin rebelarme y que, ademas, tendria que pagar el alquiler
de la cama y la comida que me daban. Recuerdo que
llegué a Asti un viernes por la tarde y el sabado ya estaba
en la calle, debajo de un puente. Llevaba unos panta-
lones cortos y un sujetador y estaba muy avergonzada”.

Blessing no sabia una sola palabra de italiano. Lo
unico que conocia era lo relacionado con términos
sexuales, para asi satisfacer las demandas de los clientes,
y también sabia contar el dinero. La “madam” le ensen6
todas aquellas palabras.

Blessing paso6 en aquella calle cuatro meses, trabajan-
do a diario, en ocasiones con cuatro y cinco clientes al
dia. Todo con tal de no ser maltratada por la “madam”.

Hoy, tras haber sido rescatada por un grupo, vive en
una comunidad protegida pero todavia siente verglienza

Los numeros de la verguenza

Cada vez mds migrantes por cien. La casi totalidad de sorprendentes. Entre los
llegan a Italia. No son solo las mujeres, —en ocasiones primeros quince paises de
refugiados, son victimas de jovenes y menores entre los origen de las personas que

la explotacion destinadas 13y los 24 anios (en 2016 se han intentado llegar por mar a
al mercado sexual. En los registr6 una disminucién de Italia, no esta Siria. En el 2016
altimos anos, el aumento la edad de las victimas de la la nacionalidad que ocupa

de las llegadas de mujeres y trata)— es objeto de violencia el primer puesto en nimero
menores no acompanados y abusos ya durante el mismo de llegadas por mar hasta

ha sido espectacular: 11.009 viaje. EI 80 por ciento de las Italia ha sido Nigeria (casi el

y 3.040 en 2016 frente a las jovenes que llegan de Nigeria  doble del ano anterior), no
5.000 mujeres y 900 menores denuncia abusos y su nimero  solo del estado de Edo (una
no acompanados que ha pasado de 1.500 en 2014a  zona muy probre) sino desde
llegaron en 2015. Segun la mas de 11.000 en 2016. varias regiones del pais (Delta,
Organizacion Internacional Los datos recogidos por Lagos, Ogun, Anambra, Imo).
para las Migraciones (OIM), la OMI en los lugares de A continuacion en la lista van
solo en los ultimos 3 anos el llegada y en los centros de Eritrea, Guinea y Costa de
nimero ha crecido un 600 acogida para migrantes son Marfil.



cuando llama a su madre en Nigeria a la que esconde la
verdad. Le explica que atin no le puede enviar dinero
pero que un dia podra.

Fati

atima
atima naci6 en Eritrea hace 26 anos. Conocio
a sumarido cuando eran ninos. Eran muy po-
bres. Su marido se vio forzado a enrolarse en
el ejército sufriendo la violencia en sus carnes,

forzado a asesinar o a vivir con el miedo de ser asesinado.

Fatima también hizo el servicio militar. Incluso, has-
ta que naci6 su hijo, estuvo a disposicion del ejército.
Aunque, sobre el papel, el servicio militar dura un anoy
medio, hombres y mujeres permanecen enrolados de por
vida, muchas veces gratis o por muy poco dinero al dia.

Cuando el hijo tenia cuatro anos, Fatima y su mari-
do decidieron huir, arriesgando sus vidas, para buscar
un futuro mejor. Con mucho sufrimiento y, contra la
voluntad de todos, dejaron a su hijo con los padres de
Fatimay pagaron a los traficantes para ir a Sudan, Libia
y después a Italia por mar.

“Mi madre no queria, —dice Fatima—, pero mi marido
y yo deseabamos un futuro mejor para todos. Por eso,
pese ala opinién contraria de toda la familia, decidimos
arriesgarnos y partir”.

Hoy Fatima vive en un centro de acogida en el norte
de Italia. Estd sola porque su hijo sigue en Eritrea y su
marido desapareci6 en el viaje que les conducia a Italia.
“Estuvimos en manos de varios grupos de traficantes.
El primero nos tenia que hacer pasar por Suddn, el
segundo, llegar a las costas libias. Empleamos diez dias,
dias de hambre, de dificultades y de lagrimas de todas
las personas que estaban con nosotros. Un dia que no
podia mas y no teniamos agua, tuve que beberme mi
propia orina. Las mujeres no tenian nada que dar ni de
comer ni de beber a los ninos que gritaban desesperados”.

Fatima lo perdi6 todo en Libia.

Cuando el grupo de eritreos con el que viajaba lleg6
a Beni Walid para ser conducido a la parte occidental,
a Sabratha, —punto clave en el trafico de seres humanos
y tristemente conocido por el nimero de salidas y de
cadaveres en sus playas—, las mujeres fueron separadas
de los hombres y llevadas a un cobertizo donde las cla-
sificaron. Fatima tiembla cuando recuerda esa noche,
la noche en que sus esperanzas murieron, en que su
cuerpo fue violado y la noche en que perdi6 a su marido.

Un grupo de hombres libios, traficantes, eligi6 a cinco
mujeres para llevarlas a una habitacion contigua. Fatima
era una de estas mujeres. Cuando su marido comprendi6
lo que iba a pasar comenz6 a gritar y se abalanzé hacia
los traficantes con las pocas fuerzas que tenia. Gritaba
para que no tocasen a su mujer a la que queria salvar.
Gritaba su nombre: Fatima. Uno de los traficantes sac6
entonces su pistola y lo mat6 a sangre fria delante de
su esposa y de un grupo de eritreos.

Fatima es una mujer joven de complexion delgada.
Sus labios intentan sonreir pero el dolor es demasiado
fuerte. Los recuerdos son muy duros.

“Cuando me arrastraron no tenia ni si quiera fuerzas
para gritar. Pensaba en el cuerpo cubierto de sangre
de mi marido tirado en el suelo, como un animal. Me

violaron entre cinco durante toda una noche. Y no solo
a mi, también al menos a otras dos mujeres a las que
oia gritar en la habitaciéon de al lado. Recuerdo solo
el cuerpo de mi marido en el suelo y despertarme a la
manana siguiente. En esas horas mi vida habia acabado”.

La manana después los traficantes que la violaron ya
no estaban alli. Llegaron otros hombres que conduje-
ron a todo el grupo hasta Sabratha. Fatima estaba en
estado de shock. No caminaba ni hablaba. Solo repetia
el nombre de su marido cuyo cuerpo ya no estaba alli.
Se deshicieron de €l no se sabe donde.

Las demds mujeres que sobrevivieron a aquella noche
infernal sostenian sus manos temblorosas y la susurraban
palabras de consuelo al oido para convencerla de que se
marchase de alli, porque Fatima no queria. Queria buscar
el cuerpo de su marido para poder llorar su muerte.

“Me metieron a la fuerza en un camion directo a
Sabratha. Estaba desesperada. Solo recuerdo los gritos.
Después me dormi y me desperté otra casa, cerca al mar,
otro cobertizo, en la ciudad donde subimos a la barcaza”.

Fatima pas6 un mes en este otro lugar. Cuatro semanas
de dificultades. No habia comida para todas por lo que
las mujeres se pegaban entre ellas con tal de conseguir
un poco de pan rancio para sus hijos.

Cada dia habia mds personas hacinadas alli.

Tras una semana Fdtima entendi6é que tendria que
esperar en aquella sucia habitacion hasta que los trafi-
cantes consiguieran reunir un grupo grande como para
que llevarselo les resultara rentable. Un mes después,
cuando en ese cobertizo habia mas de 400 personas, los
despertaron a todos y los condujeron a la playa.

“No se me olvidara jamas el olor de ese sitio. No olvi-
daré jamds como nos convirtieron en animales. Cuando
aparecia por entre las rejas la mano de uno de los tra-
ficantes con la comida o el agua, no éramos personas.
Eramos menos que animales. Eramos carne humana
que no servia para otra cosa que parar pagar el precio
del viaje a Italia. Cada uno de nosotros se habia con-
vertido en el peor enemigo del que tenia a su lado solo
por conseguir un trozo de pan o un poco de agua. A
los hombres les golpeaban. A las mujeres nos violaban”.
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EL JUurisTA

Urge
establecer
un marco

Juridico
universal
para la
violencia
contra las
mujeres que
permita a
cualquier
estado
castigar al
culpable

impunidad

DE NICOLA CANESTRINI vy GIUSEPPE SAMBATARO

1 dato que revela el reciente informe de

UNICEF, elaborado a partir de una serie de

entrevistas a mujeres inmigrantes, es alarman-

te: Del total de las entrevistadas, aproxima-
damente la mitad ha sufrido abusos sexuales durante
el viaje, muchas en mas de una ocasioén y en lugares
diferentes. La informacién no deberia sorprender si
se piensa en las innumerables situaciones de riesgo a
las que estas personas se ven expuestas una vez entran
en el circuito de la migracién. Tal y como confirman
varios informes de organismos internacionales, -véanse
ademas del citado, el del Parlamento Europeo y el de
Amnistia Internacional-, la violencia sexual se produce
tanto en el pais de transito como en el de destino, en
los mismos centros de acogida.

Un elemento dramaticamente recurrente de los rela-
tos de los solicitantes de asilo es lo que sucede en Libia.
Aqui los migrantes, en gran parte provenientes del Africa
subsahariana, son retenidos en auténticos campos de
prisioneros en espera de atravesar el Mediterraneo,
muchas veces porque no son capaces de pagar la travesia.
En estos centros privados, gestionados por traficantes,
son sometidos a todo tipo de torturas y maltratos.

Las ninas, jévenes, mujeres son violadas bajo amena-
zas de muerte. Son atacadas en grupo incluso estando
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embarazadas. Conociendo la gravedad de los hechos, un
primer problema es la impunidad de estos criminales.
Visto el nimero de paises interesados y la necesidad de
tutelar internacionalmente a las victimas, la primera
referencia debe ser el derecho internacional.

El camino debe ser establecer una “jurisdiccion uni-
versal” para la violencia contra las mujeres, un princi-
pio valido para los crimenes contra la humanidad que
permita a cualquier estado castigar al responsable sin
importar dénde se haya cometido el delito y de qué
nacionalidades sean tanto la victima como el verdugo. Se
derogaria asi el tradicional principio de territorialidad.

Pese ala gravedad de este tipo de crimenes cometidos
no solo contra la libertad sexual sino también contra
la dignidad humana, pese a que sea evidente como, en
contextos de gran inestabilidad sociopolitica, las mujeres
son siempre sujeto de especial vulnerabilidad, el camino
que ha llevado a la introduccién de instrumentos juri-
dicos de tutela no ha sido precisamente agil.

Basta pensar en los procesos posteriores a la I Guerra
Mundial y en c6mo no se hizo ninguna mencion relevante
alaviolencia sexual cometida durante la guerra. Incluso
en las cuatro Convenciones de Ginebra de 1949, que
introdujeron un cuerpo de normas minimas a respetar
en caso de conflicto armado, el asi llamado “derecho



humanitario”, las referencias explicitas a este tipo de
crimenes han sido inexistentes.

Solo a raiz de los muchos abusos denunciados durante
el conflicto de la antigua Yugoslavia fue cuando la viola-
cion atrajo la atencion de las autoridades internacionales
que previeron incluir este delito en el estatuto del Tribu-
nal Penal Internacional para la antigua Yugoslavia (ICTY,
1993) definiéndolo como crimen contra la humanidad
junto a la tortura y el exterminio.

Analogamente, en 1998, el Tribunal Penal Interna-
cional para Ruanda (ICTR, 1994) en el caso “Akayesu”
reconocia que la violacion y otras formas de violencia
sexual fueron usadas en el conflicto como instrumento
para cometer un auténtico genocidio. En la misma
sentencia se recogia que este tipo de abusos, -tanto los
perpetrados de forma espordadica como los perpetrados
de forma sistematica contra civiles-, constituian, a todos
los efectos, crimenes contra la humanidad.

En este pronunciamiento por tanto se identifica con
claridad la violacion como forma de tortura.

“Como la tortura”, se lee en la sentencia, “la violacion
se usa para propositos como la amenaza, la degradacion,
la humillacién, la discriminacion, el castigo, el control o
la destruccion de una persona. Al igual que la tortura,
la violacion es una violacién de la dignidad personal”.

En definitiva, el estatuto de Roma de la Corte Penal
Internacional, en vigor desde 2002, incluye la violacion,
la esclavitud sexual, la prostitucién forzada y “cualquier
otra forma de violencia sexual de analoga gravedad”
entre los crimenes contra la humanidad solo si se han
cometido de forma masiva o sistematica. Este tribunal
dict6 en marzo de 2016 su primera condena por sexual
and gender-based crimes contra el ex vicepresidente de
la Repuiblica Democritica del Congo, Jean-Pierre Bemba
Gombo, por las violaciones cometidas por las tropas que
dirigia durante el conflicto que desgarré el pais en 2002.

En el ambito europeo es necesario mencionar la sen-
tencia “Aydin c. Turquia (1997)” de la Corte Europea
de Derechos Humanos. En esta sentencia, se remite a
laviolacion del articulo 3 de la Convencién Europea de
los Derechos del Hombre, que prevé la prohibiciéon total
de la tortura y otros tratos inhumanos y degradantes.

En este caso un grupo de policias turcos atacaron a
una menor y se equiparo6 la agresion a la tortura, en
lugar de al trato inhumano o degradante, considerando
el especial estado de vulnerabilidad de la victima y la
posicion de poder de los agresores. “La violacion”, se lee
en la sentencia, “acto de por si especialmente cruel, que
ataca la integridad fisica y moral de la victima, resulta en
estas circunstancias agravado porque esta cometido por
personas dotadas de autoridad en detrimento de una
persona mas vulnerable”, reconociendo ademas que “la
violacion deja consecuencias psiquicas no comparables
a otras formas de violencia fisica o mental”.

Si este ha sido el recorrido de los tribunales internacio-
nales, cabe senalar que se ha prestado mayor atencién a
lala violencia de género en el derecho convencional. Por
citar un ejemplo, la Convencién de Estambul, firmada
en el Consejo de Europa y suscrita por Italia en 2012.
Introduce un estandar de tutela minimo definiendo las
diferentes tipologias de conductas lesivas e introduciendo

paralos estados la obligacion de tipificarlas en sus propios
ordenamientos internos. Sin embargo, instrumentos
de este tipo son de naturaleza acordada y restauran la
discrecionalidad de cada estado miembro para elegir la
modalidad con la que castigar las violaciones por lo que
se suelen reducir a meros compromisos.

Para extraer conclusiones, se puede hablar de un
lento pero inexorable aumento de la atencién sobre
la temadtica de la violencia de género por parte del or-
denamiento internacional. La esperanza es que esta
tendencia continte para hacer mds facil la introduccion
y la aplicacién de los instrumentos juridicos necesarios
para castigar estos crimenes en contextos juridicamente
espinosos, como el migratorio. Es intolerable el silencio
de la comunidad internacional, puesto de relieve por
muchos (por investigaciones periodisticas, informes
detallados de organizaciones humanitarias, denuncias
de las victimas). Recordando a Martin Luther King
asusta no solo la maldad de los malvados sino también
el silencio de los honestos.

Esto con respecto al castigo de quienes cometen los
crimenes, pero tampoco debe olvidarse el destino de
quien sufre esta violencia. Serd necesaria también una
actuacion en el sistema de acogida. Fundamentalmente
sobre una preparacion adecuada de los actores involucra-
dos en las fases inmediatamente siguientes a la llegada
al pais de destino. Como apunta un articulo de Open
Migration, en muchas ocasiones las victimas de violencia
sexual no son reconocidas como tal.

Esto sucede, por ejemplo, por una inadecuada prepa-
racion en este campo de quienes forman las comisiones
territoriales que examinan las solicitudes de asilo. Las
entrevistas deberian desarrollarse con toda la cautela
que requieren este tipo de traumas. Se ha de considerar
ademads que las mismas victimas son en muchos casos
reticentes a contar lo que les ha sucedido, por vergtienza
o por miedo de perder el trabajo prometido antes de
partir. En algunas solicitudes incluso ha salido a la luz
c6mo muchas de estas mujeres victimas de la trata, antes
de partir, sufrieron rituales de vudi que las unieron a sus
agresores y con los que fueron amenazadas con maldicio-
nes para sus familias en el caso de que no obedecieran.
En ocasiones, el problema es de procedimiento y el
inmigrante no llega si quiera a solicitar asilo debido a la
pre-identificacion que se efectiia inmediatamente des-
pués del desembarco. Esta fase se lleva a cabo con tanta
prisa que los entrevistados, bajo estado de shock, por lo
general no responden correctamente a las preguntas lo
que les conduce al listado de expulsados.

El sistema de acogida deberia ser revisado a fondo para
llegar a una legalidad eficiente y humanitaria, para evitar
soluciones simples e ineficaces como las devoluciones
automaticas de las victimas que terminan en las manos
de quienes huian, encontrandose asi en una tierra de
nadie lejos de su pais de origen. En definitiva, crear ca-
nales de acceso legales en lugar de dejar el fenémeno en
manos de los criminales. Esto debe producirse al tiempo
que una acciéon cultural, que promueva unas medidas
oportunas contra la xenofobia, la discriminacion y la
marginacioén de los inmigrantes y refugiados, tanto en
los paises de transito como en los de destino.
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Huellas imborrables

de la tortura

DE MARIA STELLA D’ANDREA

frontar hoy en dia una reflexion sobre las

mujeres victimas de la torturay la violacion

significa, inevitablemente, estar listos para

escuchar lo inenarrable, para compartir el
abismo de la deshumanizacién que estos gestos violen-
tos han provocado en el corazén de las victimas y para
hablar de un sufrimiento inabarcable.

Como médico legal y criminéloga clinica, siempre
me he ocupado de las victimas de la violencia, sobre
todo, de mujeres y de menores. Con el paso de los anos,
a través del crecimiento del fenémeno migratorio, mi
trabajo se ha transformado en atender también a las
mujeres inmigrantes que muestran en su cuerpo, en su
mente pero, sobre todo, en su corazon, las heridas de
las torturas y de la violacion.

¢Quiénes son estas mujeres extranjeras torturadas y
violadas? Son seres humanos que, de acuerdo a la vo-
luntad de otros, han perdido la esencia mas humana,
el tesoro mds precioso: Su propia humanidad. Han sido
“un trozo de carne” sobre el que ejercer con violencia
una estrategia del terror, del dominio y de la fuerza.

Son despojos de sexo robado de forma perversa con
el objetivo de ser convertidas en objeto de humillacién
sobre el que provocar dolor y dano. Arrastran un cuerpo

La mayor parte

de ellas llega en

un fuerte estado

de shock, estan
asustadas, tienen
miedo y no saben

st se pueden

fiar de nosotros.
Estan calladas,
encerradas en si
mismas y no quieren
compartir su
historia, sobre todo,
st han sido victimas
de una violacion.
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destrozado por el dolor y una mente rota en mil peda-
zos. Son mujeres asustadas a quienes se les ha robado
la feminidad y la esperanza.

Tratar la tortura y la violacion, ocupandose ademas de
las mujeres que la sufren, significa poner en practica lo
que la ONU reconoci6 hace tiempo. El 23 de septiembre
de 1998 el Tribunal Penal Internacional para Ruanda
(supervisado por la ONU) equiparé la violencia sexual
a los crimenes de guerra. Con la resoluciéon 1820 del
19 de junio de 2008, Ia ONU incorporo la violacién a la
lista de armas de guerra usadas por los gobiernos o las
milicias durante los conflictos para torturar, humillar,
asustar, degradar y destruir. El protocolo de Estambul,
promovido por Naciones Unidas en 2008, establecié que
la violacién es una forma de tortura que deja huellas
imborrables en la mente de una persona.

Con esta conciencia veo entrar en mi ambulatorio
mujeres inmigrantes, victimas de un pensamiento per-
verso que hunde sus raices en la accién inhumana de
la tortura (fisica o de caracter sexual).

Para mi, conocer a estas mujeres significa darme
cuenta de forma dramatica, a través de senales fisicas y
psicologicas, de que existe un auténtica “organizacion
del mal”. Significa aceptar que no hay limite al dolor
infligido a propésito y al deseo de someter y dominar a
través del terror y la violencia.

En el torturador falta empatia, emociones, sentimien-
tos, ternura y percecpcion del dolor del otro. Para €1, Ia
victima es solo carne para usar, para transformarla en
una masa de dolor. El dolor y el sufrimiento sufridos
durante las torturas de las victimas son tan agudos que,
muchas veces, su inico deseo es morir, porque solo la
muerte podrd poner fin a lo que estdn ya viviendo como
el final. Sin embargo, en la estrategia de la agresion y
la violacion, la supervivencia de la victima se convierte
en un elemento fundamental, una condicion esencial
de su poder y una advertencia a todo el mundo: La
victima de la tortura debe sufrir pero no morir; debe
estar aterrorizada, despreciada y humillada, pero tiene
que seguir viva.

Por eso, para estas mujeres es fundamental escapar
de todo esto. Sobrevivir se convierte en un desafio. Las
mujeres inmigrantes victimas de tortura son mujeres
que huyen de su pais y de sus agresores. Son mujeres
que huyen del “mal”. Viven el dolor de la separacion
y el desarraigo, la nostalgia de los afectos, la angustia
del pasado y la incerteza del futuro. En sus ojos, en su
corazon y en su cuerpo no solo acumulan escenas de
miseria, sufrimiento y guerra (que constituyen de por
si “demasiado dolor”) sino que ademas ellas mismas se



han convertido en sepulcros vivientes de las torturas
sufridas y de las violaciones vividas.

Lentamente, a través del encuentro con el otro y de
la restitucion de la integridad de sus cuerpos y de sus
corazones, cultivan la esperanza de que también para
ellas pueda existir un mundo mejor y nos preguntan a
diario para saber si nosotros también seremos parte, si
contribuiremos a ese mundo mejor que cambiara sus
vidas. Junto a una mujer torturada o violada, cada uno
de nosotros, inevitablmente, tiene que decidir si “aga-
char la cabeza y mirar para otro lado” o convertirse en
protagonista de ese cambio que, partiendo de nosotros
mismos, devolvera a la victima ese rostro y esa mirada
que el agresor intent6 aniquilar deliberadamente.

Dia a dia, encuentro tras encuentro, me he dado
cuenta de que, para las victimas de la tortura, el verda-
dero proceso curativo no puede reducirse a un gesto
médico de tipo diagnoéstico o terapéutico, sino que debe
ir mas alla, tomando como propio el compromiso de
impulsar un cambio en la vida de estas personas. Por
tanto, la consulta, mi consulta, no puede ser solo un
medio para detectar lesiones o curar las enfermedades
o heridas sino que debe convertirse en un gesto cura-
tivo capaz de “humanizar lo que otros han brutalizado
y deshumanizado”.

Consulta médica, por tanto, como una restitucion de la
belleza de un cuerpo, de la ternura de los sentimientos,
de la unidad de un rostro y de la posibilidad de sonar.

Estos pensamientos no me abandonaban desde que
empecé en mi profesion, cuando con mi trato pensaba
que quiza pudiera reproducir en sus cuerpos algo del
maltrato que los agresores les propinaron. Descubrir que
mi forma de actuar podria evocar esto ha hecho funda-
mental para mi dar un nuevo significado al tratamiento.
Al estar con una mujer victima de la tortura, aunque no
quiera llevo a cabo unos gestos que entran en relacion
con sus heridas mds profundas y que violan, de nuevo,
sus cuerpos. Sin embargo, mi forma de actuar puede
ser auténticamente terapéutica si, ademads de curar las
heridas del cuerpo, puede devolver la humanidad a
esa mujer.

Por tanto, el encuentro con la victima de la tortura
en mi ambulatorio asume los colores de un nuevo de-
safio: Tomando la maravillosa ensenanza de Lévinas,
se hace imprescindible darles un rostro y una mirada
para humanizar aquello que “los perversos agresores”
intentaron deshumanizar. Al principio, la mayor parte de
ellas llega en un fuerte estado de shock, estan asustadas,
tienen miedo y no saben si se pueden fiar de nosotros.
Estan calladas, encerradas en si mismas y no quieren
compartir su historia, sobre todo, si han sido victimas
de una violacion.

Después lentamente, muy lentamente, comienzan
a revelar dolorosas vivencias en las que descubrimos
privacion de comida y agua; encierro en condiciones
inhumanas; golpes fuertes y contundentes de todo tipo:
en la planta del pie o en las palmas de las manos; torturas
por suspension o posturas agotadoras; quemaduras pro-
vocadas con liquido ardiendo, dcido o cualquier tipo de
instrumento; descargas eléctricas; dientes o unas arran-
cados; intentos de asfixia o de ahogamiento; violaciones

y todo tipo de perversas agresiones con motivo sexual.
Cuentan haber visto a personas de su misma etnia o de
su misma familia torturadas o asesinadas. Reviven el
horror de la propia impotencia ante los gritos de dolor
o de ayuda y sufren un gran sentimiento de culpa por
haber sobrevivido.

Han vivido una violencia fisica y sexual tan traumatica
que, muchas veces, desarrollan un Trastorno de Estrés
Postraumatico (PTSD: Post-Traumatic Stress Disorder)
simple o complejo, transtorno depresivo, somatizacion
relacionada con el trauma, transtorno por ansiedad y
del sueno que agravan un cuadro ya de por si complejo.
Por udltimo, pero no menos importante, son victimas
de lo que técnicamente se denominan fenémenos de
“retraumatizacion secundaria”.

Para las mujeres migrantes victimas de la tortura sufrir
esta retraumatizacion multiplica, de forma exponencial,
el efecto psicopatolégico del trauma, agravando los sin-
tomas o haciendo que otros empeoren el curso clinico
(solo aparentemente no tienen relacion con el trauma
original). Sila tortura o la violacion, eventos traumadticos
originales, tienen caracteristicas de extrema gravedad,
los eventos retraumatizantes pueden, incluso aunque
parezcan de poca envergadura, provocar una reaccion
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cada una
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que sus
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sufrimientos
y que sus
esperanzas
son nuestras
esperanzas.

postraumatica desmedida. El encuentro con el perso-
nal de uniforme (sanitarios o militares), ser recluidos
en habitaciones cerradas, el sonido de las sirenas, el
tono de voz alterado, olores especialmente fuertes
y otras mil situaciones que pasan desapercibidas
pueden ser vividas por las mujeres torturadas como
una avalancha de experiencias retraumatizantes. Por
eso, la consulta con una mujer victima de la tortura
significa, en primer lugar, alumbrar un encuentro
entre personas para subvertir aquella situacion vio-
lenta generada por los agresores entre una figura
dominante y una figura sometida.

Es fundamental buscar con paciencia momentos
en los que crear una relaciéon basada en un nuevo
didlogo. De hecho, nunca como en estos casos, la
relacion terapéutica necesita “ver y escuchar con
el corazon” estableciendo un didlogo en el que las
palabras pero, sobre todo los silencios, se convier-
tan en la dimension de una hacia la otra. Didlogo y
escucha que presuponen cercania, esa cercania que
es el movimiento de mi mente y de mi corazén hacia
el otro. Solo asi, dialogo y escucha pueden dar voz
a quien no tiene voz haciendo visible al invisible.

Junto al didlogo y a la escucha se presenta una nueva
dimension del tiempo entendido como sustancia de
nuestra vida. Con las mujeres victimas de la tortura,
el tiempo de la consulta esta evidentemente marcado
por ellas hasta que puedan asumir la dimensién de
una recuperacion de su conciencia y de su autodeter-
minacion. El tiempo de la relacién con el otro y de su
escucha como un signo tangible de su humanizacion
y de mi agacharme junto a ellas, es el tiempo como
dimension de mi compromiso profesional. Dialogo,
escucha y tiempo son dimensiones fundamentales
de la relacion clinico-terapéutica que permiten a la
mujer torturada o violada contar y contarse a si misma,
la ayudan a controlar los silencios y las palabras, le
permiten llorar y ser consolada, le permite vencer el
sentido de culpa, en definitiva, la devuelve a la vida.
Solo asi, dentro de un lento proceso de humanizacién
a través de la recuperacion de su rostro, de una mirada
y de una fisicidad robada y violada, la relacion clinica
podra ser auténticamente terapéutica.

Reconocer a las mujeres inmigrantes victimas de
tortura y hacerse cargo, dando respuesta médica
competente y tutelada, convierte este gesto médico
en un primer paso hacia el descubrimiento de la
violencia sufrida que permitird construir, para ellas
y con ellas, caminos terapéuticos y rehabilitadores,
pero, sobre todo, humanizadores. En realidad no
sabemos casi nada de ellas, no sabemos quiénes son
ni de dénde vienen. No conocemos sus historias ni
doénde iran, pero sabemos que cada una de ellas es
hermana, madre, amiga, hija o companera de vida.
Sabemos que sus sufrimientos son nuestros sufrimien-
tos y que sus esperanzas son nuestras esperanzas.
Sabemos con certeza que el sentido mds profundo de
nuestro actuar alcanza un auténtico valor a través de
sus rostros y sus miradas, para que nuestra actuacion
represente siempre un camino humano de curacion,
de solidaridad y de esperanza.
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SANTAS CON HISTORIA

Orora

DE DARIO FERTILIO

«Preciosa», dijo la camarera limpiando la mesa.

El hombre sentado se gir6 hacia la motocicleta aparcada
a su espalda.

«Ah, si»,

«¢Es una superbike, ¢verdad?».

«Una Bmw S 1000 RR. :Usted entiende de motos?».

«Bastante», dijo la chica mirandola de nuevo mientras
dejaba el trapo para explicarle a continuacién: «Mi her-
mano tenia una parecida pero mas pequena».

«Esta es una cuatro cilindros en linea de 999 centimetros
cubicos». Y anadio: «... con los extractores de aire de bran-
quias de tiburén. Hace también los 270 en linea recta».

«Una buena marca», reconocio la joven, «¢;La ha hecho
usted?».

«¢270? Si pero ahora me lo tomo con mas calma».

«¢Pero usted ha sido piloto en su juventud?».

«Si, he corrido el Tourist Trophy hasta los cincuenta,
si le interesa saberlo».

Ella no parecié asombrarse. «Todos los motociclistas
que vienen a la Isla de Man lo intentan, no importa la
edad. ¢;En qué puesto qued6?».

«Dos veces entre los tres primeros. Tengo unos muy
buenos recuerdos», murmuré para si mismo sonriendo.

«Entonces recordara nuestro cordero Loaghtan, por
si tiene ganas de probarlo. Aqui es el mejor plato. Lo
servimos con pan de Bonnag, si le gustan las cosas dulces».

Cuando volvio, la joven llevaba en una bandeja una
jarra de espumosa cerveza rosa.

«¢No hace frio aqui afuera?», pregunté tras haberlo
servido. «Octubre es un mes humedo por aqui».



Venerada en la isla britanica de Man,
la festividad de esta santa singular
se celebra el 20 de octubre

«Pero hoy el sol calienta», respondi6 €l, que no hincé
el diente inmediatamente al Loaghtan, dandose cuenta
del interés de ella por la moto. Incluso con un sol tenue,
el metal brillaba de forma intensa.

«Y como ha venido ahora?», pregunto la chica, «el
Tourist Trophy se corre en junio. Nadie viene a Snaefell
Mountain en octubre. Es un circuito muy peligroso con
la niebla y el asfalto mojado”.

«Y quién ha dicho que quiero probar el circuito?»,
rebati6 €l al tiempo que probaba un pan de Bonnag.

«Se ve a la legua que usted no ha dejado las motos»,
sentencié la joven.

«Ah, ¢si?, ¢y por qué se nota?».

«Por la forma en que la sigue deseando con su mirada».

Era cierto, no podia dejar de mirar de vez en cuando
al cuerpo amarillo con extractores de aire de tiburén
brillantes.

«S1, es verdad», admiti6 al cabo del rato. «<Porque es
mi ultima moto y después de esta no tendré mas».

«Entonces podria ser su esposa», bromeo la chica que
después anadio: «este ano en junio se quedaron dos
iguales en el circuito. Iguales, ;me entiende?».

«Si», asinti6 y luego indic6: «vengan senores, al Tou-
rist Trophy de la Isla de Man, la carrera mas peligrosa
del mundo».

«¢Sabes lo que significa estar en Snaefell Mountain?»
Habia una entonacioén clara en su pregunta.

El cort6 con cuidado un pedazo de Loaghtan, pero
no se la llevo a la boca.

«Si», dijo al final. «<Fue hace ocho anos, en Gooseneck».

«¢Tuvo miedo?».

«No tuve tiempo. Creo que no hay tiempo para darse
cuenta cuando sucede. La moto... estd de aqui... se fue
sola, se me escap6 como un caballo desbocado». Y mi-
randola, anadio: «<En Gooseneck se llega a 240, a veces.
Y seguramente yo conducia a esa velocidad».

«En Gooseneck», interrumpio la joven, «creo que alli
no hay barreras de seguridad».

«Habia uno contra el que se estampé la moto conmigo
detras. Se estrell6 en una décima de segundo, con todo
el peso, luego reboto y vino contra mi. Yo ya estaba en el
suelo... La moto me pas6 por encima, senti los pedales
acariciarme el pelo. Continué arrastrandome por el
asfalto a un centimetro del muro y sin hacerme un solo
rasguno. Mientras me tocaba para comprobar si estaba
entero, se cayé de mi bolsillo un amuleto».

La historia debi6 asombrar por fin a la joven porque
se sent6 en su mesa. «Y asi se salvo? Entonces esa cosa
le funcion6».

«Si», comento, «no creo que se tratara solo de suerte».

Comenzo a buscar en sus bolsillos hasta que encontré
dos diminutas piezas de madera. Componian la figura
de una mujer con el pelo en un panuelo y ropa suelta
pero algo rota. La coloc6 con cuidado sobre la mesa.

«Creo que mas bien es obra suya. La compré el dia
antes en una tienda de Douglas. Es una figura de San-
ta Orora. Los pilotos somos supersticiosos asi que me
informé primero sobre quién era la patrona de la isla».

«sPuedo?», pregunt6 la joven que tomo en sus manos
con cuidado los dos pedazos. «¢Y esto le ha salvado la
vida?», pregunt6 dudando antes de volver a darselos.

«No la figurita sino Santa Orora. ¢Sabes quién era?».

«LLo acaba de decir. Una de aqui».

«Justo», respondi6 él, «misteriosa. Vivié en el siglo IX.
Me quise documentar, pero en las crénicas no habia nada
sobre ella. Yo creo que su nombre proviene seguro de
Aurora... y lo tinico que se sabe es que confesaba a los
pecadores. Debia existir una iglesia dedicada a ella cerca
de Douglas. La busqué, pero no encontré ni rastro».

«Entonces, scomo sabe que lo ha protegido?».

El la miré con condescendencia y respondié: «Estas
cosas se saben. O se sienten. En cualquier caso, haria
falta estar en Gooseneck, para estar seguro».

Entonces, aclaré la voz, tomé un poco de cerveza y
anadio: «Para eso estoy aqui hoy, es una promesa. Vengo
cada ano el 20 de octubre para su fiesta».

«¢De verdad?», respondi6 sorprendida la chica. «:Se
puede vivir aqui toda la vida y no saber algo tan impor-
tante?». Dijo ella sin atisbo de ironia.

«Ahora lo sabe», respondi6 él. «<Y hara bien en recor-
darlo. Puede suceder — anadié — que nosotros nos
olvidamos de algunos santos, pero juraria que ellos no
se olvidan de nosotros».

Ella le devolvi6é una sonrisa antes de dejarlo con su
Loaghtan y su pan Bonnag. Pero al momento cambi6
de idea, se gir6 y le pregunté como se llamaba. Aunque
primero se presento ella: «Soy Agatha».

«Edmund Laycock», respondi6 €l mientras le tendia
la mano. «Llegué a ser bastante famoso. Pero ahora que
usted sabe la verdad sobre Santa Orora y sobre mi»,
concluy6, «puede llamarme Eddie».
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Vincent van
Gogh, «lil buen
Samaritano»
(1890)

Safet Zec,
«lxodus»
(coleccion
privada, 2017)

POR LAS HERMANAS DE BOSE

Poner
en practica
el amor

LUCAS 10, 25-37

ste Evangelio es tan conocido que nos resulta

dificil escucharlo de verdad. Y, sin embargo,

como dice el salmo 81, la Palabra de Dios

llega a nosotros como palabras siempre nue-
vas, desconocidas, inauditas.

Un maestro de la Torah pregunta a Jesus sobre el
punto central de su fe y, si bien su intencién es provo-
carlo, no hay que perder de vista lo extraordinario de
este didlogo. En primer lugar, Jesus responde con otra
pregunta para que sea otro quien encuentre la respuesta
y, de este modo, poner fin a la provocacion: “:Qué lees
ti en la Torah?”. E1 Maestro responde: “Amaras al Sehor
tu Dios con todo tu corazon, con toda tu alma, con
toda tu fuerza y con toda tu mente y al préjimo como
a ti mismo”. {Lo extraordinario es que su respuesta es
idéntica a aquella que en otros Evangelios es puesta en
boca de Jesus! Este hombre coincide plenamente con
Jests sobre el corazén de la Torah y con los Profetas,
todo estd condensado en un unico mandamiento de
Amor a Dios y al préjimo.

Y Jesus le responde: “Haz esto y viviras”. Porque esta
es la intencion explicita de la Torah de Dios: Que pon-
gamos en practica lo que Dios, revelandose, nos ensena.
“Bienaventurados los que escuchan la Palabra de Diosy
la ponen el practica” es una palabra de Jesus totalmente
ajustada a la tradicion comun. Tratando de justificarse,
ese hombre religioso pregunta a Jesus, “:y quién es el
préjimo?”, como si no supiera de qué forma poner en
practica el mandamiento. Aqui el Evangelio estigmatiza
la tentacion religiosa por excelencia, es decir, {la de saber
lo suficiente para ser un maestro pero no poner
en practica lo que se sabe! Como justificacion y
no como camino y vida. El Evangelio esta lleno
de estas advertencias de Jesds: “Aman verse
como sabios y pios pero no hacen lo que piden
a otros que hagan”. “Dicen pero no hacen”.

No son las palabras de la fe las que enfrentan
a este maestro de la Torah con Jests. Lo que les
sitia en polos opuestos, y todos los creyentes
corren ese riesgo, es la no voluntad de poner en
practica el gran mandamiento que el maestro
recita perfectamente, es la falta de amor por
los seres humanos y, por tanto, por Dios. Jesus
cuenta una parabola al final de la que plantea
otra pregunta que no se puede esquivar. Tene-
mos que repetirnos cada dia en nuestro corazén
aquello que Jesus le dice de este samaritano
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porque es también una invitacion urgente a hacernos
cercanos a los seres humanos que encontramos: “Pero
un samaritano que iba de viaje lleg6é adonde estaba el
hombre vy, viéndolo, se compadeci6 de €l. Se acerco, le
curé las heridas con vino y aceite, y se las vendé. Luego
lo mont6 sobre su propia cabalgadura, lo llevé a un
alojamiento y lo cuid6”.

Este samaritano es un reflejo del propio Jesus que
con la pardbola nos invita a reconocer su compasion
por nosotros. Si en la escucha del Evangelio cada una'y
cada uno de nosotros ha encontrado a Jesus, ha cono-
cido la misericordia del Senor hacia la propia miseria
que nos hacia sentirnos perdidos. Y de la misma forma
que el Senor Jesus se ha abajado hacia nosotros, asi nos
invita a hacerlo con las personas que encontramos en
la miseria del dolor.

Con esta pardbola Jesus nos dice que, conocer hu-
manos fragiles y necesitados es la forma de reconocer
nuestra misma humanidad en el otro que sufre. Y como
dice en otra ocasion, basta con imaginar que el otro
nos pertenece, que €s precioso para nosotros como
un hijo, o como un asno. Asi sabremos qué hacer por
él y como cuidarlo y sentiremos en nosotros el deseo 'y
la urgencia de su salvacion. Este Evangelio es siempre
de una actualidad sorprendente. Aquellos con los que
vivimos esperan que seamos cercanos y cada dia hay
nuevas personas que padecen la tragedia del hambre
y de la guerra.

La diferencia entre ese hombre religioso y Jestis no
esta en la fe ni en la interpretacion de las Escrituras,
sino en el inico modo de estudiarlas y de escucharlas:
El ponerlas en practica. Si cada vez que escuchamos la
Palabra de Dios, lo hacemos sin la intencién de poner
en practica el amor, no podremos encontrar al Senor.



Maria de Magdala

DE MARINELLA PERRONI

e puntillas y poco a poco, Maria de Magdala

ha recuperado en estos anos un poco de

terreno en la Iglesia de Occidente. Fue

Juan Pablo II quien, en la homilia de un
domingo de Pascua, grit6 al mundo que ella fue la
primera testigo del Resucitado. De ello se hizo eco
finalmente la prensa, que parece que lo convirtié en
el descubrimiento del siglo. Pocos se preguntaron por
qué se han necesitado siglos y siglos para que la narra-
cién del Evangelio de San Juan, escrita hace dos mil
anos, fuera recibida tal y como habia sido escrita. Pero
no importa, la brecha fue definitivamente abierta. El
Papa Francisco decret6 que la celebracion de Maria de
Magdala fuese elevada de memoria a fiesta litirgica y,
desde hace dos anos, en la misa del 22 de julio se la
celebra como al resto de los ap6stoles. Testigo, ap6stol.
Parecen definitivamente descartadas todas aquellas
imdgenes que, la produccion iconografica occidental
ademas de la literatura y también la cinematografia,
habian contribuido a fijar en el imaginario de genera-
ciones de cristianos: la fantasia de una mujer sensual,
prostituta y amante a la vez.

Después de tantas leyendas, a Maria le fue devuelta
la sobriedad del relato evangélico. En realidad, desde
hace tiempo estudiosos y estudiosas habian intentado
hacerlo, pero se necesitaba la autoridad de dos Pontifi-
ces para comenzar a purificar la memoria en la Iglesia
latina. No ha sido asi para la Iglesia de Oriente que,
desde siempre, en el tercer domingo después de Pas-
cua, celebra la fiesta de las mujeres miréforas, es decir,
aquel pequeno grupo de mujeres que, encabezadas
por Maria de Magdala, llevaron la mirra para ungir
el cuerpo del maestro muerto, fueron al sepulcro v,
en consecuencia, resultaron las primeras en recibir el
anuncio de la resurreccion. Para la Iglesia de Occidente
fue necesario superar un equivoco que durante mil
quinientos anos ha marcado profundamente la historia
de la espiritualidad, sobre todo, para las mujeres. Un
equivoco que viene de lejos, del éxito de una homilia
de San Gregorio Magno en la que, entre las mujeres
evangélicas, habla de una tnica “Maria”. Para el gran
Papa, la pecadora an6nima del Evangelio de Lucas que
lava los pies a Jesus con sus ldgrimas (7, 36-50); Maria
de Betania que, segtin Juan, unge proféticamente la
cabeza del maestro en la noche de la traicion (Juan

12, 1-8); y aquella Maria cuyo maestro se niega aun a
abrazar la manana de Pascua (Juan 20, 11-18), son la
misma. Esto crea, por tanto, el prototipo de la mujer
que sigue a Cristo, es decir, la prostituta penitente hija
de Eva rescatada al final del pecado que cada mujer,
solo por el hecho de serlo, introduce en el mundo y
en la historia.

El binomio Eva-Magdalena tiene, por otro lado, raices
antiquisimas porque esta presente ya en los antiguos
escritores cristianos como Hipélito, en Padres de la
tradicion griega como Gregorio de Nisa o, mas tarde de
tradicion latina como Hilario de Poitiers o Ambrosio.

Desde los primeros siglos, los grandes Padres se han
preguntado sobre esta figura, sobre todo porque era
muy dificil para ellos aceptar que el Resucitado hubiera
querido reservar una apariciéon individual precisamente
a ella. Ningun evangelista habla de una aparicion a
Pedro, aunque hay una referencia al final del relato de
los dos discipulos de Emaus (Lucas 24, 34).

De su experiencia de la resurreccién se habla am-
pliamente en los cuatro evangelios. En el de Marcos,
que contiene el mas antiguo relato de la Pasion, y en
los otros dos sin6pticos, Maria esta a los pies de la cruz
(Marcos 15, 40-41; Mateo 27, 55-56; Lucas 23, 49), en
la sepultura (Marcos 15, 47; Mateo 27, 61; Lucas 23, 55-
56) y la manana de Pascua en el sepulcro vacio donde
los discipulos galileos reciben el primer anuncio de la

William-Adolphe Bouguerean

«lLe saintes femmes au tombeau»
(coleccion privada 1890)
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resurreccion (Marcos 16, 1-8; Mateo 28, 1-10; Lucas 24,
1-11). En el mas reciente de los Evangelios, el de Juan,
Maria esta a los pies de la cruz (19, 25) pero, sobre todo,
es la destinataria de la tnica aparicion individual del
Resucitado (20, 1-2.11-18). Tampoco se puede olvidar
que Lucas la menciona junto a los doce y a la cabeza del
pequeno grupo de discipulos que siguen a Jests durante
su ministerio en Galilea (8, 1-3).

Pero Pablo, cuya su experiencia del galileo se concen-
tra en los hechos de la Pascua, parece no saber nada
de estos testimonios de la resurreccion. Es mas, Pablo
actiia como caja de resonancia de una antigua férmula
de fe por la que Maria y las demas discipulas galileas son
eliminadas de la lista de testigos de la resurreccion: En
el origen del kérygma pascual habrian estado presente
solo un numero de discipulos a los que se les aparecio
el Resucitado, todos hombres (1 Corintios 15, 3-7).

Asi, la deformacién de la memoria comienza muy
prontoy, por desgracia, sirve poco recuperar las antiguas
tradiciones narrativas sobre los hechos de la Pascua que
insisten en el protagonismo de las discipulas por parte
de los cuatro evangelistas. Es precisamente a partir de los
relatos evangélicos de donde debe partir el movimiento
para recuperar la memoria. Porque Jests de Nazaret no
se puede reducir a uno de tantos mitos soteriolégicos que
han acompanado a los dltimos tiempos de un imperio
en decadencia, ni a la poderosa ideologia que permite
a ese imperio recomponerse en una nueva unidad.
Jesus “naci6é de una mujer” y, como base de cualquier
reflexion cristolégica, debe situarse la pregunta de sus
paisanos: “¢Acaso no es este Jesus, el hijo de José?, no
conocemos a su padre y a su madre” (Juan 6, 42). Lo
mismo se puede decir de sus discipulos y discipulas que
no son todos figuras literarias, personajes ficticios que
pueblan pequenos relatos miticos sobre un carismatico
profeta, sino que son hombres y mujeres que han crei-
do en El mientras convocaba a todo Israel, porque el
reino estaba cerca, que le siguieron y que, después de
su muerte, creyeron que el Padre lo resucité de entre
los muertos.

Los discipulos y discipulas, en definitiva, han vivido
concretamente el dificil camino que va del discipula-
do del nazareno al seguimiento del Resucitado vy, es
precisamente aqui, en este camino, donde Maria de
Magdala juega un papel decisivo. El testimonio de los
evangelistas es a este respecto inequivoco. Solo a partir
de estos textos es posible reconstruir la imagen auténtica,
libre de malentendidos y manipulaciones, de la Maria
discipula, testigo y ap6stol.

Si los cuatro evangelistas can6nicos coinciden en
reconocer a Maria un papel principal en la génesis de
la fe pascual, es también cierto que los sin6pticos y Juan

La autora
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modulan este dato histérico sirviéndose de diferentes
registros teologicos. Para demostrar la creatividad con
la que es conservada y transmitida la memoria de esta
discipula esta el valor fundacional que ha tenido para
la constitucion de las diferentes Iglesias protocristianas.

La tradicion sin6ptica, atin con sus sombras, atribuye
alafigura de Mariay de las demads discipulas galileas un
claro cardcter kerigmatico: Estas mujeres estdn estrecha-
mente relacionadas con el anuncio cristiano y con su
difusion, en primer lugar, como testigos de la muerte,
de la sepulturay de la resurreccion, y después como las
primeras destinatarias del anuncio pascual y, por tanto,
como mensajeras de la Buena Noticia.

No deberia sorprender si, dentro de dos culturas
patriarcales como la judia y la greco-romana, su pro-
tagonismo hubiera sido diluido a consecuencia de la

Imparte clases de Nuevo Testamento en el Pontificio Ateneo San Anselmo de Roma'y es profesora
invitada en la Facultad Teolégica Marianum. Fundé la Plataforma de tedlogas italianas (2003) que
presidio desde 2004 al 2013. Desde el 2013 es vicepresidenta del comité cientifico de la Biblia. Entre sus
publicaciones recientes se encuentran: Las mujeres de Galilea. Presencia femenina en la primera comunidad
cristiana (Edb, 2015), Maria de Magdala. Una genealogia apostolica (con Cristina Simonelli, Aracne, 2016) y A
Dios nunca lo ha visto nadie. Una guia para el Evangelio de Juan (con Pius-Ramon Tragan, San Pablo, 2017).



incredulidad de parte de los discipulos (Marcos 16,
11; Lucas 24, 11). En realidad, sucede, al contrario. De
hecho, que ninguna preocupacién apologética haya
podido expulsarlo de los relatos pascuales es la prueba
de su arraigo en las mds antiguas tradiciones histéricas:
Poco tiempo después de los hechos, ¢quién podria haber
estado en silencio sobre los detalles que obviamente te-
nian que ser de dominio publico? Es mas, en la segunda
conclusion del Evangelio de Marcos, se recoge el motivo
de la aparicion del Resucitado a Maria de Magdala, algo
que no hace mas que confirmar lo importante que era
para las iglesias nacientes conservar la memoria de
esta discipula como la lider del grupo de mujeres que
seguian y servian a Jesus.

Es sobre todo el Evangelio de Juan el que perfila con
fuerza el papel apostélico de Maria de Magdala. En
realidad, dentro de la narracion de Juan son las figuras
femeninas, -la mujer de Samaria, Marta, Maria de Betania
y Maria de Magdala y, dos veces, la madre de Jests-, las
que juegan un papel decisivo. Tal estrategia narrativa,
que hace intervenir a los personajes femeninos en los
momentos cruciales para la revelacion de Dios a través
Jests, no puede ser casual y, por tanto, es licito pensar
que, dentro de la comunidad, las mujeres creyentes fue-

ran particularmente importantes por lo que respecta a la
elaboracion de la fe cristolégica. Totalmente en linea con
el resto del Evangelio, el protagonismo pascual de Maria
de Magdala no puede, en consecuencia, sorprender.

Se deberia dar mayor relieve a la presencia a los pies
de la cruz, junto a Maria de Nazarety al discipulo amado,
de Maria de Magdala, testigo de la entrega que ha dado
vida a la comunidad de los que creen en el Resucitado.
Bajo la cruz, la discipula galilea, en silencio, es testigo de
la dltima voluntad de Jesus para la nueva comunidad dis-
cipular: La comunidad del discipulo amado debe acoger
a Maria, tiene que ser fiel a la encarnacién aceptando
a Aquel que hassido exaltado y que ha nacido de mujer
(19, 25-27). Para Juan, su participacién en la muerte
de Jesus no tiene el valor de testigo ocular, como para
los sinépticos, sino que es mds bien propedéutica a la
investidura apostolica que recibira “el primer dia de la
semana” en el jardin donde José de Arimatea y Nicodemo
enterraron el cuerpo de Jesus (19, 38-42).

De hecho, poco después, en ese jardin, sera donde
ella acepte, por primera vez, no permanecer anclada
al recuerdo del maestro muerto sino ser discipula de
quien ascendio al Padre. Para Maria, la experiencia del
Resucitado comportara el paso de un conocimiento a
otro, del conocimiento del Maestro al conocimiento del
Resucitado, y sera revestida del Resucitado mismo, del
papel de anunciar a los discipulos la nueva calidad de la
relacion que la exaltacion de Jesus ha establecido tanto
entre el resucitado y los suyos como entre los propios
discipulos (20, 17-18). Maria de Magdala encarna en ella
misma la sintesis de la cristologia de Juan, fuertemente
caracterizada por la polaridad encarnacién-exaltacion.

La pregunta se impone: ¢A qué se debe la amnesia que
hallevado a la tradicién a excluir a Maria de Magdala de
la historia de Jesus y de su comunidad discipular antes y
después de la Pascua al sugerir innumerables leyendas
que, aunque han conservado el recuerdo de su figura,
lo han alterado y lo han hecho insignificante para la
historia de la Iglesia? Solo una mirada a la historia de
la llamada tradicién apécrifa permite entender que
dentro de algunas comunidades marginales el papel
de esta mujer era reconocido y respetado. En realidad,
incluso en la tradicion de la Iglesia se ha alzado de vez en
cuando alguna voz que aportaba luz sobre la importancia
de Maria de Magdala. Basta con recordar las palabras
de Rabano Mauro cuando afirma que Cristo elige a
Maria de Magdala apoéstol de su ascension premiando
con una digna recompensa de gracia y de gloria y con
el privilegio de honor a aquella que por sus méritos
dignamente era la guia de todas sus colaboradoras, la
que poco antes habia elegido como evangelista de su
resurreccion.

Lavoz del abad de Fulday arzobispo de Maguncia de
comienzos del siglo IX ha permanecido, aunque como
la de muchos otros, de forma marginal. Podemos solo
esperar que no suceda esto a dos Papas como Juan Pablo
II'y Francisco, que han recuperado para la Iglesia Latina a
la Maria de Magdala evangélica, discipula de Jesus, testigo
de su resurreccion. Como la defini6 el Papa Francisco
en su catequesis del 17 de mayo de 2017, “apéstol de la
nuevay la mas grande esperanza”.
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