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L
a señora Carmina se ha  
caído al suelo con 97 años  
de edad. El médico le ha dicho 
que su caída se ha debido, 

con toda seguridad, a la rotura de su 
cadera, descalcificada y desgastada 
por los años. Le ha dejado por escrito 
una serie de recomendaciones que 
debe seguir para que su cadera 
pueda de nuevo fraguar y, al menos, 
poder caminar un poquito.

Las condiciones son muy duras  
para una mujer que ha sido imparable 
en su vida, muy activa, con seis  
hijos y trabajando de continuo.  
Esa inmovilidad que le pide ahora  
el médico es para ella un sacrificio 
muy parecido a una cárcel. Pero  
ella lo ha dejado bien claro, desde  
el primer momento: “Voy a cumplir al 
pie de la letra todo lo que el médico 
me ha dicho porque no quiero 
estar toda la vida con molestias”.

Me ha parecido un signo evidente 
de esperanza. Con 97 años, estar 
dispuesta a cuidarse para no tener 
molestias durante toda la vida  
es como decir: “Yo voy a vivir aún 
muchos años más”. Algo que no 
sucede en muchas personas de edad 
avanzada, que están quejándose  
todo el día de sus dolencias  
y pensando de continuo en que  
su vida está al acabar o, peor aún, 
que no merece la pena ya vivir.

Cuando se acerca el Adviento, 
todos los cristianos empezamos a 
oír mensajes de esperanza, como si 
el Adviento consistiera en esperar. 
No es así. El Adviento no es esperar; 
es celebrar que la espera ha sido ya 
colmada y la promesa se ha hecho 
realidad, que la esperanza cristiana 
no ha sido una frustración. Es una 
presencia iniciada. No esperamos que 
el Salvador vaya a nacer, sino que 
el Niño es ya una realidad adulta en 

nuestras vidas o que debería serlo 
todavía más, y eso colma nuestra 
esperanza definitiva, que no anda 
por aquí cerca, sino más allá de ese 
horizonte de oscuridad y luz que  
es la propia vida. ¡Porque hay  
que ver cuánta noche oscura nos  
aborda agazapada en los senderos  
de esta vida! Noches oscuras que  
nos descolocan y nos cuestionan  
de continuo. La vida humana es  
una historia donde el amor se hace 
el protagonista indiscutible de todo. 
Sin él la vida no es vida y con él 
todo se llena de vida. Y la luz no es 
luz sin la tiniebla, y la tiniebla sin 
la luz pierde su borrosa identidad.

LA ESPERANZA ES VIDA 
QUE SE RECUPERA
Esta vida nuestra parece la sala de la 
UCI (Unidad de Cuidados Intensivos), 
donde los hombres nos recuperamos 
todos los días de mil frustraciones 
y dolores que nos acompañan, de 
falta de fe, de pesimismo absurdo, 
de indiferencia… El papa Francisco 
ha llamado a la Iglesia a ser tienda 
de campaña. En Adviento, la Iglesia, 
como una enfermera, nos pone 
una bolsa más de suero por la vía 
del corazón para que estemos bien 
nutridos y así recibamos pronto el alta 
del hospital del sinsentido, que es lo 
que todos los enfermos anhelamos.

Ahora que la Iglesia abre la 
puerta santa del Adviento, los 
cristianos tenemos que ocupar 
lugares privilegiados en ese podio 
que contempla la vida que pasa. 
Para celebrar que Dios es Dios entre 
nosotros, el Emmanuel, el esperado 
de los tiempos, que ya ha colmado la 
historia y la ha convocado al sentido y 
al gozo. No somos para la esperanza, 
somos esperanza concentrada de 
un tiempo que ha llegado ya, que 

ha culminado en la encarnación 
del Verbo y que nosotros hemos 
de celebrar y proclamar. Adviento 
no es mirar al cielo esperando que 
algo suceda: “Galileos, ¿qué hacéis 
ahí mirando al cielo?” (Hch 1, 11). 
Adviento es mirar al suelo para que 
sea posible el milagro de renacer.

Un nuevo sentido de esperanza 
cristiana ha de abrirse paso para no 
caer en la tentación de la obra de 
Samuel Beckett, donde dos payasos 
esperan a Godot y nunca llega. Sobran 
cristianos que esperan a Godot, como 
Wladimir y Estragón, que se enteran 
por el cruel Pozzo de que no vendrá 
hoy, pero mañana seguro que sí; 
y, sin embargo, Godot nunca llega. 
Nuestro Salvador sí ha llegado y, con 
su llegada, se han visto cumplidas 
todas las expectativas salvíficas de 
antes y de ahora. Esto es Adviento.

LO QUE NO ES ADVIENTO
No faltan quienes han hecho de su fe 
una ideología sin contenido humano, 
sin encarnaciones necesarias, sin 
entrega de cruz y de vida, una fe de 
grafiti, de laboratorio, de manual. 
Para un cristianismo sin mordiente 
no hacen falta muchas teorías ni 
discursos; ya estamos acostumbrados 
a miles de palabras hermosas que 
se entrecruzan formando discursos 
para no decir nada al final: sermones, 
decretos, documentos, reflexiones, 
libros piadosos que se quedan en las 
estanterías guardados para el futuro, 
incapaces de interpelar y transformar 
nuestro presente. Si algo abunda 
en nuestra Iglesia y en nuestras 
comunidades, escasas de esperanza, 
son bibliotecas sobre la esperanza. 
Tratados y tratados, enciclopedias  
y colecciones, y, sin embargo, en las 
estanterías del corazón se almacenan 
la amargura y el pesimismo. ¿Para 
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Con la llegada del tiempo de Adviento, este 27 
de noviembre, entre los cristianos se suceden 
los mensajes de esperanza. Pero el Adviento no 
consiste en esperar, sino en celebrar que la espera 
ya ha sido colmada, que la promesa se ha hecho 
realidad. Porque Adviento es la presencia salvadora 
de Jesús en nuestras vidas y en nuestra Iglesia.  
La que, con el papa Francisco, ha inaugurado  
una nueva época y nos convoca a la esperanza.



qué nos sirve la esperanza académica 
si nos desangramos por desilusión?

Necesitamos pasar de una Iglesia 
elegante a una Iglesia militante, 
de una Iglesia bella a una Iglesia 
manchada, de una Iglesia para 
turistas a una Iglesia de peregrinos, 
de una Iglesia enrocada a una 
Iglesia que sea tienda de campaña 
en medio de los descampados de 
la vida. Allí están los descartados, 
dice el Papa, en las periferias.

Pero esto no es fácil y, por eso, el 
Adviento nos sale al encuentro para 
decirnos que ya está bien de cantos 
de sirena, de adornos y brocados, 
de púrpuras y báculos, de palabras 
huecas y obediencias paralizantes, 
y que hemos de estar disponibles 
para un éxodo necesario hacia tierras 
prometidas más despejadas y libres, 
comenzando por los pastores, que –en 
mi experiencia de pastor de cabras– 
siempre van delante del rebaño.

La incoherencia nos acompañará 
siempre a los humanos, sobre todo a 
los que hablan mucho de perfección 
y derecho, pero lo que no puede dejar 
de acompañarnos nunca es la utopía. 
Y por eso la Iglesia sigue insistiendo 
cada año, como madre machacona, 
con el tiempo de Adviento; como 
la madre que coloca mil veces la 
mano de su hijo para que coja bien 
la cuchara y aprenda a comer.

La esperanza más auténtica fue 
la del profeta Oseas, dispuesto a 
perdonar y a volver con la mujer 
prostituta que le había traicionado 
y a la que amaba a pesar de su 
infidelidad. “Yo te desposaré en 
justicia y en derecho, en amor 
y en compasión, te desposaré 
conmigo en fidelidad y tú 
conocerás a Yahvé” (Os 2, 21-22).

Porque esperar no es cruzarse de 
brazos, sino pasar a la acción útil 
y abandonar todo aquello que ya 
no sirve de nada, ya sea porque es 
del pasado o porque no sirve para 
los tiempos actuales, que exigen 
respuestas actuales. Y aquí está  
un reto que nos plantea el Adviento: 
• ¿Vas a seguir con las actitudes 

cobardes e insípidas que ya has 
visto que no conducen a nada?

• ¿Vas a hacer de tu Adviento un 
fortín cerrado a la vida que pasa?

• ¿Vas a dejar que pase el tren de 
la vida cargado de desafíos por 
miedo o comodidad, sabiendo 
que no va a pasar otro?

• ¿Vas a hacer de tu vida  
un poema con voluntad  
de forma pero sin fondo?

• ¿Te sientes satisfecho de no 
haber hecho posible ni un solo 
cambio a tu alrededor aunque 
estás sobrado de razones?

• ¿Seguirás instalado en el sillón de 
tu indiferencia porque crees que tú 
puedes aportar muy poco por hacer 
diferente tu mundo y tu Iglesia?

• ¿Vas a permitir que en este 
tiempo solo pase el tiempo?

• ¿Vas a cerrar los ojos ante una 
Iglesia sumida en el desencanto, 
en la búsqueda de prestigio y 
poder y alejada de los barrios 
periféricos donde aún queda algún 
profeta siempre cuestionado?

• ¿Seguirás hablando mucho  
de pecado y poco de gracia?
Cuando se acerca el Adviento, 

parece que se instala en nosotros un 
sentimiento de cierto optimismo, 
tal vez de nostalgia o de novedad 
porque llega el Señor, se acercan 
las fiestas de Navidad, pronto se 
encienden los adornos de las calles y 
los escaparates desbordan de colorido 
y originalidades, pero ese Adviento 
es simple optimismo ante la vida. No 
es Adviento, es sentimiento. No son 
deseos de transformar, sino deseos 
de cambiar lo externo; no son deseos 
de encarnación, sino de consumismo. 
La fe no puede reducirse a un 
sentimiento que tiene que ver 
con las circunstancias, que se 
desborda en la fiesta y se vuelve 
a apagar en la adversidad.

ADVIENTO ES JESÚS
• Adviento es presencia ya 

del Salvador en nuestras 
vidas. Celebramos que 
está, no que viene; 
que ha roto nuestras 
cadenas, no que 
puede romperlas. 

• Adviento es Jesús 
mismo, su persona, 
su vida, su entrega, 
su coherencia; y 
eso no vendrá, ya 
está entre nosotros, 
buscando ser amado 
por todos. Adviento es 
Jesús caminando por los 
senderos de Palestina, 
llenando de esperanza 
a los desesperados, a los 
leprosos, a los pecadores, a 

los endemoniados, a los ricos 
amordazados, a los discípulos 
descreídos, anunciando 
un tiempo de gracia.

• Adviento es hoy y no mañana, es 
lucha y no es tregua, es tienda y no 
palacio, es abrazo y no jaculatoria… 
es ser y no tener ni aparentar.

• Adviento es dinamismo interior 
y exterior que nos empuja 
a parecernos más a él.
La esperanza, que es Jesús, va 

siempre unida a la libertad, porque 
él fue un hombre libre capaz de 
liberar a muchos encadenados por 
el mal y la negatividad que supone 
el pecado: manos secas, espíritus 
inmundos, lepra, ojos retenidos, 
injusticias que deshumanizan, 
señalados por ser diferentes.

ESPERANZA ES DINAMISMO
Hay muchas cadenas que solo la 
esperanza cristiana, Cristo mismo, 
puede romper. Hay otras esperanzas 
que son sucedáneos: esperanzas 
políticas que acaban generando más 
frustración y corrupción, esperanzas 
económicas que terminan haciendo 
más ricos a los ricos y más pobres 
a los pobres, esperanzas de paz 



que refuerzan la posición de los 
poderosos para seguir manteniendo 
sus grandes negocios. Son esperanzas 
con minúsculas o sucedáneos de la 
Esperanza cristiana, que es Cristo 
mismo. Él es la esperanza total, 
completa, el Adviento definitivo. 
Sería muy trágico confundir la 
Esperanza con nuestras esperanzas. 
Y en este error hemos caído también 
los cristianos con frecuencia.

Todavía en la Iglesia hay muchos 
hombres con la mano seca, rígida, que 
necesitan acercarse a Jesús para ser 
curados. No han entendido que, “para 
ser libres, Cristo nos ha liberado”  
(Gal 5, 1), y siguen empeñados  
en perpetuar un tiempo de sequía 
de gracia y misericordia. Hombres 
de juicio y no de perdón, leprosos 
que señalan a otros sin ver su carne 
podrida, paralíticos que necesitan  
ser llevados a la piscina de Siloé.  
Jesús es esperanza para todos.  
Quien se acerca a él se hace Adviento 
permanente, esperanza que nunca  
se acaba. Jesús es agua que  
se remueve para curar nuestras  
parálisis del cuerpo y de la mente.  
“Mirad que todo lo hago nuevo”  
(Is 43, 19). Zaqueo sabe de advientos 
y María también. Se han dejado tocar 
y han sentido que todo era nuevo.

SÉ DE QUIÉN ME HE FIADO
¡Qué drama encontrarse con alguien 
sin esperanza! Faltan espacios para 
la vida y el encuentro, todo es un 
callejón sin salida que conduce a la 

náusea. Encontrarse con Jesús es 
descubrir una aurora palpitante y 
colorista; es confiar en todo lo que no 
sabemos. No sabemos preguntarle 
a Dios cuando no entendemos algo. 
Siempre preguntamos el porqué 
y nunca el para qué. En mi última 
enfermedad le pregunté mil veces a 
Dios por qué y solo se oía el silencio 
rebotando en las paredes blancas 
de la UCI, entre gomas y botellas de 
oxígeno, y así un día, y otro, y otro… 
sin saber si era de día o de noche; la 
esperanza se agotaba en mí como el 
suero que entraba en mi brazo por 
la vía abierta, pero, de repente, veo 
a mi madre que se acerca y toda la 
esperanza vuelve a mí, de pronto, 
como si nunca se hubiera ido. Ese 
fue mi mejor Adviento en la UCI. Mi 
vida se iluminaba de nuevo como si la 
aurora hubiera vencido la oscuridad 
de la noche insomne y dolorida. Cristo 
es la aurora de la humanidad que 
viene a romper nuestras oscuridades 
instaladas y mohosas. ¡Qué felicidad 
esperar así! Sabiendo que nuestra 
esperanza no va a ser frustrada, como 
la de Estragon y Wladimir. Esperar 
es ya una dicha en sí misma. En la 
UCI mi esperanza era una alegría 
inmensa porque sabía que, en 
cualquier momento, aparecería a lo 
lejos la figura enjuta y arrugada de 
mi madre. ¡Merecía la pena esperar 
penetrado por las gomas, entubado, 
atado y dolorido, para poder disfrutar 
de ese momento sublime! Después 
de una noche de dolor sin tregua, sin 
sueño y en una soledad angustiosa, 
mirando el techo blanco de la UCI, 
yo sabía que mi madre aparecería 
de un momento a otro. ¡Qué espera 

tan dichosa! Porque yo sabía que 
no fallaría. Así es el Adviento 

cristiano. Sabemos que él nunca 
falla. “Sé muy bien de quién 

me he fiado” (2 Tm 1, 12).
Y es que “la esperanza le 

pertenece a la vida, es la 
misma vida defendiéndose” 
(Julio Cortázar).

Así le sucede al creyente, 
y “esta convicción llena de 
tranquilidad al corazón que 
se deja embargar por ella. 
El Dios del todo amor nos 
garantiza la victoria final 
sobre el mal. Todos estamos 
llamados a incorporarnos 
a la resurrección de Cristo. 
Y en todo hay un camino 

para el amor, aunque no todo lo que 
ocurre en esta vida sea bueno. ‘En 
todas las cosas interviene Dios para 
bien de los que le aman’” (Salvación y 
existencia cristiana. Gozo y esperanza. 
Carta pastoral de los obispos de 
Pamplona y Tudela, Bilbao, San 
Sebastián y Vitoria. Cuaresma-
Pascua de Resurrección, 1990).

En este mundo, impregnado 
de desesperanza, los cristianos 
estamos llamados a ser artesanos 
de la esperanza, como un alfarero 
que modela su barro, entre muchos 
fracasos. Sin ansias de proselitismos 
ni altavoces, sino con la fuerza 
desmedida del testimonio sencillo 
y callado, coherente y constante. 
Allí donde abundan los testigos, 
la realidad se va empapando de 
gozo y alegría, de esperanza.

Vivimos entre dos extremos 
constantes: el deseo de notoriedad en 

los medios, que lleva a declaraciones 
intolerantes de algunos pastores, y el 
miedo a salir en las portadas por el 
qué dirán. Nos cuesta encontrar un 
término medio entre una presencia 
viva y necesaria y la notoriedad 
que ocasiona una declaración 
impactante, pero deshumanizada 
y escasa de misericordia. La línea 
tan evangélica del papa Francisco, a 
mi parecer, no acaba de imponerse 
en todos los ámbitos eclesiales, 
acostumbrados aún al protagonismo 
del mando y de la notoriedad social. 
La Iglesia no está para ser un poder 
fáctico más, sino una instancia de 
acogida donde sobre la misericordia, 
como Dios tiene misericordia 
sobrante con nosotros: “Una tienda 
de campaña –dice él– para curar 
heridas, muchas de ellas infligidas 
por la propia Iglesia”. Y ahí surgirá 
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la esperanza del Adviento. En medio 
de los hermanos y de la comunidad 
que ha puesto a Jesús como su 
centro, su Adviento, su confianza.

Lo más grande que sabemos, por 
Jesús, es que Dios cree en nosotros, 
apuesta por nosotros, entrega a su 
Hijo por nosotros. Y esa seguridad es 
un torrente imparable de esperanza.

En estos días va a nacer la hija  
de unos buenos amigos míos, Marina 
y Mario. Ya han visto la imagen 
de Valentina –así va a llamarse– 
por una ecografía, y ya se percibe 
en sus caras toda la alegría que 
uno se pueda imaginar. Y es que, 
como decía Rabindranath Tagore, 
“cada criatura, al nacer, nos trae 
el mensaje de que Dios todavía no 
pierde la esperanza en el hombre”.

Adviento es la convicción para los 
creyentes de que todo es posible aún 
en nosotros, con la ayuda de Dios.  
Es posible nacer de nuevo, rehacer  
la vida, abrirse a nuevos caminos, 
soñar con nuevos horizontes,  
renovar una Iglesia distinta  
al estilo de Jesús. ¡Es posible!

No hemos de dar nunca la batalla 
por perdida. “Si supiera que  
el mundo se acaba mañana,  
yo, hoy todavía, plantaría  
un árbol” (Martin Luther King).

LA ESPERANZA  
Y LAS ESPERANZAS
Nuestro mundo está saturado de 
esperanzas, pero escaso de Esperanza. 
Vivimos a salto de mata, empeñados 
en metas volantes, en vuelos cortos 
que nos van más allá de nosotros 
mismos o de nuestro pequeño 
entorno familiar. Sí, hay muchas 
esperanzas en la gente: conseguir el 
coche que nos gusta, tener la casa que 
ansiamos, aprobar el examen que nos 
posibilita el acceso a un trabajo mejor; 
muchas esperanzas inmediatas y poca 
esperanza auténtica. Y es que no es 
lo mismo esperanzas que Esperanza.

La Esperanza auténtica se aleja de 
todo lo material e inmediato y tiene 
que ver con la seguridad y confianza 
delante de Dios. Vivir sin Esperanza, o 
rodeado solo de esperanzas, es como 
percibir que se viene encima la noche 
cuando estamos en descampado 
y sin recursos. Martín Descalzo ha 
logrado expresar de manera muy 
bella esta esperanza-confianza que 
el hombre necesita para llenar de 
contenido su sentido y su miedo:

“Como el niño que no sabe dormirse
sin cogerse a la mano de su madre,
así mi corazón viene a ponerse
sobre tus manos al caer la tarde.
Como el niño que sabe que alguien vela
su sueño de inocencia y esperanza,
así mi corazón duerme tranquilo
sabiendo que eres Tú quien nos aguarda”.

Nada hay tan ilustrativo para 
entender la esperanza confiada como 
la del niño que se siente inseguro y 
solo encuentra sosiego y seguridad 
en los brazos de su madre. La historia 
del Icono del Perpetuo Socorro 
es la historia de una confianza 
en la Madre que vence todos los 
miedos de la pasión de la vida.

En la vida hay muchas actitudes 
que van configurando nuestra 
historia y haciéndola más iluminada 
y cercana a Dios. Entre ellas, 
además de la esperanza, están 
la fe, la verdad y el amor, como 
aseguraban el filósofo griego Porfirio 
y el apóstol de los gentiles, Pablo.

Con estas actitudes, la vida de los 
hombres se va cargando de sentido 
y de dignidad. El equipaje de la 
vida se va llenando de elementos 
que nos ayudan a soportar el peso 
de la jornada y las dificultades 
que acarrea esto de ser hombre.

Esta esperanza que acompaña 
nuestro equipaje de cada día es una 
esperanza que exige paciencia y 
confianza, porque no es inmediata, 
sino que está apoyada en el designio 
divino y en su tiempo, que no es 
nuestro tiempo. Así le sucedió a 
Abraham. Cuando su esposa ya 
era mayor, Dios le hace la promesa 
de una descendencia numerosa y 
Abraham llega a reírse, rostro en 
tierra; y lo mismo Sara, su mujer, 
en sus adentros, al sentirse una 
anciana incapaz de ser fértil ya; sin 

embargo, Abraham acaba siguiendo 
las indicaciones de Dios y es capaz de 
salir de su tierra y ponerse en camino. 
Por eso, en la Sagrada Escritura,  
se le señala como el que creyó 
contra toda esperanza y se le contó 
en su haber. Dios tiene su tiempo, 
y este tiempo le es señalado a 
Abraham: “Volveré sin falta a ti 
pasado el tiempo de un embarazo, 
y para entonces tu mujer, Sara, 
tendrá un hijo” (Gn 18, 10).

Nos empeñamos en marcar  
a Dios los tiempos, pero Dios  
tiene su tiempo y no es el nuestro.  
Así sucede con la esperanza.  
El tiempo de Dios es el mañana 
del encuentro definitivo con Él.

“Tú endulzarás mi última amargura,
Tú aliviarás el último cansancio,
Tú cuidarás los sueños de la noche,
Tú borrarás las huellas de mi llanto.
Tú nos darás mañana nuevamente 
la antorcha de la luz y la alegría
y por las horas que te traigo muertas,
Tú me darás una mañana viva”.

¡Qué bien vuelve a expresar Martín 
Descalzo esa esperanza que culmina 
en el tiempo, en el encuentro con 
Dios! Definitivamente, nuestra 
esperanza es una experiencia 
de encuentro. Y para lograr ese 
encuentro necesitamos una dosis 
alta de paciencia. Esa paciencia 
que lleva a santa Teresa a decir 
que “todo lo alcanza”, porque los 
hombres tenemos la tentación de 
desesperarnos de inmediato, de vivir 
sin confianza, de exigir, incluso, que 
Dios actúe aquí y ahora contra todo 
aquello y aquellos que impiden que 
su Reino sea ya una realidad entre 
nosotros. “Dejad que el trigo y la 
cizaña crezcan juntos, no sea que 
por arrancar la cizaña arranquéis 
también el trigo” (Mt 13, 29).
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En nuestro entorno percibimos 
muchas esperanzas y poca Esperanza. 
Nuestros tiempos son tiempos 
“recios”, que exigen “amigos fuertes 
de Dios”, pero estamos condicionados 
por muchas circunstancias que 
nos conducen al pesimismo. En 
la sociedad hay una gran crisis 
de valores, que ha traído como 
consecuencia una terrible crisis 
económica: corrupciones, abusos, 
injusticias…, de manera que cada día 
crece la desconfianza en nuestros 
gobernantes y políticos. Dentro de 
la Iglesia sucede otro tanto. Nos 
encontramos con algunos casos 
espeluznantes de incoherencia 
con los valores del Evangelio, 
incluso en aquellos que se erigen 
como guías y pastores: pederastia, 
ansias de poder y ambición por el 
dinero y la buena vida. Trepadores 
que buscan los primeros puestos 
frente a la mirada desconcertada 
de todo el pueblo de Dios. Esto 
hace crecer la desesperanza, que 
se manifiesta en miedos, temores, 
desconfianzas, dudas… ante Dios 
y ante los hombres. Y en la Iglesia 
no acabamos de encontrar nuestra 
silla en este concierto de sentido 
para la humanidad del presente.

Cuando el papa Francisco ha 
hablado –como ningún otro papa 
lo había hecho hasta ahora– de 
sacerdotes y obispos que buscan 
el poder y el dinero a toda costa y 
no sirven a la Iglesia sino que se 
sirven de ella, nos está recordando 
el peligro de dejarnos llevar por las 
esperanzas, dejando a un lado la 
Esperanza cristiana. ¡Qué necesidad 
tiene la Iglesia –tenemos– de un 
Adviento decisivo y radical en 
nuestra vida de cada día! La llamada 

del Papa a ser pastores “con olor 
a oveja” no convence a todos por 
igual. Hay todavía resistencias 
significativas, que acabarán 
fracasando porque el Evangelio se 
impone necesariamente. Hoy tiene 
que oírse con fuerza la frase de santa 
Teresa: “Tomé una determinada 
determinación”. Tal vez aquí resida 
la clave del comienzo del Adviento.

El papa Francisco se ha adelantado 
a pedir a la Iglesia un Adviento 
intenso, denunciando la realidad 
oscura y antitestimonial de la propia 
Iglesia; que la hay. Lleva poco tiempo 
en su ministerio, pero ya percibe y 
denuncia realidades muy dramáticas: 
“En la Curia hay gente sana, de 
verdad, hay gente sana. Pero también 
hay una corriente de corrupción, 
también la hay, es verdad. Se habla 
de un lobby gay y es verdad, está 
ahí”. Esto es dramático para nuestra 
Iglesia, no por gay, sino por lobby.

Nunca un papa había dicho cosas 
semejantes y, con toda seguridad, 
siempre las hubo; esto no sucede 
de la noche a la mañana. Quiere 
decir que tendremos que hacer 
un sano ejercicio de reconocer 
nuestras debilidades y poder así 
acceder a la auténtica esperanza. 
No solo la Iglesia como institución, 
sino cada uno de nosotros como 
miembros de ella y piedras vivas 
que somos. Sin reconocer nuestros 
pecados, no puede haber auténtica 
sanación y reconciliación.

Nadie como san Pablo nos ha 
abierto los ojos a la esperanza, sobre 
todo en la carta a los Romanos. Ahí 
encontramos las grandes claves 
de la esperanza cristiana que 
buscamos: “Poderoso es Dios para 
cumplir lo prometido” (Rm 4, 21).

Nuestra esperanza no está basada 
en cosas superficiales o ideológicas, 
sino en la fuerza de Dios, que 
lo puede todo y lo penetra todo. 
“Sabiendo que la tribulación engendra 
la paciencia; la paciencia, virtud 

probada; la virtud probada, 
esperanza, y la esperanza no 
falla, porque el amor de Dios 
ha sido derramado en nuestros 

corazones por el Espíritu Santo 
que se nos ha dado” (Rm 5, 3-5).
En esta situación, los cristianos de 

hoy no podemos olvidar que atravesar 
la puerta santa del Adviento es entrar 
en la tribulación, que exige paciencia. 
No hay camino de salvación cristiana 
sin entrega ni cruz. Lo hemos 
repetido muchas veces, pero no 
nos lo creemos del todo; o, mejor 
aún, no queremos creerlo. La cruz 
es siempre escándalo y vergüenza 
para la mayoría y quisiéramos un 
cristianismo tipo “bufet”. De hecho, 
este es el cristianismo que hoy triunfa 
en nuestras sociedades católicas 
europeas de siempre. Y acaba 
habiendo tantos cristianismos como 
cristianos. Todo nos parece aceptable, 
excepto la cruz. Tal vez el Adviento 
podía ser un tiempo propicio  
para recordarnos que la entrega 
sacrificial es esencial para vivir  
la vida cristiana con autenticidad.

La esperanza ha ido siempre 
unida a la caridad y a la fe. Ese 
tríptico de virtudes teologales se 
complementan de tal manera que no 
pueden disociarse. Una esperanza 
profunda solo se explica desde la fe, 
y una fe cimentada lleva asociada 
siempre la caridad y las buenas 
obras. La esperanza no necesita ver 
como la fe, porque está asentada en 
la confianza de Aquel que lo puede 
todo, lo penetra todo y lo conoce 
todo. La esperanza no tiene ojos, pero 
sí tiene fe para salir al encuentro.

El papa emérito Benedicto XVI, en 
su encíclica Spe salvi, dice algo muy 
importante y fundante: “Llegar a 
conocer a Dios, al Dios verdadero, eso 
es lo que significa recibir esperanza” 
(n. 3). Tal vez aquí reside el núcleo 
de la reflexión sobre el Adviento 
que estamos haciendo: “Conocer a 
Jesucristo”. Porque los hombres, con 
el paso del tiempo, llegamos a saber 
mucho, a dominar muchas ciencias 
y saberes, conocemos a grandes 
científicos que obtienen premios muy 
reconocidos internacionalmente por 
sus investigaciones y descubrimientos 
en el saber humano, pero algunos 
de ellos no han llegado a conocer a 
Jesucristo. Y esta es su desgracia. 
Algunos presumen de su ateísmo, 
incluso quieren convencernos de 
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consta que todos queremos ser 
sabios, porque nadie que no sea sabio 
es feliz, ya que nadie es feliz sin la 
posesión del sumo bien, que consiste 
en el conocimiento y posesión 
de aquella verdad que llamamos 
sabiduría” (El libre albedrío, 2, 102). 
“No vayas fuera, vuelve a ti mismo, 
que el conocimiento de la verdad 
está en ti mismo”. “Te buscaba lejos 
de mí y estabas dentro de mí”.

Bienaventuranzas  
de la esperanza  
para el Adviento

que nuestra fe es una superstición. 
Nunca han atravesado un Adviento 
de verdad. Han estado muy cerca de 
la fuente, pero no han bebido; han 
escalado cumbres muy altas, pero 
no se han atrevido a contemplar 
el panorama tan bello que se 
abre más allá de la cumbre. Sin 
conocer a Jesucristo, no hay fe, no 
hay esperanza y no hay auténtica 
caridad; no hay humanidad auténtica. 
Conocemos, por el contrario, muchos 
hombres que se han acercado en su 
búsqueda sincera a la verdad, sin 
condiciones, y allí estaba Jesucristo: 
“Yo soy el Camino, la Verdad y la 
Vida” (Jn 14, 6). Sería interminable 
citar a algunos de ellos porque son 
legión. Basta recordar a san Agustín, 
el gran buscador de la verdad: “El 
amor verdadero consiste en vivir 
adheridos a la verdad” (San Agustín, 
La Trinidad, 8, 7, 10). Y él se empeñó 
en su búsqueda, en todas las ciencias 
que dominaba, hasta llegar a expresar 
de manera sublime: “Es feliz el 
hombre que ha llegado a poseer el 
sumo bien, lo cual deseamos todos 
sin género alguno de duda. Por tanto, 
como consta que todos queremos 
ser bienaventurados, igualmente 

• Bienaventurado quien no espera 
sentado en el ribazo del camino 
confiando en que la misericordia pase 
a su lado, sino que sale al encuentro 
de ella con los brazos abiertos y el 
corazón empapado de dicha…

• Bienaventurados los que esperan 
sin ver, porque Dios se abre paso 
en ellos como un colirio que 
renueva y refresca sus pupilas…

• Bienaventurados los que ya ha 
encontrado la esperanza, que es 
Jesús, y se han sentado a sus pies 
para escuchar su palabra…

• Bienaventurados los que no esperan 
solos, sino sintiendo cerca los 
suspiros de sus hermanos cansados 
de las inclemencias del camino…

• Bienaventurados los que no 
desesperan cuando el 
sendero se vuelve agreste 
y serpentea por cumbres y 
precipicios arriesgados…
• Bienaventurados los 

que saben esperar como un niño 
espera la caricia de su madre, 
sabiendo que nunca le fallará…

• Bienaventurados los que no sirven a 
nada ni a nadie, sino a los pequeños 
donde habita la esperanza de Dios.

• Bienaventurados los que esperan 
como María, cuando todo parece 
volverse oscuro y amenazante…

• Bienaventurados los que esperan entre 
los que no esperan y quieren convencerte 
de que no hay nada que esperar…

• Bienaventurados lo que han hecho 
de su vida un Adviento de luz…

… Porque su esperanza 
ya está colmada.

SIGNOS DE ESPERANZA 
DEL PRESENTE
Me ha entusiasmado leer el pregón 
del pasado Domund, pronunciado 
en la Sagrada Familia de Barcelona 
por Pilar Rahola, que se declara no 
creyente: “La salida de los misioneros 
–decía– es un viaje al centro de 
la humanidad. Esta llamada nos 
interpela a todos: a los ateos, a los 
que sienten y a los que dudan, a 
los que creen y a los que niegan o 
no saben o querían y no pueden. 
Las misiones católicas son una 
ingente fuerza de vida, un inmenso 
ejército de soldados de la paz, que 
nos dan esperanza a la humanidad, 
cada vez que parece perdida”.

Estamos en el presente de la 
Iglesia, en una nueva época que 
ha inaugurado el papa Francisco. 
Una época que nos convoca a la 
esperanza. Podíamos llamarla “el 
tiempo del diálogo y del encuentro”. 
El Papa está dando ejemplo de diálogo 
y acogida a todos. Ha llegado a recibir 
en el Vaticano a un transexual que, 
además, está feliz porque se ha 
sentido escuchado y acogido por el 
Papa. Lejos de las condenas a las 
que la Iglesia más cercana nos tiene 
acostumbrados. El Papa acoge a 
todos, dialoga con todos, escucha a 
todos, sean como sean, piensen como 
piensen, sientan como sientan; así lo 
hizo Jesús. Es la sensación de que algo 
nuevo está surgiendo en la Iglesia 
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actual gracias al papa Francisco, 
que suscita esperanza, Adviento. 
Los de siempre seguirán empeñados 
en más de lo mismo, encerrados 
en la caverna del pasado, pero este 
viento ya no hay quien lo pare. Es 
cosa del Espíritu de Dios y se abrirá 
paso, queramos o no, entre nuestras 
barricadas. ¿Cuándo se había 
encomendado el pregón del Domund 
a alguien no creyente y, además, 
mujer? Los pastores empiezan a 

romper moldes como el Papa.
El Año de la Misericordia 
está dando sus frutos de 

esperanza, aunque no 
para todos. Aún necesita 

llegar a otras muchas 
personas que han 
quedado al margen 
de esta corriente de 
misericordia de la 
Iglesia en nombre de 
Dios: los sacerdotes 

secularizados siguen 
esperando una palabra 

especial para ellos, en 
este tiempo tan escaso 

de vocaciones necesarias. 
¿Se contará con aquellos que 

estén dispuestos? Asimismo, la 
mujer está esperando también una 
palabra misericordiosa. El Papa ha 
abierto la puerta de la reflexión 
sobre las diaconisas. ¿Se abrirá del 
todo? Hay misiones específicas en 
la pastoral de la Iglesia que nadie 
como ellas pueden realizar a la 
hora de escuchar, de ser sensibles, 
de acompañar, de entender los 
problemas del matrimonio y de 
los hijos… Y todos lo sabemos.

Es el tiempo nuevo de la Iglesia, de 
la esperanza, de la misericordia… de 
la acogida. Hace muy poco tiempo que 
me escribía un cristiano homosexual 
una carta que me interpeló mucho: 
“He leído un artículo suyo a propósito 
de los homosexuales. Soy uno de 
ellos, 65 años, y tengo ambos brazos 
que necesito fuertes para abrazar 
al hombre que, por la gracia de 
Dios, amo. En estos días he leído 
un artículo titulado: ‘¿Homosexual 
y católico?’. Me gusta más al revés; 
y no cómo pregunta, sino como 
experiencia de vida: soy un católico 
que, de paso, es homosexual. 

No pretendo que la Iglesia cambie 
la doctrina, pero sí que algunos en la 
jerarquía la hagan sentir realmente 
madre y no madrastra. Sé que la 
homosexualidad puede llegar a ser 
una verdadera cruz para el creyente. 
No lo veo de esa manera. Mi cruz 
(una de ellas) no es mi orientación 
sexual (y más desde que hace 
unos años concilié mi fe con mi 
orientación sexual), sino la exclusión, 
el desprecio, la intolerancia y demás. 
Recuerdo la vez que un sacerdote (con 
quien yo trabajaba en evangelización 
en la parroquia), después de 
la Eucaristía, al hablar de los 
homosexuales, nos llamó ‘desviados’; 
nunca me lo habían dicho en la 
cara, y menos desde el presbiterio. 
Me sentí humillado. Estuve a punto 
de hablar con él y decirle cómo me 
sentía, pero preferí quedarme un 
momento delante de Aquel que sabía 
exactamente, y mejor que yo, lo que 
estaba pasando en mi corazón. Salí 
reconfortado, abrazando la cruz, 

y mi actitud y mi aprecio por el 
sacerdote no cambiaron en absoluto.

Mi crisis más reciente de jerarquía, 
y que me hizo cuestionarme 
seriamente mi labor en la parroquia, 
fue al terminar la primera parte del 
Sínodo sobre la Familia hace dos 
años, cuando, leyendo el documento 
final, el punto que hablaba de que 
los homosexuales tenemos algo que 
dar, no había alcanzado los votos 
necesarios. Entonces me pregunté: 
si no tengo nada que dar, ¿qué hago 
en la parroquia en las labores de 
evangelización y pastoral social? 
Dios sabe cómo hacerme entrar en 
razón. Fui a hablar con el párroco y 
le comenté lo que estaba sucediendo, 
y solo me hizo una pregunta: ‘¿En 
dónde ha ido creciendo usted en la 
fe?’. Mi respuesta era la obvia: ‘En la 
parroquia’. ‘Bueno –me dijo–, ahí tiene 
la respuesta que anda buscando’. Y 
ahí sigo, abrazando la cruz, y siendo 
un hombre feliz; feliz, porque me 
sé amado por Dios tal y como soy 
y con todo lo que ello significa”.

Todavía hay un terreno en 
barbecho que la Iglesia tiene que 
labrar y sembrar para que dé 
fruto abundante. Todavía quedan 
lagunas y espacios abandonados 
a su suerte donde la Iglesia no ha 
entrado y tiene resistencias para 
entrar. Pero el envío de Jesús a sus 
discípulos no admite duda: “Id y 
evangelizad a todos los pueblos…”.

Jesús, el Señor, aún sigue dejando a 
las noventa y nueve para ir en busca 
de la oveja perdida, y la Iglesia haría 
bien en imitarle. Este Adviento de luz 
puede ser una oportunidad dorada. 

Adviento 2016


