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LO QUE MAS ABRIGA ES EL AMOR

Millones de personas en el mundo malviven al raso, sin
un techo o un vestido, victimas de nuestra indiferencia. En
el marco del Jubileo convocado por el papa Francisco, nos
detenemos en otra de las obras de misericordia corporales:
vestir al desnudo. Porque cuando alguien no tiene ropa

o una casa ha perdido también sus derechos, su dignidad.
La experiencia de la autora con drogadictos, prostitutas

y tantos hermanos que sufren pobreza extrema,
desproteccion, olvido, enfermedad, violencia, hambre...

nos deja una ensefnanza: lo que mas abriga es el amor.

o podemos imaginar qué
es vivir a la intemperie,
sentirse desnudo,
ninguneado, desprotegido,
expoliado. No podemos imaginar
qué es gritar y que no te oigan,
pasar y que no te vean, morir y
que nadie te eche de menos.

Son los ultimos, los invisibles, los
que no cuentan “ante quien se vuelve
el rostro”. Han perdido no solo la
ropa, sino sus derechos, su dignidad.

Acercarse a sus vidas es tocar las
llagas del Crucificado, llagas que
entre todos generamos con nuestra
indiferencia y colaboracién con las
estructuras de pecado; llagas que
nos molestan porque huelen mal,
porque gritan y nos desenmascaran.
Adentrarse en sus vidas es pisar
tierra sagrada, tocar el Misterio de
la Pascua y reconocer una Presencia
de Amor abrigando hasta el Gltimo
rincén de la realidad mas inhéspita.

En este Ano de la Misericordia, el
Papa nos invita a salir al encuentro del
hermano necesitado a través de las
obras de misericordia para despertar
nuestra conciencia “aletargada ante el
drama de la pobreza” y “entrar todavia
mas en el corazén del Evangelio,
donde los pobres son los privilegiados
de la misericordia divina”.

En ellos, en los més pequenos,

“su carne se hace de nuevo visible
como cuerpo martirizado, llagado,
flagelado, desnutrido, en fuga...

para que nosotros los reconozcamos,
los toquemos y los asistamos

con cuidado” 2 (Mt 25, 31-46).

APRENDER A MIRAR. |

¢A QUIEN? ;COMO? ;DONDE?
No tenia apariencia ni belleza para
atraer nuestras miradas, ni aspecto

que pudiésemos estimar. Despreciado
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y repudiado por los hombres, varén
de dolores y sabedor de dolencias,
ante quien se oculta el rostro.

(Is 53, 2-3)

Tu mirar los hace visibles

En la isla de Lesbos, ante el drama
de miles de refugiados, el Papa
alzaba la voz para “atraer la atencién
del mundo ante esta grave crisis
humanitaria e implorar la solucién
de la misma”. Atraer la mirada y
visibilizar. Estamos ante un drama
mundial, “una Tercera Guerra
Mundial a trocitos”... “Unos 800
millones de personas pasan hambre
en un mundo que tiene capacidad
para alimentar a toda la poblacién
de la tierra y que sobre; miles de
vidas se ahogan en el Mediterraneo,
que se ha convertido en el mayor
cementerio del mundo; decenas

de familias tienen que huir...”.

Y a nosotros, snos afectan?,
;cémo les miramos?, ;desde
doénde? El lugar nos configura
y condiciona nuestra respuesta.

“Desde el alero del Templo no se
ve lo mismo que desde las cunetas
de los caminos. Desde ahi se sabe
que hay leprosos y apestados,

“Ahora tengo una nueva vida”

Yo era una mujer sin futuro, pensaba que habia llegado al final de mi vida, estaba
en la calle, sin casa ni papeles, sin hablar espaiiol, embarazada de siete meses

y con un nifio de un afo, pero Dios me mandé unos angeles. Ellas me cogieron
desde el suelo y me ayudaron a ponerme de pie. Ellas cuidaron de mi

y de mis hijas como si fuéramos una familia. Ahora estoy contenta porque

tengo una familia aqui en Espaiia, una familia que me quiere mucho.

En la vida, cuando ti piensas que todo ha llegado al final, ahi mismo, ha empezado
tu nueva vida. Ahora tengo una nueva vida y estoy muy contenta y orgullosa.

Estuve viviendo en la oscuridad hasta que ellas me mostraron la luz. Rezo para

que Dios les dé mas fuerza, para que sigan ayudando a mds personas como yo.

tullidos y paralizados, pero no se ven.
Posiblemente se sabe que existen,
pero no nos afectan... Desde el alero
del Templo, desde arriba y desde
el centro, se configura una imagen
de Dios que justifica un modo de
situarse en la vida y de relacionarse
con el otro. Quiza por eso, Jesuis nos
senala esos otros lugares habitados
por los ultimos, que ponen de
manifiesto nuestros centramientos
y son una llamada a desplazarnos
de nuestras ubicaciones vitales”.
Nuestro mundo clama, grita
con palabras o en silencio...
El mundo esta herido de amor.
Hombres, mujeres y ninos que
viven situaciones de pobreza
extrema, desproteccién, olvido,
enfermedad, violencia, hambre.
Una de las realidades mas invisibles
y sangrantes, donde se concentra
la vulneracién de derechos humanos,
es la trata. ;Es posible que en pleno
siglo XXI siga existiendo el comercio
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de esclavos? JEs posible que exista
en el centro de nuestras ciudades,

en la puerta de nuestras casas, en

nuestro bloque y sin enterarnos?

La cuestién no es solo de analisis
sociolégicos, de conocer datos (muy
importante para no ser ingenuos
y afrontar las causas que generan
pobreza y desigualdad y que abocan
a miles de personas al ostracismo, a
la intemperie), sino de dejar que esa
realidad que clama ante nosotros nos
toque y transforme nuestra vida.

CONTEMPLAR LA DESNUDEZ
Y NO PASAR DE LARGO.
¢QUIEN ES MI PROJIMO?

... Le quitaron la ropa, lo golpearon y
se fueron, dejandolo medio muerto...
Viajaba por el mismo camino un
sacerdote quien, al verlo, se desvid
y pasé de largo... Un levita, al
verlo, se desvié y pasé de largo...

(Lc 10, 23-35)

Estuve desnuda...

Se llama Joy, tiene 22 anos, y

ejerce la prostitucién en una de

las calles mas céntricas de Madrid.
Es de Nigeria y sali6 de su pais

para ayudar a su familia (alli dejé
seis hermanos mas pequenos que
dependen de ella; no tiene padres).
Joy es una mujer valiente, atraves6
Africa durante meses para conseguir
el suefio europeo, pasé hambre,
enfermedades, sufri6 violaciones y
vejaciones hasta alcanzar en patera
las costas de Almeria. Al llegar,

sus suenos se rompieron: habia

contraido una deuda de 50.000 euros
que tendria que pagar ejerciendo
la prostitucién. Sintié que ya no
tenia escapatoria. ;A dénde ir? ;Qué
podria hacer? Sin hablar espaiiol, en
situacién administrativa irregular,
atrapada por el miedo y la amenaza.
“iNo quiero denunciarles!”, nos repite.
;Y si matan a mi familia? Ella sigue
ejerciendo la prostitucién y sonriendo
a los “clientes” (cémplices de su
situacién). “Cuanto antes pague
la deuda, antes quedaré libre”, confia.
Muchos dias llora en silencio llena
de rabia e impotencia... “{Rezad por
mi! jSolo Dios puede ayudarme!”, nos
dice, cuando salimos a su encuentro
desde el proyecto de calle para
apoyarle y abrir junto a ella
caminos de liberacién. Mientras
tanto, la gente pasea, va de
compras, al cine... Pasan a su lado
indiferentes; miran, pero no ven.

El pecado de omisién —dice el
cardenal Kasper- es confesado
muy pocas veces: “Ni las obras
de misericordia corporales, ni en
especial las espirituales, tienen que
ver con la transgresién de preceptos
divinos explicitos... [En la parabola]
no se condena a ningin pecador que
haya asesinado, robado, cometido
adulterio, mentido o defraudado a
otros. La condena de Jesus no afecta
a los mandamientos de Dios, sino
a la omisién del bien... Segtn esto,
se puede pecar no solo actuando
en contra de los mandamientos de
Dios, sino también por omisién del
bien, algo que, por desgracia, se
tiene demasiado poco en cuenta™.
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claves
para vestir
al desnudo

1. “Descalzarnos” ante el otro,
pisamos tierra sagrada.

2. ¢Qué nimero usas? “El traje a medida”:
tratar a cada uno como tnico.

3. No juzgar: “Meterse
en el zapato del otro”

4. Ayudar a que se pongan
de pie, “se vistan solos”.

5. Respetar los distintos “ropajes”,
estilos, naciones, modos...

6. Ayudar a vivir en autenticidad,
“no disfrazarse”.

7. Crear un “fondo de armario”,
dotar de herramientas basicas
para afrontar la vida.

8. “Dar la talla” como Jestis,
“ponerse el delantal”.

9. Liberar de “ropajes” que oprimen.

10. “Arropar” en comunidad.

11. Compartir la ropa como
si fuese de mi familia.

12. Revestir siempre con el traje del amor.

Joy pone rostro al drama que
viven miles de seres humanos,
especialmente mujeres y ninas,
comprados y vendidos como
mercancia. Se habla de 2,5 millones
de personas a nivel mundial,
algunos hablan incluso de hasta
cinco millones. Las cifras no son
fiables, porque la trata sigue
siendo una realidad invisible.

El mirar de Dios es amar

;Existen para nosotros? ;Sus
nombres estdn grabados en nuestro
corazdén o solo son usuarios de un
servicio, numeros de una estadistica,
noticias de un periédico?

Dios mira amando,
compadeciéndose. Ya en el Génesis,
ante el pecado del primer ser
humano, Dios responde con un gesto
de compasion: abrigar la desnudez
(Gn 3, 21). Dios mira liberando,
sanando. Su mirar es comprometido:
“He visto la afliccién de mi pueblo
en Egipto, he oido su clamor... Voy
a bajar para liberarlo” (Ex 3, 7.8).

El mira mas all4 de las apariencias,
“porque no ve como los hombres...
El Senor ve el corazén” (1 Sam 16, 7).
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En este aprendizaje de aprender
a mirar como Fl, estd en juego
nuestra vida de fe: “Supongamos
que entra en vuestra asamblea un
hombre con un anillo de oro y un
vestido espléndido; y entra también
un pobre con un vestido andrajoso;

y que dirigis vuestra mirada al que
lleva el vestido espléndido y le decis:
‘T4, siéntate aqui, en un buen sitio’;
y, en cambio, al pobre le decis: ‘T4,
quédate ahi de pie’... Escuchad,
hermanos mios queridos: jacaso

no ha escogido Dios a los pobres
segin el mundo como ricos en la fe
y herederos del Reino que prometid
a los que le aman?” (Sant 2, 2-5).

Necesitamos colirios para ver (cf.
Ap 3, 18). Asi nos lo recuerda Dolores
Aleixandre: “Nuestros ojos estan
acostumbrados a detenerse en lo que
brilla, en lo que destaca, en lo que
se ‘anuncia’ de cualquier manera,

y ahora tienen que descubrir esta
senal que esta en la penumbra de lo
pequeno y escondido”; y esta sefial
nos habla de desnudez: “Encontraréis
un nino envuelto en panales y
acostado en un pesebre” (Lc 2, 12).

Su modo de mirar, su Amor, es
capaz de llegar al corazén de los no
amados, arropar las desnudeces y
acariciar lo mas profundo de aquellos
que ante nosotros y nuestra sociedad
no cuentan, no existen, sobran.

SALIR A LA INTEMPERIE AL
ENCUENTRO DEL DESNUDO

Yo mismo buscaré mi rebarfio y lo
cuidaré... Buscaré a la oveja perdida,
recogeré a la descarriada, vendaré
las heridas, fortaleceré a la enferma.
(Ez 34, 11-16)

Descender para encontrarse.
“Despojarse del manto”

como Jesus

La intemperie es el lugar donde la
vida estd mas expuesta y amenazada,
donde nos encontramos con el otro
en su desnudez; una desnudez

que nos duele y nos desinstala,
invitdndonos con gritos o en silencio
a iniciar un camino de descenso.
Solo desde abajo nos podremos
encontrar como hermanos.

La desnudez del otro pone a prueba
nuestra vivencia de la fraternidad,
nuestros rezos, la oracién del
padrenuestro. ;Siento que es de
los mios? Si esa chica que estd en
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“iMe han hecho tanto dano!”

Cuando llegué aqui estaba desnuda de vestido porque no tenia ropa (llegué en
patera, con lo que llevaba puesto), pero, sobre todo, estaba desnuda de afecto

(no tenia a nadie), de palabra (no hablaba espaiiol)... Estaba muy asustada, porque
me encerraron en el CIE y temia ser deportada. Cuando llegué no tenia fuerzas para
vivir, ni para elegir un buen camino. jMe han hecho tanto dafio! Ahora, cada dia
que pasa siento que me estoy vistiendo poco a poco, cada dia tengo mas fuerzas;
ahora tengo casa, comida, cariio, estoy aprendiendo muchas cosas, me estoy
preparando; ahora tengo muchas oportunidades... No dejo de dar gracias a Dios.

Gisel, camerunesa

la esquina rota, prostituida, fuera
mi hermana; si ese chico que pide
por la calle fuera mi hermano; si
el que llega en patera fuera...; si
me lo creyese y lo sintiera asi de
verdad, sreaccionaria de la misma
forma? Cémo soportar la pregunta
“sdonde estd tu hermano?” (Gn 4, 9).
En el camino de Jesus ninguna
desnudez queda fuera. El “se
despojé de su grandeza y tomo la
condicién de esclavo” (Flp 2, 7).
Solo podemos salir a la intemperie
con El y como Fl para iniciar un
camino de descenso, de despojo, de
desinstalacién que genere vida, que
no humille al otro, que posibilite
que el otro crezca. No cualquier
forma de vestir al desnudo sabe a
Evangelio. Su modo de amar hasta
el extremo rompe todos nuestros
esquemas, desde el pesebre hasta la
cruz, desnudo y fuera de la ciudad:
“sQuién vio en mas estrechez
gloria mas plena, y a Dios como
el menor de los humanos? Llorando
en el pesebre, pies y manos
le faja una doncella nazarena”.
Jesus, la noche antes de morir,
en un gesto que condensaba toda

su vida “se quité el manto y se
ciné una toalla; eché agua en una
jofaina y se puso a lavarles los pies
a su discipulos, secandolos con

la toalla que llevaba cenida... Os
he dado ejemplo para que hagdis
vosotros lo mismo...” (Jn 13, 1-20).

Donde tu vivas, viviré yo (Rut 1, 16)
Algo asi resonaba en mis adentros
cuando conoci el barrio chino de
Valencia y, en él, la presencia de Villa
Teresita. Me adentré descalzandome,
de la mano de una hermana de
comunidad, sabedora de que pisaba
tierra sagrada, tierra de sufrimientos
y cruz, tierra prenada también

de Resurreccién. El barrio era un
gueto, un lugar que se rodea para

no atravesar. Lugar de pobreza, de

la que huele mal, en aquella época
las calles desprendian un olor fuerte
de miseria concentrada y también

a impureza y pecado para cualquier
“biempensante”. Mujeres de todas las
edades, de labios pintados y mirada
triste, que vendian su cuerpo por
muy poco dinero, con historias de
sufrimiento y palos a sus espaldas,
hijos que mantener y dignidad



pisoteada. Personas sin hogar, en su
mayoria hombres, desarraigados, sin
horizontes, con el cartén de vino o

la cerveza al lado. Transexuales que
ejercian la prostituciéon de noche y
se sentian seguras en aquel entorno.
Chicos y chicas toxicomanos,
desalinados, deambulando como
cadaveres buscando una dosis para
calmarse, enfermos de sida en

su mayoria (en diez anos, el sida
matoé a casi todos los que conocia,
ninguno sobrepasaba los 35), chavales
que entraban y salian de la carcel
como lo méas normal, como unico
futuro, ninas que se quedaban

muy pronto embarazadas, ninos

que pasaban el dia en la calle...

Recuerdo “mi primer beso” (al
igual que el encuentro de Francisco
de Asis): se llamaba Nicolas. Era un
cadaver andante. Apenas llegamos
a conocernos, porque murio6 a los
pocos dias. Besarle a él era besar
a todos los leprosos, a todos los
despreciados... “ante quienes se
vuelve el rostro” (Is 53, 2-3).

Su vida y la de tantos otros iban
quedando vinculadas a la mia. Entré
en la comunidad de Villa Teresita. No
queria estar de paso o ser voluntaria.
Queria plantar alli mi vida y mi
tienda. Me sentia empujada a ello.

ABRAZAR AL OTRO
EN SU DESNUDEZ

Desarropados

de derechos y dignidad

La desnudez del otro nos interpela.
Ante la presencia del otro, se hace
necesario descalzarse, “;no sabéis que
sois templo del Espiritu Santo?” (1 Cor
3, 16). La cruda realidad es que cada
dia son vulnerados los derechos mas

elementales y pisoteada la dignidad
de millones de seres humanos. Su
desnudez nos denuncia. Sumergirse
en el mundo de los empobrecidos es
reconocer que no tenemos derechos
adquiridos sobre nada ni nadie.
Debemos reconocer lo recibido
gratis para darlo gratis, para poner
todo en juego y hacer este mundo
mas habitable, mas humano.

Nada de lo que nos parece obvio
lo es para la mayor parte de las
criaturas de este mundo. Estar
viva y despertarme cada manana.
Tener un techo, ducha caliente,
comida cada dia, una cama donde
poder dormir tranquila sin miedo a
que nadie me agreda, poder leer y
escribir, recibir asistencia sanitaria
cuando no me encuentro bien,
tener una familia, alguien que me
escuche, me espere y le importe que
siga viva, alguien que me ame...

Estamos llamados a luchar para
que se respete la dignidad inviolable
de cada ser humano y devolverle
lo que es suyo, ser hijos e hijas
de Dios y creados a su imagen;

a revestir sus vidas de derechos,
libertad, oportunidades, palabra,
sentido, identidad. Como dice

M. I. Rupnik al comentar esta obra
de misericordia, “el vestido tiene que
ver con la identidad mas profunda de
la persona. Tan asi que la desnudez
es la pérdida de esa identidad y
expresa su cercania a la muerte”.

Revestir con el manto

de la misericordia

Desde lejos no podemos arropar; para
revestir de misericordia necesitamos

estar cerca. Amar desde lejos es

facil, vestir desde lejos también, pero

cuando la desnudez afecta a nuestras

“Vosotras me vestisteis de amor”

Vosotras, con amor, cariiio, respeto y dedicacion, ayudasteis a una chica

asustada a confiar en que podia llegar a ser quien hoy es. Cuando llegué
aqui habia sufrido mucho: traficada, explotada, humillada... Pero vosotras
me vestisteis de amor; con amor, los obstaculos que parecian murallas se

convirtieron en nada de nada, porque el amor derriba todas las murallas.
Ahora empiezo a entender por qué personas como vosotras dejan

casa, padre, madre, hermanos, por el amor del Sefor nuestro Dios.
Ahora lo entiendo, es para que chicas asustadas y maltratadas

tengan la oportunidad de vivir y encontrar el amor de Dios.

Maria, transexual brasileiia

vidas todo es distinto. Solo podemos
arropar la desnudez del otro,
abrazarlo en su fragilidad, estando
cerca, con permiso del otro para
entrar en su espacio de intimidad. El
amor tiene que pasar por el crisol de
la vida cotidiana para ser verdadero.
La vida real, la de cada dia, la de las
personas que me encuentro cuando
me levanto, es la que pone a prueba
mi corazén misericordioso. Ese es el
lugar concreto, dificil y apasionante
en el que estamos llamados a cubrir
al otro con el manto la misericordia.

Todos estamos llamados, como
los misioneros de la misericordia
enviados por el Papa en este ano, a
“ser testigos de la cercania de Dios y
de su forma de amar. No a nuestro
modo, siempre limitado y a veces
contradictorio, sino a su manera de
amar y a su manera de perdonar que
es, precisamente, la misericordia...
Estamos llamados a actuar como Sem
y Jafet, los hijos de Noé, que tomaron
una manta para salvaguardar al
propio padre de la verglienza. Ser
confesor, seglin el corazén de Cristo,
equivale a cubrir al pecador con
la manta de la misericordia™.

Los misericordiosos, segin
Bonhoeffer, “sienten un amor
irresistible por los pequenos, los
enfermos, los desdichados, los
humillados, por las victimas de la
violencia, por los que sufren y son
excluidos injustamente, por todos
aquellos que se angustian y apenan;
y buscan a quienes incurren en
pecado y culpa. Ninguna afliccién es
demasiado profunda, ningin pecado
demasiado terrible, para que alli se
haga presente la misericordia. Las
personas misericordiosas regalan
su propio honor a los deshonrados y
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echan sobre si mismas la deshonra
de estos. Cabe encontrarlas al

lado de publicanos y pecadores y
asumen de buen grado la ignominia
de frecuentar su compaiia...

Solo conocen una dignidad y un
honor: la misericordia de su Senor,
lo tnico de lo que viven™s.

La relacion, lugar de abrigo
No tener a nadie es la mayor
intemperie. Una vez, una chica
espanola de un entorno marginal que
habia decidido entrar en un club nos
contd que se asusté mucho cuando
decidi6 salir y no podia. Empez6
entonces a recibir amenazas: si no
haces esto o aquello, te podemos
matar y nadie te echara de menos.
Ella, rapidamente, consciente de
que era su tabla de salvacion, les
dijo: “iMe esperan! jAfuera tengo
amigas que me esperan y, si no doy
senales de vida, se preocuparan por
mi!”. Al dia siguiente, la dejaron
marchar. Existir para alguien
devuelve la vida. Ser esperado
ayuda a soportar la existencia.
Estamos llamados a amar
personalmente, no hay otro
modo de amar. René Voillaume lo
expresa con estas palabras: “Jests
os pide amar a algunos hombres
desgraciados, a algunos pobres,
a algunos enfermos, amarlos con
amistad, tiernamente, como personas
y No como casos que solventar...
Cada uno es amado por Dios como
un amigo intimo y dnico... Dios no
mira a los hombres de una ‘manera
general’... Dios no sabe qué es el
‘hombre en general’. Para El hay solo
personas vivas y amadas y a quienes
El1lama por su propio nombre”.
Acoger y recibir a cada persona
como Unica, con todo su valor, su
rostro, su nombre, su historia, su
cultura... Asi nos lo transmitia
nuestra fundadora: “Que las chicas se
sientan acogidas con gozo y gratitud
por las hermanas que las aman y
que miran su entrada en la casa
como un tesoro”. Crear vinculos, ser
familia de los que no la tienen. El
mayor dolor que puede sentir una
persona pobre, excluida, no estd en
su pobreza, sino en no tener amigos.
Todos necesitamos en algin
momento de nuestra vida que
alguien nos arrope y nos abrace en
nuestra desnudez. Dejarse vestir es
el principio y el final de nuestra vida:
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“Otro te cenird y te llevard donde no

quieres” (Jn 21, 18). En la fragilidad, en

la debilidad, nos encontramos todos.
Unos a otros nos sostenemos.

Dice Jean Vanier: “Hay momentos

en los que tocamos la presencia de

Dios en los mas pequenos y débiles:

ellos poseen el poder de curarnos,

de cambiar completamente nuestros

valores de eficacia y de ganancia.

Es el poder de la vulnerabilidad.

Cuando nos sentimos pequenos

y necesitados de los otros y nos

atrevemos a reconocerlo, descubrimos

el cimiento del amor. La comunidad

se construye sobre la debilidad de

cada uno, que encuentra su fuerza en

los demas. El cimiento de ese cuerpo

que es la comunidad es la pequenez

y la vulnerabilidad, la propia y la

de cada uno de los hermanos y

hermanas, la de todos nosotros”.
iCudantas veces los pobres me

han sostenido! jCuantas me he

sentido enviada a anunciar la Buena
Noticia, la liberacién (Lc 4, 18ss), y
ellas y ellos me han humanizado y
evangelizado! Y jcuantas he salido

a la calle, a la carcel, al hospital...
cansada, sin fuerzas, solo porque

me sentia empujada a anunciar un
mensaje que no es mio, y he vuelto
renovada, fortalecida, resucitada!
Recuerdo una manana en el barrio
chino de Valencia. Era temprano

y tenia clase de teologia, me habia
levantado triste, caminaba en tierras
de penumbra; de lejos vislumbré por
la calle a Fernando, sucio, lleno de
heridas (también yo andaba herida),
venia tambaledndose, seguramente
no habria dormido en toda la noche,
habria estado buscéandose la vida y
“poniéndose” (llevaba muchos anos
enganchado). Fernando estaba muy
desquiciado, habia pasado los ultimos
15 anos de su vida preso. Parecia que
no me veia (yo estaba segura de que
no me veia); de repente, se acercé a
mi, cogié con sus manos mi cara y me
besé la frente: “{No quiero verte asi!”,
me dijo, y siguié dando tumbos por la
calle... {Dios ha salido a mi encuentro
en tantos momentos a través de ellos!

UNA COMUNIDAD
DE AMOR Y MISERICORDIA

Revestios del Sefior Jesucristo.
(Rm 13, 14)

Revestios con entraiias de
misericordia, con bondad, con
humildad, con mansedumbre, con
paciencia (...). Como elegidos de
Dios, santos y amados, revestios de
compasion entrafiable, (...) sobre
todo revestios con la caridad que
es el vinculo de la perfeccién.

(Col 3, 12-14)

“Me he sentido totalmente desnuda”

En muchisimos momentos de mi vida me he sentido desprotegida, ya no solo
desarropada, sino totalmente desnuda. Me he sentido asi porque no tenia nada
ni a nadie. Mientras ejercia la prostitucion (han sido los peores afios de mi vida,
peor que cuando estuve en la carcel), la mirada de los clientes me daba muchisimo
asco, me repugnaba. Me sentia sucia, como si con su mirada estuviesen robando
mi intimidad, quitdndome la vida. Superar eso, o poder vivirlo todos los dias,

era muy dificil, asi que empecé a drogarme. Sé que me metia en un callejon

sin salida, y que mi vida caeria en picado, pero por lo menos me evadia y dejaba
de sentirme sucia; bueno, mas bien, dejaba de sentir. En un momento de mi vida,
entré en una iglesia y le dije: “Dios mio, sdcame de este pozo en el que estoy
metida. Sé que Ti puedes ayudarme, eres el tinico que puede ayudarme”.

Ana, espaiiola




Una mujer arropadora®

Tenia el corazén encendido y atentos
los oidos, mientras servia a los nifios
tuberculosos del hospital. “;De quién
eran aquellos gritos?”, se preguntaba
Isabel. Aquel clamor se clavaba en su
corazoén. “;Quiénes son?”, pregunto.
“Son unas mujeres malas”, fue la
respuesta. Descubrid, entonces, que
habia un pabellén cerrado bajo llave,
sin relacién con el exterior, en el

que estaban las mujeres enfermas
de sifilis —prostitutas muchas de
ellas- esperando la muerte, porque
no tenian curacién (ain no existia

la penicilina). Enseguida pensé para
sus adentros: “Quiero visitarlas”.

Y después de muchas negativas,

por su insistencia consiguié que

le abrieran la puerta. Al cruzar el
umbral se encontré con una realidad
desoladora: enfermedad, soledad,
desilusién, abandono, desamor en
definitiva. Isabel se acercd, las mird
con carino y les dijo: “Me gustaria ser
amiga vuestra”. Aquellas mujeres la
recibieron sorprendidas, su presencia
irradiaba algo nuevo, tenia entranas
de misericordia y llevaba entre sus
manos la frescura del Evangelio.

Asi inici6 su relacién con las
primeras “chicas”, una relacién de
amistad, de cercania, de encuentro,
que fue transformando su vida.
Traspaso6 el umbral de la puerta y,
con él, el umbral de sus seguridades
y proyectos, para imbuirse del plan
de Dios. De este modo, se inicidé un
camino de busqueda, de descenso.
En 1942, en Pamplona, criticada e
incomprendida por su entorno social,
pero fuertemente sostenida por el
Espiritu, comienza Isabel Garbayo
su andadura; y abre la primera Villa
Teresita, el primer hogar, un lugar
de esperanza para los Gltimos y
pequenos, una comunidad de mujeres

consagradas a Dios y a los mas pobres.

Ser familia, crear hogar

El amor es nuestra vocacién.
Nuestras comunidades, convocadas
por Jesus, son pequeiios hogares en
los que compartimos vida, mesa y
amistad con mujeres en situacién
de exclusién y con sus hijos. Como
JesUs Buen Pastor y Buen Samaritano,
salimos a los caminos para anunciar
y hacer vida el Evangelio en medio
de los pobres, especialmente en

el mundo de la prostitucién y las
mujeres victimas de la trata.

Este doble movimiento forma
parte de nuestro carisma y se vive
en todas nuestras comunidades.
Hacia adentro: estando en acogida
permanente, abiertas al que llega, a
quien llama a la puerta o al teléfono;
creando espacio de vida y de respiro,
que ayude a ponerse de pie de nuevo,
a recuperar la vida y la esperanza...
Hacia afuera: saliendo al encuentro
de las mujeres alli donde estén
(calles, descampados, poligonos,
bares, CIE, hospitales, carcel...),
adentrandonos por los caminos
donde yacen aquellas que quedaron
tiradas en la cuneta de la historia.

Desde ellas, desde abajo,
queremos ser para todos los
pobres y excluidos rostro del Dios
del Amor y la Misericordia.

Junto con los pobres, y también
junto con laicos y voluntarios con los
que compartimos misién y carisma,
formamos la familia Villa Teresita.

Como Jesus Buen Pastor’®

Cada dia, desde la oracién, somos
enviadas a las calles para ser
testimonio y anuncio de su Amor

“Me lo habéis dado todo”

Para mi, vestir al desnudo significa que, en esta casa, me lo habéis dado todo:
carifio, animo, comprension. Gracias a que os tengo. Cuando vengo aqui, siempre me
acogéis y me recibis como soy y como vengo. Lievo muchos aiios viviendo en la calle,
enganchado, y me habéis apoyado muchas veces para salir de la droga. Vosotras
sois mi familia, y aceptarme como soy, eso significa para mi vestir al desnudo.

Algo que he notado es que vosotras, cuando veis a una persona mal vestida,

a un indigente -por llamarlo asi-, no lo rehuis; al contrario, os acercais

a él para darle consejo y que empiece una nueva vida.

con nuestras pequenas vidas (cf. Lc
4,18-19). La Eucaristia es el centro

de nuestra jornada. Su muerte y
resurreccién actualizan el triunfo de
la Vida de tantos sufrientes y pobres
de nuestro mundo. Alimentadas

por su Amor y comulgando con £,
también nosotras nos convertimos en
alimento y vida para otros. Su Amor
nos invita a descender sabiéndonos
hermanas, nos lleva a salir como
Jesus y con Jesus a los caminos para
poder encontrarnos con los pobres:
como Teresa, que acaba de salir de
prisién y estd desorientada, sin saber
a dénde ir; Paqui, anciana sola y

sin familia; Mary, que ha salido de
una relaciéon de malos tratos y lucha
para abrirse caminos de futuro con
sus ninas; Sandra, inmigrante “sin
papeles”, que mientras esperamos

en la cola de extranjeria, afirma

con fuerza: “Solo £l nos salva de la
desesperacion”; Jeny, encerrada en el
CIE y necesitada de apoyo para luchar
por sus derechos y que no la deporten
a su pais, donde estd amenazada de
muerte; Maria, sentada en el parque
cansada de ejercer la prostitucion:

Nano, espaiiol
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LO QUE MAS ABRIGA ES EL. AMOR

“iHay que aguantar tanto en esta
vidal!”; Joe y su bebé, que acaba de
llegar a la casa, sin nada, con el deseo
de salir de su postracion; Blessing
y Gladis, rescatadas de una red de
trata, que llegan a nuestra casa sin
ropa, sin hablar castellano y llenas
de miedo por las amenazas de la
mafia y que nos dicen mientras las
acogemos: “Dios no nos abandona,
todos los dias rezabamos para
poder salir de este infierno y £l
nos ha escuchado... Hoy nos ha
traido hasta aqui, con vosotras”.
Durante todo el dia estamos en
contacto directo con el cuerpo de
Jesus (cf. Mt 25, 31-46), porque,
en fragilidad y pequenez, el
Reino avanza: ciegos que ven,
cojos que andan, enfermos que
son visitados, hambrientos que
comen, desnudos que son vestidos,
ipobres que experimentan la Buena
Noticia!: Joy, Toni, Rita, Mary,
Jose, Cintia... {Somos testigos de
tantos procesos de Resurrecciéon!

“SACAD LA MEJOR TUNICA”.
DEJAR QUE DIOS NOS ARROPE

El Sefior me hace desbordar de gozo,
y mi Dios me colma de alegria,
porque me ha vestido un traje de
liberacién, y me ha cubierto con un
manto de salvacién, como novio
que se pone la corona o novia
que se adorna con sus joyas.

(Is 61, 10)
Yo pasé junto a ti y te vi; estabas
ya en la edad del amor; extendi
mi manto sobre ti y cubri tu
desnudez; me uni a ti con
juramento, hice alianza contigo,
ordculo del Sefior, y fuiste mia.

(Ez 16, 8)

Dios nos arropa con su Amor.
Somos suyos, Fl es nuestro hogar.
Dios nos reviste a cada uno con la
tlnica del hijo amado, hace fiesta por
nosotros, especialmente por aquellos
que son mas pobres, ninguneados,
altimos... y se alegra. “No porque se
hayan solucionado los problemas del
mundo, no porque se hayan acabado
la tristeza y el sufrimiento humano,
no porque miles de personas se
hayan convertido y estén ahora
dando gracias por su bondad. No,
Dios se alegra porque uno de sus
hijos que habia sido perdido ha sido
encontrado... Es la alegria que viene
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de ver al hijo caminar hacia casa en
medio de toda la destruccién, de la
desolacién y la angustia del mundo”**.
En nuestra comunidad nos gusta
hacer fiesta y celebrar los signos de
vida y esperanza que emergen en
nuestro discurrir cotidiano, como
una comida compartida. Las comidas
en casa son como una parabola
del Reino; cada dia nos sentamos
como familia, mujeres y ninos de
distintos paises (Brasil, Colombia,
Rumania, Nigeria, Marruecos...),
todos con heridas profundas, pero
con deseos de levantarse de nuevo.
Una mirada que se ilumina después
de mucho tiempo de oscuridad,
empadronarse siendo inmigrante
irregular (“jya existo!”) y lograr “los
papeles”, sonreir sin verglienza
porque ya se tiene dentadura, ser
capaz de salir a la calle sin miedo,
conseguir unas horas de trabajo,
dejarse abrazar por primera vez por
un amor gratuito e incondicional,
celebrar un cumpleanos (“ha sido el
mejor de mi vida”, nos dicen tantas
veces), una vida que empieza a
confiar por primera vez, como la de
Lara: “Sé que Dios me quiere, empiezo
a creerlo, por primera vez tengo
familia, por primera vez empiezan a
pasarle a mi vida cosas buenas...”.
Ser amados es nuestro anhelo
mas hondo, nuestra identidad mas
intima. “Como Amado de mi Padre
celestial, ‘aunque pase por un valle
tenebroso, ningin mal temeré’ (Sal
23, 4). Como Amado, puedo curar a
los enfermos, resucitar a los muertos,
limpiar a los leprosos, arrojar a
los demonios (Mt 10, 8). Habiendo
‘recibido gratis’, puedo ‘dar gratis’.
Como Amado, puedo enfrentarme a
cualquier cosa, consolar, amonestar,
animar sin miedo a ser rechazado y
sin necesidad de afirmacién. Como el
Amado, puedo sufrir persecucién sin
sentir deseos de venganza y recibir
alabanzas sin tener que utilizarlas
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como pruebas de mi bondad. Como
el Amado, puedo ser torturado y
asesinado sin tener ninguna duda
de que el amor que se me da es mas
fuerte que la muerte. Como el Amado,
soy libre para dar y libre para recibir,
libre incluso para morir al tiempo
que doy la vida. Jests me hizo ver
claro que yo también puedo escuchar
la misma voz que el escuché en el
rio Jordan y en el Monte Tabor. Me
hizo ver claro que yo, lo mismo que
El, tengo mi casa junto al Padre™2

El amor es el mejor abrigo.
Su Amor, lo que mds abriga. e




