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Víctimas de la Iglesia

Ve la luz por estos días Víctimas de la Iglesia.  
Relato de un camino de sanación (PPC), un libro  
que –en palabras de su editor– quiere dar voz  
a “un testimonio vivo de una realidad encubierta  
en nuestra Iglesia”: los abusos. Pero son páginas 
que también pretenden mostrar “un camino  
de humanización real y terapéutico”, presentando 
“un relato sanador que no se quede postrado  
en el dolor”. Adelantamos un puñado de extractos 
del estremecedor testimonio anónimo de esta 
víctima, apoyados por sendas pinceladas  
del sacerdote y del terapeuta que guiaron el proceso 
y su acompañamiento espiritual y psicológico.

I
Todo comenzó un día de la Virgen 
del Pilar después de una confesión. Él 
me forzó, yo me resistí y me castigó.

Como un depredador que acecha a 
su víctima, él llevaba mucho tiempo 
cercándome. De manera gradual y 
sutil había ido neutralizando mis 
defensas al mismo tiempo que 
tejía una red que, sostenida en la 
confianza, impedía presagiar lo que 
iba a suceder. Cuando consideró 
que ya estaba lista, me asaltó.

Hoy sé, después de muchos años, 
que en ese preciso instante en el que 
el agresor cruzó los límites entre los 
que debe transcurrir una relación 
de cuidado, se desencadenó un 
mecanismo perverso de transferencia 
de la culpa que me convirtió 
automáticamente en su víctima. 
Así de cruel es el estallido de una 
relación de abuso cuyo fin último 
es el sometimiento y la posesión.

Los abusos dominaron mi vida 
y se adueñaron de mí, bajo la 
falsa apariencia del cuidado y 
la solicitud. Quien abusó de mí 
consiguió corromper mi mundo de 
relaciones, me traicionó al brindarme 
ayudas que siempre se cobró y 
me manipuló al cargar sobre mis 
espaldas deberes morales y religiosos 
que él no dudaba en incumplir.

No es verdad, al menos no lo fue 
en mi caso, que una víctima no 
plante cara a su agresor. Yo lo hice; 
aunque tardé mucho en darme 
cuenta de que todos mis esfuerzos 

serían en vano. La capacidad de 
manipulación de quien abusó de 
mí fue tal que llegó a convertir 
mis resistencias en muestras de 
desconfianza, y mis reproches, en 
actos de desobediencia. No soportaba 
verse reflejado en mis negativas. 
Exigía obediencia e incondicionalidad. 
Y para conseguirlo transitaba de 
la provocación a la benevolencia, 
sin solución de continuidad.

Pronto comencé a comportarme 
como lo hacen las mujeres 
maltratadas. (…)

II
(…) El miedo hizo que tuvieran que 
pasar muchos años antes de que me 
decidiera a acudir por primera vez a 
la consulta de una psicóloga. Fueron 
casi dos años de terapia de los que 
recuerdo bien poco: un despacho 
lleno de plantas, una psicóloga 
empeñada en que soñara y poco más.

Mi vida se limitaba a un trabajo 
que odiaba profundamente y a un 
sofá que durante dos años fue mi 
único refugio. Mi horizonte vital se 
acababa en el balcón de mi casa. A 
partir de ahí se abría el abismo.

(…) Convencida de que la sola 
visita a la psicóloga evitaría mi 
muerte, jamás pensé en revelar el 
secreto de mi vida. Sin embargo, 
con la llegada del verano sucedió 
algo imprevisto. El médico que me 
estaba ayudando a superar mis 
problemas de alimentación me 
preguntó una tarde: “¿Has sufrido 

abusos de pequeña? Llevo casi un 
año intentando saber qué te sucede 
y he llegado a esa conclusión”.

Esa misma noche escribí en mi 
Diario: “Gracias, Dios mío, porque 
alguien me ayudará a contar lo 
que hace un año descubrí”.

(…) Yo había sobrevivido a los 
abusos gracias a un severo régimen 
de aislamiento que me había llevado 
a desconectar del mundo de los 
afectos, las emociones, las pasiones y 
los deseos. Recuerdo perfectamente 
bien cómo fui despertando. Era como 
regresar a la vida después de un coma 
largo y profundo. Mi cuerpo, mi alma 
y mi corazón se iban reencontrando, 
pero yo era incapaz de saber cómo 
encajarlos. Todo, o casi todo, era 
nuevo. Y eso que en principio era 
una buena señal fue durante algún 
tiempo una causa de profundo dolor. 
Poco a poco fui tomando conciencia 
del tiempo robado mientras trataba 
de asumir un pasado que me 
atormentaba y me abría a un presente 
para que el que no estaba preparada.

(…) Comencé a escribir mi 
historia. Hasta el momento, mis 
diarios se limitaban a la expresión 
de sentimientos deshilvanados, 
repetitivos y obsesivos. Por fin pude 
comenzar a reconocer que se trataba 
de un escándalo que jamás debía 
haberse producido, protagonizado por 
alguien que intentó convencerme de 
la normalidad de lo sucedido. Alguien 
que velaba por mi integridad moral, 
que se mostraba tremendamente 
exigente con mi vida espiritual, 
que me obligaba a cuidar de mi 
fe y que me exigía una conducta 
irreprochable me había forzado 
hasta el punto de convertirme en su 
víctima. Odié los besos, las caricias, 
los abrazos. Me daba igual de quién 
y de dónde vinieran. Odiaba que 
me tocaran, que me mostraran 
afecto. Llegué a sentir asco por los 
hombres. Y, lo peor de todo, llegué 
a odiar a mis padres. Ellos, que no 
eran culpables de nada, cargaron 
durante años con la rabia que yo era 
incapaz de devolver a mi agresor.

(…) El recuerdo de la violencia con 
la que me coaccionaba, del chantaje 
emocional al que me sometía, de la 
sutileza con la que me presionaba, 
del sugerente tono de voz que 
empleaba, del desprecio con el que 
me pagaba cuando me resistía, 
de su agresividad y del riesgo que 
le gustaba correr sin miedo a ser 
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descubierto, me convencían de la 
necesidad de contar todo lo sucedido.

Todos los días le pedía a Dios que 
me diera fuerzas, que me liberara 
del horror, que no me abandonara 
y que me regalara un abrazo que 
me diera la fuerza suficiente para 
contar la verdad. Yo soñaba con 
enamorarme, segura de que, si en 
mi vida aparecía un hombre que me 
ayudara a recuperarme como mujer, 
yo sería capaz de vomitar todo el 
horror y el miedo que mi cuerpo y mi 
alma habían albergado durante años.

(…) Así fue como llegué a 
pronunciar la palabra “abuso”. Por 
fin se lo conté a mi psicóloga, al 
médico y al sacerdote que acompañó 
la primera parte de esta travesía. 
Me confesé y me sentí victoriosa. Lo 
peor fue contárselo a mi hermana. 
Fue después de una crisis de pánico 

de las muchas que vivimos juntas. 
Recuerdo su cara y su silencio. 
Tardamos en volver a hablar de ello.

Había conseguido pronunciar 
la palabra maldita, pero nadie 
entendió de qué estaba hablando.

(…) Contar la verdad se convirtió 
en una obsesión. Pero, ¿qué 
verdad? Ir más allá de lo que 
había contado hasta el momento 
significaba pronunciar un nombre. 
¿Qué pasaría después? ¿Qué me 
pasaría? No temía la pérdida de 
seguridades materiales, sino a la 
certeza de que, una vez que hubiera 
contado la verdad, nada habría 
terminado. Y pese al miedo hablé.

Las imágenes de aquellos días 
están perfectamente guardadas en 
mi memoria. Recuerdo los rostros 
de mis amigos al saber la verdad. 
Recuerdo la conversación con mi 

madre y con mi hermana y cómo se 
lo contamos a mi padre. Recuerdo 
los lugares y los momentos. Registrar 
cada uno de esos escenarios me 
ha servido para regresar a ellos, 
comprenderlos y objetivarlos. Había 
dado un paso importante, pero no 
se había producido ningún milagro. 
Yo iba saliendo del infierno, pero no 
había modo de alcanzar el cielo.

(…) ¿Cómo calificar a un sacerdote 
que no duda en hacerte sentir 
impura cuando le desafías, hasta 
el punto de convertir los abusos 
sufridos en una hipoteca de la que 
jamás podrás librarte? ¿Qué nombre 
debe recibir un sacerdote que usa 
el abuso para convencerte de que 
lo que sucede nada tiene de malo 
porque no rompe vínculo alguno? 
Todavía hoy recuerdo cuando 
me decía: “Si estuvieras casada 

(…) Durante los días en los que Javier y yo 
trabajamos esta cuestión [“ese ejercicio de 
reconstrucción de un pasado abominable”] 
recibí un regalo inesperado. Benedicto XVI se 
reunió con los obispos de Irlanda para hacer 
frente al escándalo de los abusos sexuales.
Cuatro años antes, al ser elegido papa 
tras la muerte de Juan Pablo II, yo había 
experimentado una fuerte sacudida interior. 
Recuerdo que, en el mismo instante en el 
que pronunciaron su nombre, escuché una 
voz en mi interior que me decía: “Ya puedes 
descansar”. Desde entonces, Benedicto 
XVI fue para mí un regalo de Dios. Y ahora 
él llamaba a las cosas por su nombre. Los 
abusos sexuales en la Iglesia son un crimen 
atroz y un grave pecado que exige de la 
Iglesia ayuda a las víctimas para que se 
restablezca la verdad y la justicia. Por eso el 
papa pedía perdón, hablaba de la necesidad 
de reparar el mal, de comprometerse 
con la sanación de las víctimas. Quien 
haya conocido en su vida a una persona 
víctima de abusos sexuales sabe que el 
sentimiento de culpa que causa el mal 
infligido es de tal magnitud que el silencio 
y la negación de la verdad se convierten 
en la coraza tras la que las víctimas nos 
parapetamos para poder sobrevivir.
Por eso, para una víctima que ha sido 
abusada por un sacerdote fue tan importante 
que Benedicto XVI, primero, y Francisco, 
después, salieran a su encuentro. ¡Cuántas 
situaciones humillantes se evitarían 
si la Iglesia hiciera lo propio! (…)

Los abusos en la Iglesia
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esto no pasaría”. Él, que clamaba 
airadamente por la indisolubilidad 
del vínculo matrimonial, no dudaba 
en traicionar los vínculos propios 
del ministerio sacerdotal. (…)

III
“Sé que te pasa algo”, me dijo Josito 
[José Luis Segovia] a mediados 
del mes de mayo. Y como quien 
está esperando la oportunidad de 
agarrarse a la mano tendida respondí: 
“No voy a hablar con nadie, no voy 
a ver a nadie, no necesito nada”.

Estaba harta de contar mi vida, 
estaba harta de médicos, psicólogos 
y pastillas. De nada había servido 
hablar, contar, llorar y suplicar. Me 
sentía abandonada de todos y por 
todos. Mi sufrimiento no tenía sentido 
y mi vida era irrecuperable. Había 
decidido regresar a lo que mejor se 
me daba: la simulación. Así había 
vivido durante muchos años sin 

que nadie sospechara nada. ¿Qué 
sentido tenía compartir un horror 
como el de los abusos si nadie era 
capaz de curar esa profunda herida?

A los pocos días de esa 
conversación inesperada, Josito 
me llamó. “Javier –me dijo– espera 
que le telefonees”. Mi hermana me 
animó a dar ese paso. Siempre me 
ha animado y ha confiado en mí 
cuando yo era incapaz de hacerlo. 
Nunca se fue, siempre se quedó.

Conocí a Javier en un momento de 
especial gravedad. La desesperación 
me había devuelto al aislamiento. 
Solo que, a diferencia de antes, ahora 
ya no era un refugio, sino un infierno 
contra el que mi corazón se rebelaba. 
Temía lo que deseaba. Ya no podía 
regresar al pasado, pero todavía no 
tenía futuro. Si me muriera –le pedía 
a Dios– me libraría del presente. Si me 
muriera… o me sucediera un milagro.

Todo ocurrió de manera 
inesperada y en forma de promesa 
de incondicionalidad. Los milagros 
suceden en el día a día, en lo 

cotidiano. Era un milagro que yo 
siguiera viva. Fue un milagro que 
Josito se cruzara en mi camino. Fue 
un milagro que Javier, la persona 
sin la que jamás hubiera superado 
los efectos de los abusos sexuales 
en mi vida, fuera su amigo.

Recuerdo que el día escogido fue 
un 9 de junio. Recuerdo dos sillas 
blancas; la de Javier y la mía, recuerdo 
el miedo que me provocaba sentarme 
delante de un hombre desconocido, 
recuerdo la rigidez de mi cuerpo 
y mi actitud distante, recuerdo 
que llovía y que era primavera.

Incapaz de pensar nada, ni tan 
siquiera de desear, me limité a 
escuchar. “Ser víctima –me dijo Javier 
en la primera consulta– es ocupar 
un lugar en el mundo. ¿Quieres 
seguir ocupando ese lugar?”. “¡No!”, 
le respondí. Y antes de que pudiera 
continuar exclamó: “Bien”. Lo 
pronunció en voz baja, con ese deje 
que alarga la última consonante y 
que tantas veces he tenido la dicha 
de escuchar. Y prosiguió: “Entre un 

Llegó a mi consulta con un 
enorme bagaje de sufrimiento. 
Esta es la palabra que mejor 
define lo que expresaba con 
sus palabras y con su lenguaje 
no verbal. Una mujer dañada, 
asustada, sabiendo que se 
aproximaba a un espacio 
desconocido para ella, en el 
que tenía que plantear –de 
un modo u otro– algo que 
había experimentado y que era 
extremadamente duro, hiriente 
y humillante: los abusos 
realizados por un sacerdote. 
Las conductas del abuso, en 
sí mismas, son radicalmente 
reprobables, sin paliativos. Sin 
embargo, hay algo todavía, si 
cabe, más perverso; me refiero 
a ese tipo de vínculo que es 
capaz de laminar la estructura 
psicológica y también 
espiritual de una persona.
Recuerdo que en la primera 
sesión le planteé, entre otras, 
dos cuestiones básicas. En 

primer lugar, si quería dejar 
el lugar de víctima en la 
centralidad de su vida. Es 
decir, que era víctima de una 
conducta de un tercero es 
evidente, y que, además, esto 
marca de por vida, también lo 
es. Ahora bien, de ella iría a 
depender, de un modo u otro, 
permitir que ello definiera o 
no la centralidad de la vida. 
La cuestión no es tanto si eres 
víctima –que lo eres–, sino si 
vas a quedarte instalado en 
ese papel. Dicho en otra clave: 
uno puede vivir con cicatrices, 
pero no con heridas abiertas. 
Las cicatrices te recuerdan que 
hubo herida, y eso forma parte 
de tu vida, pero suficientemente 
bien cerrada, con la marca de 
la cicatriz, del recordatorio de 
que eso pasó, ¡claro que se 
puede vivir! Eso sí, necesita 
de una decisión real, no solo 
formal, porque el ser víctima, 
como luego veremos, también 

te da un lugar en la vida, 
aunque este sea deleznable.
En segundo lugar le dije que 
yo tenía una posición clara. 
No iba a haber equidistancias 
en mi discurso. La conducta 
de ese maltratador es, 
sencillamente, una inmoralidad, 
sin ningún tipo de matiz, y él 
es el responsable fundamental 
del abuso. Me da igual su 
infancia, sus condicionamientos 
institucionales, su posible 
ausencia de educación sexual, 
las dificultades de vivir el 
celibato en la sociedad actual, 
su soledad mal gestionada… 
No me importa tampoco que 
en otras áreas de su vida 
pueda ser muy piadoso, o 
muy brillante, o muy solidario, 
o muy… Me da lo mismo. Él 
era un hijo de puta que había 
generado mucho daño. Sin 
matices. Sin medias tintas. En 
la terapia podremos trabajar 
muchos elementos: los miedos 

de la paciente, sus bloqueos, 
su falta de decisión, etc., pero 
nada de ello exculpa la acción 
y la inmoralidad del agresor. 
Yo soy un psicólogo creyente, 
pero creo que necesitamos 
llamar a las cosas por su 
nombre, precisamente para 
poder gestionarlas. El abuso 
de poder tiene un nombre, 
y con esto no puede haber 
neutralidad axiológica. Si usted 
se pregunta por qué utilicé 
la expresión “hijo de puta” 
y no otra de contenido más 
psicológico, según los cánones 
académicos, la respuesta es 
muy clara: porque lo central 
de estas cuestiones es una 
patología moral, aunque la 
perspectiva de tratamiento, 
en mi lugar, sí que tenga un 
encuadre profundamente 
psicoterapéutico. Este 
encuadre, no obstante, no 
exime de una valoración moral 
de lo que supone el abuso. (…)

Perspectiva psicológica: la patología del sinsentido,  
la sanación del encuentro significativo
Javier Barbero Gutiérrez, psicólogo
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que hacer justicia, me dijo Javier.
Procedimos con seriedad, templanza y 
coraje. El primer paso fue escribir una 
carta al papa Benedicto XVI a través 
de la Secretaría de Estado. No quise 
que el caso se resolviera desde Roma 
ni a instancias de la Santa Sede, sino 
desde la Iglesia en España, por lo que 
los detalles puestos en conocimiento 
de la Secretaría de Estado fueron 
los indispensables. Roma respondió 
inmediatamente. La carta era solo el 
primer paso. No sabíamos qué era lo 
que iba a pasar y queríamos contar 
con un argumento de autoridad 

psicólogo y un paciente hay líneas 
que no deben cruzarse. Contigo 
sí voy a hacerlo. Contigo se han 
cruzado muchos límites. El que te 
ha hecho esto es un hijo de puta. Y 
yo estaré contigo hasta el final”.

(…) Javier me escuchaba 
pacientemente semana tras semana, 
sin cansarse, sin alterar ni un ápice 
su compromiso de incondicionalidad. 
Siempre ha tenido la virtud de ir 
interviniendo poco a poco, consciente 
de que su mirada era privilegiada, 
pero seguro de que el solo intento 
de imponerse habría quebrado mi 
confianza. Su estrategia terapéutica 
es fruto de su excelencia profesional, 
pero esta sería vana si la mirada 
de Javier no fuera una mirada 
compasiva, indignada, cultivada en 
el discernimiento, contemplativa, 
limpia y tan orientada a la resolución 
como consciente de sus limitaciones, 
una mirada salpicada de humor 
y, sobre todo, una mirada resuelta 
a no dejar las cosas como están. 
Así es como Josito describe la 
mirada de Jesucristo y así es como 
ambos se han dejado tocar por la 
mirada incondicional de Dios.

Poco a poco, Javier consiguió que yo 
mirara de frente los horrores sufridos, 
los objetivara, les pusiera nombre, los 
narrara y los pronunciara en voz alta. 
Era como un exorcismo. Es duro leer 
esto sin sentir un zarpazo, sin sentir 
repugnancia o miedo. ¡Imaginad, 
pues, cómo nos sentimos las víctimas!

Las mismas manos que administran 
el perdón y celebran la eucaristía son 
las que nos abusan, nos dominan, 
nos atrapan y nos agreden. Es 
un sacrilegio. Y ese sacrilegio 
nos enloquece, nos destruye y 
nos convierte en culpables de un 
crimen y de un pecado del que en 
realidad solo somos sus víctimas. 
¿Sabéis cuánto cuesta liberarse de 
ese horror? ¿Sabéis cuánto cuesta 
dejar de sentir repugnancia, asco 
y náuseas? ¿Sabéis cuánto tiempo 
cuesta dejarse perdonar, dejarse 
amar, dejarse acoger? (…)

IV
“Tienes que contarlo –me dijo 
Javier a punto de despuntar la 
primavera–; una carta ayudará”. 
Mi respuesta fue inmediata: “No 

puedo hacerle eso”.  Pacientemente, 
y sin aparente sobresalto, Javier 
guardó silencio y esperó. Cuando 
yo conseguí reconocerme en esa 
respuesta y tomar conciencia de 
que el silencio me esclavizaba, me 
asusté y le pedí ayuda a Dios.

Fueron días de intenso pánico. Le 
pedí a Dios dos cosas: serenidad y 
rectitud de intención. No tardé mucho 
en decidirme. Lo que íbamos a hacer 
era definitivo, y por eso resolví ir más 
allá. No iba a escribir una carta, sino a 
denunciar ante quien correspondiera 
todo lo que había sucedido. Había 

(…) El daño causado 
por el abuso sexual es 
devastador y duradero. Es 
imposible hacerse cargo 
de sus dimensiones sin 
haber escuchado varias 
veces con suma atención 
a las víctimas. La suciedad 
moral de los agresores 
y sus chantajes invaden 
todos los recovecos de 
las víctimas. Es una 
experiencia inenarrable de 
posesión por el mal que 
corrompe su vivencia de lo 
religioso y su relación con 
Dios. Sin embargo, de ese 
infierno de minusvaloración, 
culpabilidad, temor 
permanente, silencio 
vergonzante y odio hacia 
el agresor es posible salir.
El desgarrador y 
esperanzado testimonio 
que relata este libro es la 
prueba más contundente. 
Para eso y por eso ha 
querido escribir su autora 
este texto. Para mostrar 
a tantas víctimas ocultas, 
silentes y silenciadas 
que es posible pasar 
de las tinieblas a la luz, 
incluso aunque se hayan 
acostumbrado a malvivir en 
la oscuridad. Soy testigo 
de las lágrimas que se 
han vertido detrás de la 
redacción de cada palabra, 

pensada, repensada, 
matizada mil veces. Nadie 
podrá imaginar jamás 
el desgaste y el coste 
personal que ha tenido 
para ella parir estas líneas. 
Pero representan, también 
para ella, la validación 
de su propio camino de 
sanación personal y la 
superación de esa auténtica 
“invasión del mal”.
(…) El propósito de la 
autora es bastante más 
que hacer una denuncia. 
Propiamente se trata de 
una invitación sentidísima, 
rezada, pensada, objetiva, 
muy ponderada y rebosante 
de caridad cristiana, hacia 
la Iglesia, para que cambie 
su discurso en algunos 
puntos (por ejemplo, en 
la consideración de los 
adultos “vulnerables”) y, 
sobre todo, para que cuide 
diligentemente de sus 
víctimas. No es, por tanto, 
fruto del resentimiento 
ni pretende pasar factura 
por nada. Mucho menos 
busca regodearse en lo 
mal que lo ha hecho la 
jerarquía de la Iglesia o 
en dar pábulo al morbo y 
al escándalo que siempre 
suponen este tipo de 
delitos. Bien al contrario, 
nuestra autora pretende 

evitar que estos hechos 
se repitan, hacer que el 
dolor causado se acoja y 
se repare, y que quienes 
se pudren avergonzados en 
el infierno del silencio no 
teman y busquen ayuda. De 
este modo, nuestra querida 
Iglesia, y especialmente 
sus responsables, podrá 
salir a su encuentro y 
aliviar el dolor que, al 
menos por omisión, ha 
contribuido a cronificar 
en bastantes casos.
(…) Este libro va dirigido 
a ellas: a las víctimas de 
abuso en cualquiera de 
sus formas. A los niños 
y niñas, a los hombres y 
mujeres adultos a los que, 
mediante el “prevalimiento” 
del ascendiente moral 
de un papel reconocido 
social y eclesialmente, 
se pretendió poseer. Su 
mensaje es claro y rotundo: 
hay salida al infierno. Se 
puede romper esa atadura 
invisible y asfixiante de 
sometimiento, angustia y 
temor que se mantienen 
incluso cuando se ha 
perdido el contacto físico. 
Aún más: en esa salida 
compleja del “no lugar”, la 
experiencia limpia de Dios 
es fundamental y ayuda 
como ninguna otra. (…)

José Luis Segovia Bernabé, presbítero

Una reflexión con muchos destinatarios…
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que nos sirviera de salvaguarda. 
Mientras esto sucedía, era preciso 
contactar con la persona que debía 
hacerse cargo del caso. Josito dio el 
paso y la respuesta fue inmediata.

Así, con rapidez, pero sin 
improvisación alguna, llegó un martes 
del mes de mayo. La noche anterior, 
en mis cartas a Dios, le pedí que mis 

palabras y mis actos fueran sinceros, 
honestos y justos; que el dolor que iba 
a provocarme el recuerdo detallado 
de los hechos no alimentara deseos 
de venganza y que el profundo dolor 
que guardaba en mi seno no me 
impidiera, si la respuesta no era la 
justa, comunicar que el siguiente paso 
sería una denuncia por vía canónica.

Al mirar hacia atrás sé que ese 
paso fue crucial. Denunciar los 
abusos sufridos fue un ejercicio de 
libertad que me haría justicia en 
la medida en que se visibilizara la 
verdad de lo sucedido y se castigara 
al agresor. Y lo conseguimos. Y digo 
lo conseguimos porque jamás podría 
haber dado ese paso yo sola. Si no me 
hubieran sostenido y acompañado 
en la decisión, si no me hubieran 
acompañado hasta esa puerta, si no 
me hubieran esperado al salir, si no 
hubieran acompañado las horas, los 
días y las semanas posteriores, jamás 
habría tenido fuerzas para dar el paso.

Los meses inmediatamente 
posteriores a la denuncia fueron 
ajetreados y generosos en 
acontecimientos. Dios me regaló 
encuentros, amistades, lugares 
mágicos, experiencias fascinantes, 
cerca y lejos de casa, que me 
ayudaron a reconocerme como 
protagonista. En mi corazón seguía 
clavada la espina del amor, pero 
estaba aprendiendo a vivir con 
ella. Hoy sé que esos duelos, si 
son verdaderos, nos muestran 
lo mejor de nosotros mismos.

(…) Si hay algún misterio en la 
historia de las víctimas de abusos, 
este no es otro que el de que, pese 
a la crueldad con la que nuestros 
agresores nos victimizan y a la 
repugnancia con la que después 
nos miramos, las víctimas seguimos 
anhelando amar y ser amadas. 
Por eso, la peor de las mentiras de 
esta historia no es otra que la que 
protagonizan todos esos católicos 
que no dudan en pedirnos, ya sea 
con sus palabras o con sus silencios, 
que olvidemos, sublimemos, 
pasemos página, cambiemos 
de vida y miremos al futuro.

Para sanar el mal de los abusos hay 
que reconocerlos, ponerles nombre, 
odiarlos, denunciarlos y combatirlos. 
Si os decidierais a escucharnos, 
comprenderíais que se trata de un 
sufrimiento irremediable. ¡Cómo 
no aborrecerlo! ¡Cómo no odiarlo!

Javier me ha enseñado a vivir 
con estas y otras muchas heridas. 
Confieso que empiezo a sentirme 
orgullosa de ellas. Son heridas 
de guerra. La que yo he librado 
contra el mal, el horror, el asco 
y la repugnancia, pero también 
contra la incomprensión, la 
banalización y el silencio cómplice.

(…) Josito sabe bien cuánto me 
ha costado comprender que, como 
tantas veces me ha repetido, “el 
futuro es el tiempo de Dios”. (…)

V
Cuando decidí denunciar mi 
caso, confié en que las decisiones 
adoptadas serían definitivas. No fue 
así. El culpable decidió acortar la 
duración de su condena y regresar 
a algunas de sus actividades 
apostólicas. Recuerdo con dolor y 
desesperación esos días, aunque 
me alegro enormemente de haber 
descubierto la verdad. Mi reacción 
fue visceral y automática. Indagué, 
acumulé pruebas y tomé una decisión. 
Lo primero era saber qué pasos había 
que dar para solicitar la apertura de 
un juicio al que, por supuesto, decidí 
acudir a testificar. En segundo lugar, 
había que entrevistarse de nuevo 
con la persona que un año antes 
había asumido la responsabilidad 
de castigar a mi agresor. En tercer 
lugar, decidí escribir una carta al 
sacerdote que había abusado de mí. 
En cuarto y último lugar, solicité 
una entrevista con otro sacerdote, 
también relacionado con el caso. Se 
trataba de defender mis derechos. (…)

VI
Compartir los detalles de este 

proceso tiene el valor del testimonio 
de quien ha querido y sigue queriendo 
ser la única protagonista de una 
historia que cada víctima tiene el 
derecho, pero también el deber, de 
cerrar de acuerdo a sus posibilidades, 
su conciencia y sus convicciones. 
No pretendo ser ejemplar. Yo 
hice las cosas como quise y, por 
supuesto, como pude hacerlas 
en cada momento del proceso. Y 
reivindico ese mismo derecho para 

(…) Para la terminología eclesial al 
uso, yo, que tenía más de 18 años, era, 
en palabras de la carta que el papa 
remitió con fecha de 2 de febrero de 
2015 a los presidentes de Conferencias 
Episcopales, superiores de los institutos 
de vida consagrada y de las sociedades 
apostólicas, un adulto vulnerable.
Confieso que cada vez que leo o escucho 
el término “vulnerable” aplicado a 
víctimas de abusos sexuales siento 
mayor perplejidad: ¿De dónde procede 
esa vulnerabilidad que nos imputan? 
¿De la confianza? ¿Del respeto? ¿Del 
cariño? ¿Del deseo de cuidar la fe? 
¿De creer que un sacerdote no nos 
hará daño? ¿Cuál es la razón última 
de esa vulnerabilidad con la que mi 
Iglesia me califica? ¿Confesarme sin 
rejilla ni confesionario? ¿Haber recibido 
una educación tradicional? ¿No estar 
casada? ¿Haber abierto mi alma y 
mi corazón a un sacerdote católico 
confiando en que acompañaría mi vida 
de fe? ¿O acaso soy vulnerable por 
haber tenido una vida sexual acorde 
con la doctrina que la Iglesia predica?
Odio el término “vulnerabilidad”. Lo odio 
cuando se usa en tono paternal, lo odio 
cuando se convierte en una eximente o 
en un descargo que solo benefician al 
agresor. ¡Cómo si las víctimas fuésemos 
tierra abonada para el abuso por razón 
de alguna causa objetiva ligada a la 
debilidad psicológica o intelectual, a 
la indigencia afectiva o religiosa!
¿Quién decide que yo soy vulnerable? 
¿Quién decide que los adultos 
víctimas de abusos sexuales somos 
vulnerables? ¿Quién decide que somos 
víctimas idóneas o propiciatorias?
La experiencia me demuestra que 
es el poder –en mi caso ha sido el 
poder eclesial– el que se arroga el 
derecho de imputar a la víctima el 
defecto de la vulnerabilidad. (…)

Un adulto “vulnerable”
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Los abusos sexuales cometidos 
por sacerdotes no son el fruto de 
una conducta indebida ni tampoco 
un error, sino un horror y un mal 
que agrede la dignidad humana 
y atenta contra los derechos de 
niñas, niños, mujeres y hombres 
a quienes sus agresores reducen 
a la condición de víctimas.

(…) Es a la Iglesia, 
independientemente de lo que hagan 
las instancias judiciales, a quien 
corresponde hacerse cargo de este 
mal con el que los agresores han 
corrompido a las víctimas.  
Es urgente desentrañar la verdadera 
naturaleza de los abusos. Y son 
las Iglesias locales las que deben 
escuchar a las víctimas y crear, 
para este fin, espacios visibles 
en los que podamos ser acogidas 
y curadas. De otro modo, es 
imposible que la Iglesia conozca 
el alcance real del problema. (…)

todas y cada una de las víctimas.
Siempre he tenido claro, y lo sigo 
creyendo así, que es la Iglesia quien 
debe hacerse cargo de los casos 
de abusos sexuales cometidos por 
sacerdotes. Aplaudo la normativa que 
la Santa Sede ha elaborado sobre este 
asunto. Reconozco la importancia 
que tiene el que la Iglesia colabore 
lealmente con la justicia. Pero, no nos 
engañemos, sobre la Iglesia pesan 
deberes graves que van mucho más 
allá de los prescritos por la justicia 
legal, ya sea civil o canónica.

(…) El relato de las víctimas y 
sus familias, junto a la voz de los 
expertos, es indispensable para 
acertar a comprender que los abusos 
sexuales no son consecuencia de 
un supuesto proceso intraeclesial 
de relajación de la moral o de 
liberación sexual posconciliar, ni 
son exclusivos de un continente 
o país, ni tienen que ver con una 

cultura pansexualista o liberacionista, 
ni con la homosexualidad o 
heterosexualidad de los agresores.

Nuestros agresores no son Don 
Juanes apasionados incapaces de 
asumir los deberes de su ministerio, 
ni descarriados o enfermos 
incapaces de controlar sus pulsiones 
sexuales, ni tampoco víctimas 
de accidentes fortuitos o sujetos 
sexualmente reprimidos o débiles. 
No se trata de actos que puedan 
quedar reducidos a la categoría 
de conductas indebidas o pecados 
contra el sexto mandamiento. Esta 
terminología es equívoca y banal 
en el caso de los abusos cometidos 
por sacerdotes en el seno de la 
Iglesia, ya que oculta la perversión 
de un abuso de poder legitimado 
espiritualmente que, aunque se 
manifieste sexualmente, no implica 
siempre, ni necesariamente, una 
motivación de tipo sexual.

El amor de Dios
(…) Durante esos meses, Javier me había 
preguntado en alguna ocasión si creía de 
verdad que Dios me amaba. ¡Claro que 
no! No creía que Dios me amara. ¡A mí no! 
¡Cuántos años me ha costado vislumbrar 
ese amor! Quizá sea ahora, al escribir este 
testimonio, cuando comienzo a descubrir que 
el profundo sentimiento de culpa con el que 
he cargado durante años jamás lo reparará el 
castigo, sino el profundo amor de Dios. Con 
toda seguridad es la más dura tarea de este 
largo proceso de recuperación. De hecho, 
es la cuestión definitiva. Solo dejándose 
amar puede una víctima abandonar el 
lugar al que la condenó su agresor.
(…) Dios no ha borrado mi pasado de 
víctima, del mismo modo que no ha llenado 
los vacíos ni se ha adueñado del espacio 
del amor humano. Dios no compite con 
nada ni con nadie. Pero, para una víctima 
de abusos que busca llenar los espacios, 
las ausencias y las frustraciones, que 
anhela la restitución del tiempo robado 
y que desea verse colmada de los bienes 
que le arrebataron, ¡qué difícil le resulta 
comprender a veces a Dios! y ¡qué 
difícil le resulta dejarse amar por él!
(…) Gracias a Dios y a Josito descubrí 
un día que ese dios tiránico era fruto 
del abuso perpetrado por un hombre. Mi 
recuperación solo será posible si consigo 
quemar a ese dios y regresar, como leí hace 
poco, a la “guardería espiritual”. (…)
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antes incluso de que podamos iniciar 
nuestro propio camino de curación. El 
perdón es un don y un regalo de Dios 
que llega cuando el alma de la víctima 
ha sido sanada. Y yo quiero perdonar. 
Lo deseo de corazón. Si no perdonara 
no sería cristiana, y si no perdono no 
conseguiré alcanzar a Dios. Pero solo 
Dios puede invitarme al perdón. Un 
perdón que ni puede servir para diluir 
el mal ni puede alimentar el olvido.

Con plena conciencia y libertad 
he omitido los detalles relativos a 
mi agresor. Hacerlo así me libera 
y me pone en sintonía con las 
palabras que Josito dedica a los 
agresores en su texto. Las comparto 
desde la razón al corazón.

Por lo que a mí respecta, no importa 
quién sea yo ni cuáles sean mis 
circunstancias personales. Mi historia 
no es un objeto de libre disposición, 
sino un testimonio de vida que quiero 
compartir con otras víctimas, con 
sus familias y amigos, especialmente 
con las familias de aquellas víctimas 
que encontraron en el suicidio la 
única respuesta a su sufrimiento, con 
terapeutas y sacerdotes que estén 
dispuestos a comprometerse con las 
víctimas, con obispos decididos a 
visibilizar un mal que ha asesinado el 
alma de miles de católicos y con todos 
aquellos que, por las razones que 
fuera, habéis decidido leer este libro.

Es verdad que hay momentos 
en los que siento la tentación de 
gritar: ¡yo he sido una víctima! Y 
si no lo hago es porque a lo largo 
de todos estos años he aprendido 
que la verdad solo interpela a quien 
se deja interpelar. Razón por la 
que yo, y solo yo, decido cuándo, 
cómo y ante quién me expongo.

Yo no decidí convertirme en 
víctima, pero sí decidí dejar de 
serlo. Por eso me gustaría pediros 
que no hicierais de esta experiencia 
compartida un escándalo, un objeto 
de lucro o un pase de facturas.

(…) Hoy sé que hay vida después de 
los abusos, que es posible disfrutar 
de los sentidos corporales: sentir el 
placer del tacto, el agrado del olfato, 
el gozo de la mirada, la complacencia 
del oído y el deleite del gusto.

Y sé también, y este es el mayor 
gozo, que jamás podría haber 
iniciado y culminado este camino 
de liberación si no hubiera contado 
con un nosotros que me ha arropado, 
cuidado y acompañado. (…) 

Casi al final del camino sé que lo 
que queda por hacer es lo definitivo. 
Creo, sin temor a equivocarme, que 
uno de nuestros peores miedos 
es creer que en la medida en que 
abandonemos el lugar al que nos 
condenaron nuestros agresores 
se perderá el rastro del mal y 
se borrará nuestra memoria.

Yo reivindico la memoria 
de las víctimas. (…)

IX
Reconozco y confieso que lo escrito 
en estas páginas está transido de 
odio, rabia y repugnancia. Siento 
un odio profundo por los abusos 
que he sufrido en el seno de mi 
familia, que es la Iglesia. Odio el 
mal que anima esos abusos, odio la 
manipulación y el maltrato infligido, 
odio la corrupción y la perversión 
que destilan, odio el silencio, el 
encubrimiento y la indiferencia, 
como odio la prostitución de nuestro 
dolor en las manos de quienes 
convierten los abusos en un activo 
económico o en un pase de facturas.

(…) Nunca he hecho caso a las 
voces que nos piden que perdonemos, 

VII
(…) El inmovilismo había dejado 
paso a la agitación. Mi vida era un 
constante abrir y cerrar de puertas 
tras las que no conseguía encontrar 
lo que buscaba. O, peor aún, tras 
las que siempre había alguien que 
había llegado antes que yo. De este 
modo, no acertaba a encontrar la 
estancia idónea. El miedo se adueñó 
de nuevo de mi vida; miedo al 
fracaso, a la frustración, al desarraigo, 
a no encontrar el lugar, a carecer 
de hogar… Y, junto al miedo, la 
peor de las tentaciones. Me sentía 
“mortalmente sola” y asustada al 
descubrir que el recelo se había 
colado en mi vida. No me había 
convertido en una mujer desconfiada, 
pero sí en una mujer temerosa. (…)

VIII
Llega un punto en la vida de una 
víctima de abusos, sea cual sea su 
situación personal, en el que hay 
que hacer el camino sola y a pie. Ha 
llegado la hora de hacerme cargo de 
mi vida para descubrir así el sentido 
verdadero de mi libertad y querer.

Me engañé al creer que el amor 
de un hombre restauraría todo 
el daño que me habían hecho. La 
ecuación es sencilla. Una mujer 
cuyo cuerpo ha sido abusado, su 
alma y su conciencia, manipuladas, 
y su confianza, traicionada con 
el fin de ejercer poder y dominio 
sobre su persona, cree, al menos 
este fue mi caso, que solo el 
regalo del amor humano podría 
restaurar las heridas. Me ha costado 
mucho entender que no es así.

Con toda seguridad, la experiencia 
del amor, aunque no sea definitiva, es 
restauradora. Sentirse amada desde la 
complementariedad cura el desprecio 
al cuerpo y el miedo al contacto físico, 
libera a la víctima de las ataduras del 
pasado, la ayuda a mirarse con otros 
ojos, le regala el sentido de la acogida 
y la lleva hasta lugares en los que 
poder descansar. Sin lugar a dudas, 
ese amor humano que sabe a hogar 
es tierra fértil en la que echar raíces, 
pero aun cuando ese amor fuera para 
siempre, nunca sería suficiente.




