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L
os enfermos, sobre todo los 
crónicos y los terminales, 
son personas que, con temor 
y temblor, han emprendido 

un viaje. Quieren que alguien les 
atienda, les consuele, les tome de la 
mano para afrontar a su lado esta 
travesía. No es fácil. Hay muchas 
tinieblas, mucho dolor, mucho 
desgaste. Quien quiera ser cirineo, 
tiene que afrontar primero su 
propia debilidad; y estar dispuesto a 
llegar hasta el final del camino, sin 
medias tintas, sin mediocridades.

Cuando alguien me pregunta en 
qué consiste el cristianismo, siempre 
pienso en la parábola del buen 
samaritano (Lc 10, 29-37). Esta es una 
de las parábolas más provocadoras. 
¿Qué soy yo: samaritano o levita?

Como recordó Benedicto XVI 
en el ángelus del 5 de febrero de 
2012, “la liberación de dolencias 
y enfermedades de todo género 
constituyó, junto con la predicación, 
la principal actividad de Jesús en 
su vida pública”. La atención a los 
enfermos, a los ancianos y a los 
discapacitados ha estado presente 
siempre en la vida de la Iglesia, 
ocupando un lugar central.  
Los hospitales nacieron al amparo 
de las catedrales. La enfermería debe 
mucho a las Hijas de la Caridad  
y a los Camilos; la psiquiatría, a san 
Juan de Dios y san Benito Menni.  
El movimiento hospice y de cuidados 
paliativos encuentra también 
suelo nutricio en el cristianismo.

El otro pasaje evangélico que viene 
una y otra vez a mi oración, para 

tratar de hacerlo vida aun consciente 
de mis limitaciones, de mi pecado, 
es el capítulo 25 de san Mateo, que 
integra dentro de sí la parábola de 
las diez vírgenes, la parábola de 
los talentos y el relato del Juicio 
final. ¿Estoy vigilante? ¿Utilizo 
diligentemente las capacidades 
que Dios me ha dado? ¿Reverencio 
a Cristo en los desvalidos? 

Nos resulta fácil consolarnos a 
nosotros mismos y contestar que 
sí, porque vamos a misa, rezamos, 
damos nuestras limosnas a la Iglesia, 
a Cáritas y a Misiones, porque 
nuestras manos están limpias (ni 
robo ni mato). No obstante, la vida 
no es tan simple, y los hermanos 
que sufren están ahí, así como mis 
cobardías, indolencias, indiferencias 
e hipocresías. No podemos 
escapar a la palabra del Señor.

Y así como sabemos de memoria 
los siete sacramentos, también 
deberíamos poner empeño en 
aprendernos los siete dones del 
Espíritu Santo, las siete virtudes 
capitales (y sus respectivos pecados 

capitales) y las catorce obras de 
misericordia (siete corporales y 
siete espirituales). Se lo decía en 
un Pliego anterior (Vida Nueva, 
nº 2.773). Durante demasiado 
tiempo la memoria ha estado 
injustamente desprestigiada en 
el ámbito catequético, cuando lo 
cierto es que estas cuestiones hay 
que saberlas de memoria, porque, 
en caso contrario, difícilmente 
van a servir de orientación en 
el camino de la vida; y tampoco 
servirán de espejo en el que mirarse 
para apreciar en qué se ha fallado, 
inspirar nuestro arrepentimiento 
y facilitar una saludable recepción 
del sacramento de la reconciliación. 
¡Cuántas personas se sienten 
pecadoras y quieren confesarse, 
pero no saben bien cómo realizar 
su examen de conciencia! Así lo 
entiende también el papa Francisco 
en la bula de convocación del 
Jubileo de la Misericordia:

“Es mi vivo deseo que el pueblo 
cristiano reflexione durante el 
Jubileo sobre las obras de misericordia 
corporales y espirituales. Será un modo 
para despertar nuestra conciencia, 
muchas veces aletargada ante el 
drama de la pobreza, y para entrar 
todavía más en el corazón del 
Evangelio, donde los pobres son 
los privilegiados de la misericordia 
divina. La predicación de Jesús nos 
presenta estas obras de misericordia 
para que podamos darnos cuenta 
de si vivimos o no como discípulos 
suyos” (Misericordiae Vultus, 15).

Los santos han contribuido como 
nadie a encarnar el rostro de la 
misericordia. Ellos son obras de 
misericordia andantes. He de confesar 
que una de las cosas que más bien 
me ha hecho a lo largo de mi vida, 
sobre todo en los momentos más 
oscuros y amargos, ha sido la lectura 
de vidas de santos. Son uno de los 
instrumentos pastorales más valiosos, 
y me sorprende el poco aprecio que 
algunos agentes de pastoral le tienen 
a este género literario. Por eso, voy a 
presentar un pequeño ramillete de 
hombres y mujeres que vivieron hasta 
la extenuación esta primera obra de 
misericordia. Ellos nos estimulan con 
su ejemplo en el camino de la vida 
y nos ayudan con su intercesión. 
Son modelos de vida, algo que tanto 
necesitamos. El criterio de elección 

En el marco del Año de la Misericordia convocado 
por el papa Francisco, y siguiendo su invitación  
a reflexionar sobre las obras de misericordia para 
que “podamos darnos cuenta de si vivimos o no 
como discípulos de Jesús”, iremos publicando a lo 
largo de este Jubileo una serie de Pliegos dedicados 
a las obras de misericordia. Visitar y cuidar a  
los enfermos es una de ellas. Próximos también 
a la Jornada del Enfermo (11 de febrero), el autor 
propone a nuestra consideración un pequeño 
ramillete de hombres y mujeres que vivieron hasta 
la extenuación esta primera obra de misericordia 
corporal y que han contribuido a forjar su 
espiritualidad.

La atención a los 
enfermos y ancianos 
ha estado presente 
siempre en la vida  
de la Iglesia, ocupando 
un lugar central
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que he seguido es bien sencillo:  
todos ellos han contribuido  
a forjar mi espiritualidad.

DAMIÁN  
DE MOLOKAI
Una de mis primeras 
lecturas religiosas fue un 
cómic publicado por la editorial 
Mundo Negro sobre la figura de 
este sacerdote belga. No sé qué 
fue del cómic, lo he buscado en mi 
biblioteca y no lo encuentro, una 
verdadera lástima; pero sí sé la 
huella que dejó en mí. Vendría luego 
la biografía escrita por Eduardo 
Gil de Muro en 1993 y, finalmente, 
la película del año 1999, Molokai: 
La historia del Padre Damián.

José de Veuster nació el 3 de 
enero de 1840 en Tremeloo (Bélgica). 
Entró en la congregación de los 
Sagrados Corazones de Jesús y 
María el 7 de octubre de 1860 y 
tomó como nombre Damián. Siendo 
novicio en París, se ofreció para 
las misiones. En 1864 lo enviaron 
a las islas Hawai y dos meses más 
tarde, el 24 de mayo, fue ordenado 
sacerdote en Honolulu, la capital.

Por aquel entonces se desató en el 
archipiélago una epidemia de lepra. 
El pánico cundía por todas partes 
porque era una enfermedad terrible, 
para la que no se conocía cura. El 
rey promulgó un decreto: todos los 
enfermos serían aislados en la isla 
de Molokai. Y así fue. Se les llevaba 
alimentos y algunos abastecimientos 
más, pero, por lo demás, eran 
abandonados allí a su suerte.

En 1873, el obispo manifestó  
su deseo de enviar un sacerdote  
a Molokai, pero comprendía que 
quien fuese debería quedarse  
allí para siempre y casi seguro 
contraería la enfermedad.  
El padre Damián se ofreció.

Y allá fue. Sus nuevos feligreses, 
unas 800 personas, lo esperaban 
en condiciones de extrema 
necesidad y desesperación. 
Solo tenía una modesta capilla 
de madera, donde su primer 
acto fue arrodillarse a rezar. 
Se pasó la noche limpiándola. 
Con tristeza escuchaba la 
risa de los borrachos, el llanto 
de los moribundos, los aullidos de 
los perros salvajes que devoraban 
a los muertos. Allí no había ley ni 

protección para nadie. Los niños y 
las mujeres vivían con temor por 
la frecuente violencia. La gente 
vivía sin esperanza y sin paz. Aquel 
lugar era un infierno en la tierra.

Poco a poco, el padre Damián lo 
transformó con el poder del amor 
divino en una comunidad de amor y 
paz. Durante bastantes años estuvo 
él solo ocupándose tanto de las 
necesidades espirituales como de 
las corporales de aquellas gentes. 
Bajo su supervisión se construyeron 
una iglesia, un hospital, una 
enfermería, una escuela, viviendas, 
etc. Su entrega llena de fe tornó 
aquel lugar abandonado de todos 
en una ejemplar comunidad donde 
se atendía a todos con esmero.

En 1885 contrajo la lepra. Tenía 49 
años. La enfermedad no fue obstáculo 
para seguir al frente de la leprosería. 
No mucho antes del final de su vida, 
tuvo el consuelo de la llegada del 
padre Wendelin y de unas hermanas 
franciscanas (entre ellas, la beata 
madre Marianna Cope). El padre 
Damián murió el 15 de abril de 1889. 
Fue canonizado por Benedicto XVI el 
11 de octubre de 2009. En su homilía, 
el Santo Padre señaló: “El servidor de 
la Palabra se convirtió de esta forma 
en un servidor sufriente, leproso 
con los leprosos, durante los últimos 
cuatro años de su vida. Por seguir 

a Cristo, el padre Damián no 
solo dejó su patria, sino que 
también arriesgó la salud”.

SAN JUAN DE DIOS
Una de las expresiones más 

carismáticas de esta primera 
obra de misericordia se vislumbra 

en la persona y la obra de san Juan 
de Dios. Oí hablar de este santo en 
mi casa, durante mi infancia, pues 

mi padre era conductor del Servicio 
de Bomberos de A Coruña y, como 
seguramente saben ustedes, san Juan 
de Dios es desde 1953 el patrono de 
este cuerpo en España (debido a su 
heroica participación en el desalojo 
de los enfermos en el incendio del 
Hospital Real de Granada, ocurrido 
en julio de 1549). Pero no será hasta 
mucho más tarde, en mi etapa 
madrileña, cuando me adentré en su 
obra y en su persona a través sobre 
todo del padre Miguel Pajares y de 
la Fundación Instituto San José.

Juan Ciudad nació en 1495 en la 
población de Montemor o Novo, de la 
Diócesis de Évora, en Portugal. En 1503 
llega a la ciudad de Oropesa (Toledo), 
donde trabaja como pastor. Veinte 
años más tarde se enrola en el ejército 
de Carlos V en Fuenterrabía. En 1535 
regresa a España, lo encontramos en 
la ciudad de Ceuta trabajando como 
albañil en las murallas de la ciudad. 
El año 1538 reside como vendedor 
de libros en Granada. Será el 20 de 
enero de 1539 cuando, tras asistir a 
una misa que celebra san Juan de 
Ávila en la Ermita de los Mártires 
en Granada, se convierta. Tiene tan 
extraordinaria conmoción espiritual 
que da voces y gritos, lo que le lleva a 
ser juzgado por loco y a ser recluido 
en el Hospital Real de Granada. Sale 
de dicha institución el 16 de mayo.

Juan sufre en propia carne el trato 
que se da a los locos. En su encierro, 
toma conciencia de su misión: 
asume el compromiso de atender a 
los enfermos, los pobres y todos los 
necesitados, practicando, a su vez, 
un intenso apostolado. Funda su 
primer hospital en la calle Lucena de 
Granada. Comienza a recibir a pobres 
y enfermos y a pedir limosnas en 
la ciudad andaluza para sostenerlo 
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y atenderlos con extrema caridad. 
Se le unen algunos compañeros. 
Sin embargo, el destino hace que, 
tras rescatar a un muchacho que 
se estaba ahogando, sea víctima 
de una fuerte pulmonía que iba 
a debilitar gravemente su salud. 
Muere el 8 de marzo de 1550.

Fue sepultado en la iglesia 
granadina de los Mínimos. Su fama 
de santidad se eleva más y más. Fue 
beatificado el 21 de septiembre de 
1630 por Urbano VIII y canonizado 
por Alejandro VIII el 16 de octubre 
de 1690. El papa León XIII lo declaró 
patrono de todos los hospitales 
y enfermos del mundo, y mandó 
la inserción de su nombre en las 
Letanías de los agonizantes. Pío XI lo 
declaró en 1930 patrono universal de 
todos los profesionales de enfermería.

Dos son los rasgos de nuestro 
personaje que quiero destacar. En 
primer lugar, para san Juan de Dios 
el hospital es un lugar sagrado, es la 
Casa de Dios. La Orden ha expresado 
tradicionalmente el carisma recibido 
con la palabra “hospitalidad”. Este 
término no solo no ha perdido 
capacidad expresiva en nuestro 
tiempo, sino que es propuesto por 
algunos autores como categoría 
fundamental de una nueva moralidad 
para nuestro tiempo (así, por ejemplo, 
Daniel Innerarity en Ética de la 
hospitalidad, o Francesc Torralba en 
Sobre la hospitalidad). En virtud de la 
hospitalidad, nos dice Torralba, el 
extraño es reconocido como persona, 
como un sujeto de derechos, como 
un ser dotado de intrínseca dignidad. 
En segundo lugar, acoger es un acto 
gozoso. El don de san Juan de Dios era 
irradiante. Su espíritu se transmitía. 
Su amor a los pobres y a los enfermos 
animó a muchos a unirse a su obra de 
caridad. La gracia de Dios, en efecto, 
es como un fuego que quema y 
purifica todo lo que toca.

SAN BENITO MENNI
A pesar de que tienen 
un centro en Betanzos (A 
Coruña), el pueblo de mi 
padre, no fue hasta 1995 cuando 
conocí a las Hermanas Hospitalarias, 
la congregación fundada en 
Ciempozuelos (Madrid) en el año 1881 
por este hijo de San Juan de Dios, 
con la ayuda de María Josefa Recio y 
María Angustias Giménez. La ocasión 
la brindó un cursillo organizado en A 

Coruña sobre sexualidad y personas 
con discapacidad intelectual. Justo 
resulta rendir aquí un homenaje 
cariñoso a sor Margarita y a sor Ana 
María, y, en sus personas, al resto  
de Hermanas Hospitalarias que  
la vida ha puesto en mi camino.

Pero volvamos con nuestro 
hombre. Fue elegido por Dios para 
dar respuesta a la situación de 
abandono sanitario y exclusión 
social de las enfermas mentales, 
aunando dos criterios fundamentales: 
caridad y ciencia. Hay que subrayar 
que en ese tiempo el tradicional 
abandono de los enfermos y la 
carencia de una adecuada asistencia 
sanitaria pública resultaban más 
llamativos en el caso de los enfermos 
mentales, de los niños y niñas con 
malformaciones óseas, escrófulas, 
tuberculosis y otros padecimientos, 
reducidos a la marginalidad y 
abandonados a su propia suerte.

Nació el 11 de marzo de 1841 
en Milán (Italia), el quinto de 15 
hermanos. Junto al humus familiar, 
que marca la vida de cualquier 
hombre, cuatro episodios intervienen 
en su decisión de hacerse hermano de 
San Juan de Dios: unos ejercicios 
espirituales a los 17 años, los 
consejos de un ermitaño de 
Milán, su oración diaria ante 
un cuadro de la Virgen y el 
ejemplo de los Hermanos de 
San Juan de Dios atendiendo 
a los soldados heridos que 

llegaban a la estación de 
Milán procedentes de 

Magenta, servicio que 
él mismo practicó.

En 1860 ingresó en 
la Orden Hospitalaria 

de San Juan de Dios, 
cambiando el nombre de 

Ángel Hércules, impuesto en su 
bautismo, por el de Benito. Cursó los 
estudios filosóficos y teológicos en 
el Seminario de Lodi y en el Colegio 
Romano (Pontificia Universidad 
Gregoriana). Fue ordenado sacerdote 
en 1866. Pío IX le encomendó la 

compleja misión de restaurar 
en España la extinguida Orden 
Hospitalaria, tarea que inició en 1867.

A su muerte, acaecida en Dinan 
(Francia) en el año 1914, había creado 
22 grandes centros entre asilos, 
hospitales generales y hospitales 
psiquiátricos. Sus restos descansan 
en la casa de Ciempozuelos. El 23 de 
junio de 1985 fue declarado beato por 
Juan Pablo II y, el 21 de noviembre de 
1999, este mismo Papa lo canonizó.

La radicalidad evangélica ocasiona 
siempre problemas a quien intenta 
vivirla. Y en no pocas ocasiones los 
enemigos no provienen de fuera, 
sino del interior de la propia Iglesia 
a la que uno pertenece, a la que uno 
ama, a la que uno intenta servir 
de la mejor manera posible. Los 
enemigos suelen ser personajes más 
bien mediocres, de escasísima talla 
moral, movidos casi siempre por la 
envidia y los celos. Es lo que le pasó 
a nuestro personaje, que hubo de 
defender su honorabilidad hasta en 
tres ocasiones, dos ante la Santa Sede 
y otra ante los tribunales penales de 
Madrid. San Benito Menni sale airoso 
de los tres procesos y, a pesar de 

todas estas calumnias, a pesar de 
las mil barbaridades lanzadas 

contra él, perdona, no 
desespera y sigue trabajando.

SANTA TERESA JORNET  
Y DON SATURNINO 

LÓPEZ NOVOA
En la misa de canonización 

de Teresa Jornet, Pablo VI 
afirmó: “La niña de Aytona 
y Lérida, la estudiante y 
maestra de Fraga y Argensola, 

a la búsqueda de su vocación 
entre las Terciarias Carmelitas 

y las Clarisas de Briviesca, deja el 
paso a la religiosa gallarda y sencilla 
que, mientras cubre distancias y 
recorre las ciudades más diversas, 
sabe conservar el secreto de su 
dinamismo: la unión con Dios. Alma 
que amaba pasar desapercibida, pero 
que no por ello dejaba de marcar con 

El reto es atender integralmente a las personas 
enfermas. A esta tarea estamos convocados 
todos. Nadie sobra. Los creyentes no tenemos 
la exclusiva de esta obra de misericordia 
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canónicas y, además, de la casa 
madre dependen directamente 
doce casas (cuatro en Valencia, una 
en Alemania, tres en Italia, dos en 
Mozambique y dos en Filipinas). El 
total de casas de la congregación es 
de 205, con más de 2.100 religiosas.

En la misa de canonización de 
la fundadora, decía Pablo VI unas 
palabras que conservan todo su 
frescor: “Hoy más que nunca, en 
esta época de gigantescos progresos, 
estamos asistiendo al drama humano, 
a veces desolador, de tantas personas 
llegadas al umbral de la tercera edad 
y que ven aparecer a su alrededor las 
densas nieblas de la pobreza material 
o de la indiferencia, del abandono, de 
la soledad. Nadie mejor que vosotras, 
amadísimas hijas, Hermanitas de los 
Ancianos Desamparados, conoce lo 
que ocultan los pliegues recónditos 
de tan triste realidad. Vosotras 
habéis sido y sois las confidentes 
de esa especie de vacío interior que 
no pueden llenar, ni siquiera con la 
abundancia de recursos materiales, 

su huella personal, recia 
y dulce al mismo tiempo, 
las bases mismas de su 
incipiente obra. Ella supo 
guiar, desde sus primeros 
pasos, el nuevo Instituto, 
desde Barbastro a Valencia 
y Zaragoza, extendiéndolo 
después –en un incansable 
afán caritativo– por buena 
parte de la geografía 
española y que más 
tarde se trasplantaría a 
América. Teresa Jornet 
tuvo algo, misterioso si 
se quiere, que nos atrae. 
A su lado se siente esa 
presencia inefable de la 
Vida que la sostuvo y la 
alentó en sus afanes de 
consagración a Dios y al 
prójimo, orientándola 
hacia la senda concreta de 
la caridad asistencial”.

Don Saturnino López 
Novoa (1830-1905), 
maestro de capilla de la 
catedral de Huesca, fue 
quien, conmovido ante 
el estado de abandono y 
de miseria al que estaban 
reducidos tantos pobres 
en su ancianidad, proyectó 
una congregación de 
religiosas que se dedicara 
a su asistencia espiritual y material. 
Una idea que puso en marcha con la 
ayuda de Teresa Jornet (1843-1897).

Aunque las primeras Hermanitas 
de los Ancianos Desamparados 
comenzaron su andadura el 4 de 
octubre de 1872 (fecha de inicio de 
la vida comunitaria) en Barbastro 
(Huesca), en una casa alquilada, la 
congregación nació oficialmente el 
27 de enero de 1873, día en el que 
las primeras jóvenes recibieron el 
hábito en la capilla del seminario de 
dicha localidad. Pronto abandonarán 
Barbastro y será en Valencia en 
donde se abrirá la primera residencia 
de ancianos, la que desde entonces 
es considerada como casa madre.

Ninguna fecha más propicia para 
la inauguración oficial de dicha 
casa que el domingo 11 de mayo, 
festividad de Nuestra Señora de los 
Desamparados, patrona de Valencia, 
bajo cuyo amparo y protección se 
pondrá la nueva congregación. Las 
Hermanitas están organizadas para 
un mejor gobierno en diez provincias 

quienes están desprovistos 
y necesitados de afecto 
humano, de calor familiar. 
Vosotras habéis devuelto 
al rostro angustiado de 
personas venerables por su 
ancianidad, la serenidad y 
la alegría de experimentar 
de nuevo los beneficios 
de un hogar. Vosotras 
habéis sido elegidas por 
Dios para reiterar ante 
el mundo la dimensión 
sagrada de la vida, para 
repetir a la sociedad con 
vuestro trabajo, inspirado 
en el espíritu del Evangelio 
y no en meros cálculos de 
eficiencia o comodidad 
humanas, que el hombre 
nunca puede considerarse 
bajo el prisma exclusivo de 
un instrumento rentable 
o de un árido utilitarismo, 
sino que es entitativamente 
sagrado por ser Hijo de 
Dios y merece siempre 

todos los desvelos por 
estar predestinado a 
un destino eterno”.

Ahí encuentran estas 
mujeres su realización 
humana y religiosa, su 
felicidad personal. Por eso, 
la santa madre fundadora 

les repetía una y otra vez: “Dios 
en el corazón, la eternidad en la 
cabeza, el mundo bajo los pies”.

La mediocridad no iba con santa 
Teresa Jornet: “Si no se sienten 
con fuerza para cumplirlas [las 
Constituciones], vuélvanse a sus 
casas, tanto las profesas como las 
novicias; más deseo veinte hermanas 
buenas que cien mediocres, que no 
tengan verdadera vocación; porque 
de lo contrario irán arrastrando toda 
su vida y no alcanzarán jamás a ser 
verdaderas religiosas”. Recordando 
la parábola de los talentos, afirma: 
“A ver si cuando llegue Jesucristo a 
juzgarnos, podemos decirle: ‘Señor, 
un talento me has entregado, con tu 
gracia cooperé a él y aquí te entrego 
los otros que he adquirido’”. En 
otro lugar dice: “Ya que estamos 
consagradas al servicio del Señor 
y venimos a su santa Casa para 
ser religiosas, no nos contentemos 
con serlo solo de nombre; hagamos 
por que las obras lo acrediten. De 
este modo, llenaremos los deseos 

Para alguien como san Juan 
de Dios, el hospital es un lugar 
sagrado, y acoger a los pobres  
y enfermos es un acto gozoso
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del Sacratísimo Corazón de Jesús, 
que a todas nos quiere santas”.

Por su parte, don Saturnino, 
sin negar que en su tiempo hay 
hermosos rasgos de caridad 
individual, afirma: “La palabra ya no 
tiene fuerza, porque se ha abusado 
de ella en extremo. Tampoco es 
bastante la misma inteligencia… 
Es preciso que el corazón tome 
parte, porque a él solo es dado 
ver frente a frente los obstáculos 
y no retroceder. Por otra parte, la 
inteligencia está muy desacreditada, 
se ha engañado muchas veces y 
con frecuencia se ha puesto a las 
órdenes del error. Es necesario ir 
en derechura al corazón, con ayuda 
del buen sentido y apoderarse de 
él, en la seguridad de que la razón 
recibirá luego su impulso. He aquí el 
medio más seguro para salvar a la 
sociedad”. Toda una moderna 
ética de la razón cordial.

SAN CAMILO
Una persona: José Carlos 
Bermejo. Y una institución 
pionera en nuestro país: el 
Centro de Humanización de la 
Salud. Así conocí a los Ministros de 
los Enfermos, la orden fundada por 
Camilo de Lellis el 8 de septiembre de 
1582. En la actualidad los religiosos 
camilos están presentes en los 
cinco continentes y trabajan en 
proporcionar cuidados asistenciales  
y en la pastoral de la salud.  
En España podemos encontrarles 
en Barcelona, Sant Pere de Ribes 
(Barcelona), Valencia, Sevilla y 

Tres Cantos (Madrid). Su carisma: 
“Cuidar y enseñar a cuidar”.

Su deseo es que los enfermos de 
todo el mundo sean atendidos en la 
globalidad de su ser, y se empeñan 
en la humanización de los servicios 
asistenciales y sanitarios para que 
los cuidadores pongan –como repetía 
san Camilo– “más corazón en las 
manos”. Estas fueron las primeras 
palabras que conocí de san Camilo. 
Luego me enteré también de que sus 
dos textos bíblicos favoritos eran 
“estuve enfermo y me visitasteis” y 
la parábola del buen samaritano.

Nuestro hombre nació en Abruzos 
(Italia) en 1550. Siguió la carrera 
militar, igual que su padre. Le 
apareció una llaga en un pie, que 
lo obligó a dejar el ejército e irse al 
Hospital de Santiago en Roma para 
que lo curaran. En el hospital se 

dedicó a ayudar y atender a otros 
enfermos, mientras buscaba 
su propia curación. Pero en 
esa época adquirió el vicio 
del juego. Fue expulsado del 
hospital y en Nápoles perdió 

todos los ahorros de su vida en 
el juego, quedando en la miseria.

Tiempo atrás, en un naufragio, 
había hecho a Dios la promesa de 
hacerse religioso franciscano, pero 
no lo había cumplido. Estando en la 
más completa pobreza, se ofreció 
como obrero y mensajero en un 
convento de los capuchinos, donde 
escuchó una charla espiritual que el 
superior daba a los obreros, y sintió 
fuertemente la llamada de Dios a su 
conversión. Empezó a llorar y pidió 

perdón por sus pecados, con la firme 
resolución de cambiar por completo 
su forma de actuar. Tenía 25 años.

Pidió ser admitido como 
franciscano, pero en el convento se 
le abrió de nuevo la llaga en el pie 
y fue despedido. Se fue al hospital 
y se curó, y logró que lo admitieran 
como aspirante a capuchino. Pero 
en el noviciado apareció de nuevo 
la llaga y tuvo que irse. De nuevo en 
el Hospital de Santiago, se dedicó 
a atender a los demás enfermos, 
por lo que fue nombrado asistente 
general del hospital. Dirigido 
espiritualmente por san Felipe Neri, 
estudió teología y fue ordenado 
sacerdote en 1584. Como su casa y 
su seminario habían sido el Hospital 
de Santiago de los Incurables, la 
primera misa la celebró en su capilla.

San Camilo trataba a cada enfermo 
como trataría a Nuestro Señor 
Jesucristo en persona. Aunque tuvo 
que soportar durante 36 años la 
llaga de su pie, nadie lo veía triste o 
malhumorado. Murió el 14 de julio 
de 1614, a los 64 años. Benedicto 
XIV lo proclamó santo el año 1746.

El don recibido por san Camilo 
no se agota con el testimonio de 
la misericordia de Cristo hacia los 
enfermos y los moribundos. Tuvo 
la preocupación de enseñar a otros 
el modo de mejorar su presencia 
al lado de las personas que sufren. 
No cesaba de enseñar y exhortar 
a todos a realizar el servicio de 
asistencia “con toda perfección”. De 
esta manera, comenzó a crear una 
verdadera escuela de enfermería, 
con precisas reglas asistenciales y 
un detallado código de hospital. La 
enseñanza que proponía podríamos 
definirla como una enseñanza 
integral, porque incluía saber 
(conocimientos científicos), saber 
hacer (habilidades técnicas) y saber 
ser (actitudes, valores), uniendo las 
manos que curan y el corazón que 
ama, la competencia profesional 

y el amor. Impresionante.

SANTA MARÍA SOLEDAD 
TORRES ACOSTA
La influencia de esta santa 
me llegó por la lectura de 

la biografía que escribió José 
María Javierre, con prólogo 

de Pedro Laín Entralgo. El insigne 
médico escribe: “Dura soledad la 
del enfermo. El dolor físico le clava 
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la atención en su propio cuerpo 
y le hace penosa y difícil, cuando 
no enteramente imposible, la 
comunicación con los demás (…). El 
dolor moral, la aflicción de padecer su 
enfermedad, le plantea a él, solo a él, 
el problema del sentido que para él, 
para su persona, esa aflicción tiene; 
y sea cualquiera la respuesta –en 
unos, la resignación y el ofrecimiento; 
en otros, la desesperación y la 
rebeldía–, a través de su propia 
soledad tiene que alcanzarla. Dura 
soledad la del enfermo. Por eso es 
necesaria tal sobreabundancia de 
amor para asistirle eficazmente, 
para romper desde fuera esa doble 
muralla y prestarle compañía real”.

Madre Soledad, fundadora de las 
Hermanas Siervas de María, Ministras 
de los Enfermos, nació el 2 de 
diciembre de 1826 en Madrid. En esta 
misma ciudad falleció el 11 de octubre 
de 1887. Fue beatificada por Pío XII 
el 5 de febrero de 1950 y canonizada 
por Pablo VI el 25 de enero de 1970.

Veamos cómo fue la historia. El 
párroco de Chamberí, un barrio pobre 
de Madrid, se entristecía al ver que 
muchos enfermos morían en el más 
completo abandono y sin recibir los 
santos sacramentos. Pensó en reunir 
a un grupo de mujeres piadosas 
que visitaran a los enfermos en sus 
domicilios y les ayudaran a bien 
morir. Al enterarse Soledad Torres de 
este deseo del párroco, se presentó 
a él para ofrecerse a ayudarle en tan 
caritativa misión de misericordia. 
Ella desde niña había asistido a 
varios moribundos y sentía un gusto 
especial en ello. Era una gracia que 
le había concedido el Espíritu Santo.

Al ver que era débil y enfermiza, 
el sacerdote no la aceptó en una 
primera entrevista, pero después 
se dio cuenta de que María Soledad 
tenía un alma muy especial. 
Con ella y seis compañeras más 
fundó, el 15 de agosto de 1851, la 
comunidad de Siervas de María o 
Ministras de los Enfermos, cuyo 
carisma es la asistencia prestada 
a los enfermos en su domicilio 
familiar, sobre todo por las noches. 

De la homilía de Pablo VI en la 
ceremonia de su canonización, vale la 
pena recordar estas palabras: “He aquí 
el descubrimiento de un campo nuevo 
para el ejercicio de la caridad, he aquí 
el programa de almas totalmente 
consagradas a la visita del prójimo 

que sufre. No es el prójimo que sufre 
quien va en busca de alguien que lo 
asista y lo cuide; no es él quien se deja 
trasladar a los lugares e instituciones 
donde el infeliz es recibido y rodeado 
de atenciones sanitarias sabia y 
científicamente predispuestas; es 
el ángel de la caridad, la Sierva 
voluntaria, quien va en busca de él, a 
su casa, al hogar de sus afectos y de 
sus costumbres, donde la enfermedad 
no lo ha privado del último bien 
que le queda: su individualidad y 
su libertad. No es todo esto una 
simple finura de la caridad; es un 
método que indica una penetración 
aguda tanto de la naturaleza propia 
de la caridad, que es la de buscar 
el bien de los demás, como de la 
naturaleza del corazón humano, 
celoso de la propia sensibilidad y de 
la propia personalidad aun cuando 
recibe. En todo ello hay un rasgo 
de sabiduría social, que precede 
las formas técnicas y científicas de 
la asistencia sanitaria moderna y 
que, por ser gratuitamente dada a 
cualquiera que tenga para pedirla 
el título del dolor y de la necesidad, 
nos demuestra, una vez más, la 

originalidad incomparable de la 
caridad evangélica. María Soledad 
se hace precursora y maestra de la 
más consumada solicitud asistencial 
y sanitaria de nuestro humanismo 
social”. Ni más ni menos; ¿qué 
son, si no, las modernas unidades 
de hospitalización a domicilio?

PASTORAL DE LA SALUD
¡Brava cosa la santidad! Ya lo afirmó 
Pablo VI: “El hombre contemporáneo 
cree más a los testigos que a los 
maestros”. De ahí que fray Ejemplo, 
del que hablaba san Francisco 
de Asís, sea el mejor predicador. 
Lo que edifica es el testimonio, 
ofrecer la propia vida como reflejo 
de la fe que la fundamenta. 
Con las figuras de los santos 
tenemos un potencial educativo 
y evangelizador muy potente.

En 1985, Juan Pablo II instituyó la 
Pontificia Comisión para la Pastoral 
de los Agentes Sanitarios. De similar 
modo, en todas las diócesis funciona 
una delegación con idénticos fines 
y ámbito de actuación. Juan Pablo 
II instituyó en 1992 la Jornada 
Mundial del Enfermo, que se celebra 
–como sabéis– cada 11 de febrero, 
fiesta de la Virgen de Lourdes.

La Pastoral de la Salud trata 
de establecer, en el itinerario del 
sufrimiento, alianzas solidarias 
y sanadoras con los enfermos, 
sus familias y los profesionales 
de la salud, desarrollando 
actitudes de servicio, honestidad 
y competencia, intentando ser 
prójimo de los hermanos que sufren, 
mediante el respeto, la cercanía, 
la comprensión, la aceptación, la 

El creyente hace  
del acto de atender  
al enfermo un acto  
de amor a Dios,  
que le devuelve  
el ciento por uno
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Visitar y cuidar a los enfermos

En el caso de los creyentes, la clave 
–naturalmente– es que estamos 
ahí en nombre de Dios y, al mismo 
tiempo, hacemos del acto de atender 
al enfermo un acto de amor a Dios, 
de culto, de veneración. El enfermo y 
Dios nos devuelven ese acto de amor 
multiplicado al ciento por uno. Se lo 
puedo asegurar en primera persona.

En el plano religioso, como 
señala Sheila Cassidy en un libro 
que –aunque ya tiene sus años– les 
recomiendo (Compartir las tinieblas), 
el don que quizá sea más importante 

es la visión pascual, es decir, la 
capacidad de ver conjuntamente 
la dura realidad del sufrimiento 
y la asombrosa afirmación de la 
resurrección, de la vida después de 
la muerte. En lo más profundo de 
uno mismo se debe estar convencido 
de que la muerte es el comienzo, 
no el final. De este concepto de la 
muerte como nacimiento surge 
la imagen de la persona que se 
ocupa de los enfermos crónicos y 
terminales como comadrona. Si la 
muerte es en realidad el nacimiento 
a una nueva vida, entonces la 
persona que cuida al moribundo 
es como si atendiera a la mujer 
que está de parto, consolándola, 
alentándola, posibilitando que 
la nueva vida surja de la vieja.

CONVERSACIONES DIFÍCILES
Me horroriza cada vez más la 
conspiración del silencio. Aparte 
de contravenir la ley y los más 
elementales postulados morales, se 
le hace un gran daño al paciente, 
que tiene necesidad de saber, 
necesidad de hablar, necesidad de 
compartir miedos, inseguridades, 
amarguras y ansiedades.

Algunos autores denominan 
conversaciones sensibles, de punto 
crítico o conversaciones difíciles 
aquellas en las que el médico plantea 
una decisión compartida por la que se 
reorientan las medidas con intención 
de dejar de luchar para ganar tiempo 
y empezar a luchar por otras cosas 
que la gente valora. No pocos de 
estos autores denuncian que la falta 
de entrenamiento y actitud por 
parte de los médicos hace que estas 
conversaciones difíciles se retrasen 
a momentos de enfermedad muy 
avanzada y debilitante. También 
quienes hacemos pastoral de la 
salud tenemos que entrenarnos 
para estas conversaciones difíciles.

Termino por donde empecé: somos 
sanadores heridos. Sheila Cassidy 
escribe: “Poco a poco, a medida que 
pasan los años, voy aprendiendo la 
importancia de la impotencia. La he 
experimentado en mi propia vida 
y convivo con ella en mi trabajo. 
El secreto consiste en no tenerle 
miedo, en no huir de ella. Los 
moribundos saben que no somos 
Dios”. La lección, para mí y para todos 
nosotros, es la aceptación de la Cruz 
como vía para la Resurrección. 

ternura, la compasión y la gratuidad. 
Stabat Mater Dolorosa, iuxta crucem 
lacrimosa… (La Madre Dolorosa 
estaba junto a la cruz y lloraba…).

El reto es atender integralmente a 
las personas enfermas. A esta tarea 
estamos convocados todos, creyentes 
y no creyentes. Nadie sobra. Cuidado 
con la arrogancia. Los creyentes no 
tenemos la exclusiva de esta obra 
de misericordia. Hay un tiempo para 
cada cosa y hay una persona para 
cada tarea. Formación, coordinación, 
humildad, disponibilidad, ternura. 

El buen 
samaritano 
(1880), obra 
del pintor 
francés Aimé 
Nicolas Morot 
(1850-1913)


