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loS aÑoS de la 
tranSiCión PolítiCa

El camino hacia la democracia 
comenzó en España mucho antes 

de lo que algunos piensan. Momento 
clave fue la celebración en Múnich 
del IV Congreso del Movimiento 
Europeo, lo que la prensa oficial 
llamó “El Contubernio de Múnich”. 
En junio de 1962 se reunieron en la 
capital de Baviera un centenar de 
políticos españoles, 118 exactamente. 
Allí estaban todas las tendencias 
políticas, menos los comunistas 
que, sin embargo, enviaron a dos 
observadores. En aquellos días, 
los políticos participantes se 
comprometieron a colaborar para 
la implantación de un régimen 
democrático y representativo en 
España, sin violencia ni represalias 
de ninguna clase. El socialista 
Rodolfo Llopis se comprometió a 
apoyar la Monarquía si la Monarquía 
era capaz de insertarse en un 
régimen parlamentario. Salvador de 
Madariaga, que presidía la reunión, 
llegó a decir: “Hoy ha terminado en 
España la guerra civil”. Allí apareció 
el espíritu de reconciliación que 
más tarde hizo posible la transición 
política. Unos cuantos de aquellos 
políticos eran democristianos y 
yo en distintas ocasiones tuve 
relación con varios de ellos.

Hasta el momento de mi 
ordenación sacerdotal, yo había vivido 
en el franquismo ingenuamente, 
sin crítica. Me sorprendieron las 
primeras críticas que escuché en 
Cataluña. Cuando fui a estudiar a 
Roma y luego a Francia y Lovaina 
comencé a pensar que la situación 
política española tenía que cambiar. 
Comprendí que la reconciliación 
entre los españoles y la estabilidad 
política de nuestro país requerían 

el reconocimiento de los derechos 
políticos de todos los ciudadanos, 
superando definitivamente los 
enfrentamientos de la guerra 
civil, las incompatibilidades entre 
derechas e izquierdas, monárquicos 
y republicanos, católicos y laicistas, 
centralistas y separatistas. Desde 
entonces veía con claridad que la 
Iglesia, sin alinearse políticamente 
con nadie, tenía que favorecer el 
advenimiento de un orden político 
nuevo en el que se liquidaran las 
consecuencias de la guerra civil, se 
reconocieran los derechos políticos 
de todos y todos pudiéramos vivir y 
convivir en paz y en libertad. Además 
de ser un acto de justicia, esta actitud 
reconciliadora y pacificadora de 
la Iglesia era imprescindible para 
recuperar nuestra credibilidad y 
nuestra capacidad de evangelización 
ante los vencidos de la guerra 
civil que eran prácticamente 
la mitad de los españoles.

Desde 1955, yo no estaba conforme 
con el sistema franquista por razones 
éticas, por coherencia con las 
enseñanzas de los Papas, por atención 
a los represaliados y excluidos 
a causa de sus ideas políticas o 
religiosas. Seguía pensando que el 
Alzamiento del 36, por desgracia, 
había sido inevitable en contra del 
desgobierno, de la inseguridad, de la 
inminente revolución bolchevique. 
Pero me parecía que el orden político 
resultante no podía ser definitivo y 
tenía que dejar paso a una verdadera 
democracia en la que todos los 
españoles pudiéramos vivir en 
paz con las mismas obligaciones y 
los mismos derechos. Mi manera 
de pensar era común entre los 
clérigos jóvenes. Muchos jóvenes 
sacerdotes habíamos terminado 
nuestros estudios en Roma o en 
otras Universidades europeas. 

En aquellos años eran pocos los 
jóvenes universitarios que podían 
salir a estudiar fuera de España. En 
cambio los sacerdotes, diocesanos 
o religiosos, lo teníamos más fácil, 
pues teníamos el apoyo de nuestras 
instituciones respectivas. Este hecho 
fue decisivo para la renovación 
doctrinal y práctica de la Iglesia 
de España. También en la visión 
política de nuestra sociedad.

La influencia del Concilio fue 
determinante en las actitudes de 
los católicos y en la actuación de 
la Iglesia en aquellos momentos 
decisivos para la historia de España. 
En los últimos años del franquismo, 
los curas jóvenes y los cristianos más 
avisados estábamos convencidos de 
que la Iglesia tenía que despegarse 
del régimen, independizarse de 
toda opción política y favorecer 
por razones éticas y morales la 
reconciliación de los españoles 
y el pleno reconocimiento de las 
libertades y derechos políticos de 
todos los ciudadanos. También 
es cierto que buena parte de 
los sacerdotes más veteranos 
seguían siendo partidarios de la 
confesionalidad del Estado y del 
régimen de Franco, mientras un 
buen número de clérigos y religiosos 
jóvenes se sentían atraídos por el 
socialismo y hasta por los partidos de 
la izquierda radical, pensando que su 
acción política favorecería la justicia 
social y el bien de los más pobres. 
Con frecuencia desde la Iglesia 
idealizamos la política, tanto la de 
derechas como la de izquierdas, sin 
darnos cuenta de que la sacralización 
de la política perturba la vida de 
la Iglesia y altera gravemente la 
vida política de la sociedad.

Una mentalidad cristiana correcta 
pide una clara distinción entre la 
vida de la Iglesia y las instituciones 

MeMorias con esperanza

el próximo 18 de enero salen a la luz las Memorias con esperanza 
(ediciones encuentro) del cardenal Fernando Sebastián. 
Vida Nueva ofrece en primicia un adelanto de algunos de sus 
extractos, páginas que relatan en primera persona los incontables 
episodios vividos por el arzobispo emérito de pamplona durante 
el último medio siglo en la historia de la iglesia española: 
la Transición política, la homilía de los Jerónimos, su trabajo en 
la secretaría de la cee, las relaciones con el Gobierno socialista…
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políticas. La Iglesia responde a la 
voluntad de Dios y a la centralidad 
de Jesucristo como Cabeza y Salvador 
de la humanidad; mientras que la 
política es una realidad mundana 
hecha por hombres para ordenar los 
asuntos comunes de la convivencia 
terrena. El cristianismo niega el 
carácter divino de los soberanos, 
seculariza la política, relativiza las 
instituciones temporales. En política 
todo es deficiente y mudable. Solo 
Dios es absoluto. Solo Dios salva.

Aun así no se puede decir, como se 
ha dicho recientemente desde alguna 
tribuna importante, que la Iglesia 
“tiene que ser neutral en política”. 
Una cosa es que deba mantenerse 
libre de cualquier disciplina o de 
cualquier institución política, y otra 
que tenga que mantenerse neutral. 
No todas las opciones políticas son 
igualmente recomendables desde el 
punto de vista moral. Las decisiones 
políticas de ciudadanos y dirigentes 
son acciones libres y tienen que ser 
conformes a la ley moral objetiva, 
en concreto a las exigencias del 
bien común integral y de la caridad 
social. La Iglesia, en el terreno de los 
principios, tiene que estar siempre 
a favor de las políticas más morales, 
más favorables para el bien común 
integral de las personas, de las 

familias, de todos los ciudadanos y 
especialmente de los más necesitados. 
No todo es igual en política. (…)

El “Consejillo”  
de los sábados

En el año 1975, cuando ya se 
veían cercanas las fechas de 

la sucesión política, el cardenal 
Tarancón quiso organizar un pequeño 
grupo de trabajo que le ayudase 
a estudiar los muchos problemas 
que se presentaban y preparar las 
intervenciones o declaraciones 
que con alguna frecuencia tenía 
que hacer. El coordinador de este 
Consejo era José María Martín Patino, 
entonces Vicario General de la 
Diócesis y colaborador cercano de 
D. Vicente para todas sus cosas. El 
Consejo, “Consejillo” le llamábamos 
nosotros, estaba formado por el 
P. Martín Patino, que hacía de 
Secretario y Coordinador, D. Luis 
Apostua, veterano periodista del 
Ya, D. José Luis Martín Descalzo, 
sacerdote y periodista, entonces 
Director de Vida Nueva, D. Olegario 
González de Cardedal, Profesor 
conmigo en Salamanca, y yo. De 
vez en cuando, excepcionalmente, 
invitaban a alguna otra persona. 
Allí saludé, por ejemplo, a Juan Luis 

Cebrián, a Eugenio Nasarre y a Juan 
Antonio Ortega Díaz-Ambrona.

Nos reuníamos los sábados por 
la mañana en el Convento de las 
Benedictinas de la calle Asensio 
Cabanillas, en Madrid. Era una 
Comunidad que procedía del 
Monasterio benedictino de Alba 
de Tormes. El P. Patino les había 
facilitado el aterrizaje en Madrid. 
Se instalaron en un chalet de la 
calle General Asensio Cabanillas. Al 
adecuar el edificio para la vida de la 
Comunidad, quedó ya previsto un 
espacio para estas reuniones. Pasados 
unos años, la Comunidad se trasladó a 
Barajas. Las reuniones comenzaban a 
las diez o diez y media de la mañana, 
el cardenal nos presentaba los puntos 
que quería que tratásemos y allí 
estábamos el tiempo que hiciera falta. 
Al lado de la sala donde teníamos las 
reuniones había también un comedor 
que nos permitía seguir trabajando 
por la tarde todo el tiempo que fuera 
necesario. Algunos días volvíamos a 
casa con encargos que teníamos que 
preparar para la semana siguiente. 
De aquellas sesiones salieron muchas 
cosas. Recuerdo que por entonces 
se publicó un libro titulado Cuatro 
discursos importantes. Dos estaban 
firmados por Tarancón y otros dos por 
el cardenal Jubany. Tres de ellos los 

sumario
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había preparado yo. Era un honor y un 
gozo poder trabajar por la Iglesia en 
segunda fila. Formábamos un equipo 
compacto, trabajábamos a gusto, sin 
tensiones de ninguna clase, a todos 
nos movía el deseo de servir a nuestra 
Iglesia, y nos guiaba la voluntad 
común de ser fieles a las enseñanzas 
conciliares en las situaciones 
concretas de la vida española.

En aquellas reuniones analizamos 
detenidamente, entre otras cosas, 
la participación de la Iglesia en los 
funerales de Franco. Del Gobierno 
nos pasaron un plan en el que 
estaba todo previsto. El Documento 
se designaba como Operación Lucero. 
En aquel proyecto se pretendía que 
el funeral de Franco se celebrara en 
la Basílica del Valle de los Caídos 
con una concelebración de todos los 
obispos de España. Se decía también 
que la toma de posesión del Rey se 
hiciera antes del entierro del General 
Franco, con otros muchos detalles 
que no vienen al caso. Después de 
analizar la cuestión, el cardenal 
estuvo de acuerdo en hacer las 
cosas tal como le proponíamos:

1º. No aceptar las propuestas de 
aquel documento en cuestiones 
religiosas arguyendo que era 
la Iglesia y no las autoridades 
civiles quien tenía que programar 
los actos religiosos de la 
forma más conveniente.

2º. Organizar los actos religiosos 
tal como se hicieron. En primer lugar 
celebrar en El Pardo un funeral de 
tipo familiar presidido por D. Vicente. 
Dejar que se celebrara el entierro 
como las autoridades civiles quisiesen 
hacerlo. Y por último, en tercer lugar, 
pasado el entierro y las celebraciones 
civiles, celebrar un funeral solemne 
presidido por el cardenal de Toledo, 
Primado de España, aconsejando a 
todos los obispos que celebrasen un 
funeral en sus respectivas Catedrales.

3º. Como elemento nuevo, no 
previsto en el documento del 
Gobierno, pensamos también en la 
conveniencia de celebrar una Misa 
en los Jerónimos, una vez terminadas 
todas las celebraciones funerarias, 
presidida por el cardenal Tarancón, 
con la asistencia de los Reyes de 
España, que debía presentarse 
como una Misa de oración por los 
Reyes y por el futuro de España. Nos 
parecía muy conveniente celebrar 
algún acto importante en el que 

se presentaran las intenciones de 
la Iglesia para la nueva época que 
se abría en España. El Rey aceptó 
gustosamente esta propuesta. No fue, 
como a veces se dice, la Misa de la 
proclamación del Rey de España. No 
podía serlo. D. Juan Carlos era ya Rey 
de España. Su proclamación como 
Rey no era asunto de la Iglesia. Fue 
simplemente una Misa de oración 
pidiendo la bendición de Dios para 
el nuevo Rey y para la nueva época 
de España y de los españoles.

Nos parecía justo mostrar el respeto 
que merecía quien había sido tantos 
años Jefe del Estado y había vivido en 
su vida personal como miembro de 
la Iglesia. Pero también nos parecía 
importante manifestar la voluntad de 
la Iglesia de superar tiempos pasados 
y estar presente en la nueva época 
de España, colaborando activamente 
para iniciar un tiempo nuevo, de 
libertad, reconciliación y progreso. Era 
necesario anunciar solemnemente a 
todos los españoles la nueva forma 
de situarse la Iglesia en la sociedad 
española, ajustándonos en todo a las 
enseñanzas del Concilio y ofreciendo 
nuestra colaboración para el bien 
común de todos los españoles. 
Esto es lo que se quiso decir a todo 
el pueblo español en la célebre 
homilía de aquella celebración.

La homilía  
de los Jerónimos

La preparación de la homilía para 
esta celebración fue objeto de 

un trabajo detenido. En una reunión 
del “Consejillo” el cardenal nos 
explicó su punto de vista y luego 
nos fue preguntando uno por uno, 
comenzando por su izquierda, cómo 
veíamos la homilía. Cada uno fue 
diciendo lo que mejor le parecía. Yo 
estaba a la derecha del cardenal, 
por lo que me tocaba hablar el 
último. Mientras los demás iban 
diciendo sus ideas, yo preparé un 
pequeño esquema con lo que me 
parecía que había que decir en esa 
homilía. Cuando me tocó el turno 
tenía ya mis notas a punto y dije: 
“Señor cardenal, yo veo la homilía 
así”, y leí el esquema que había ido 
preparando. El cardenal exclamó: 
“Esa es la homilía, escríbela y trae 
mañana el texto completo”. Aquella 
noche me quedé trabajando hasta 
muy tarde. En casa de unos amigos 

donde me alojaba, en la calle Zorrilla, 
con una vieja máquina de escribir, 
redacté y escribí la homilía completa, 
la corregí, la volví a escribir, y al día 
siguiente la leí en la reunión del 
Consejillo. Al cardenal le pareció 
bien, hubo algunas observaciones 
de redacción. El cardenal tomó mis 
papeles, se los dio a Patino y le 
dijo: “Revísala y prepárala para la 
celebración”. Patino le añadió la cita 
del Prefacio de la fiesta de Cristo 
Rey. Este trabajo lo hicimos unos 
días antes de la muerte de Franco, 
entre el 8 y el 15 de noviembre. En 
algunas crónicas han dicho que 
el P. Patino viajó para mostrar la 
homilía al cardenal Jubany y al 
cardenal de Sevilla Bueno Monreal. 
Dando por supuesto que Tarancón 
tenía dificultad para pronunciar 
aquella homilía, se ha dicho también 
que Patino pidió a Jubany que 
aconsejara al cardenal Tarancón 
que la pronunciara íntegramente, 
sin modificarla. Yo entonces no oí 
nada de esto. Lo que sí puedo decir 
es que el cardenal Tarancón estaba 
totalmente de acuerdo con la homilía 
desde el primer momento. La homilía 
era verdaderamente suya, él nos 
dijo qué es lo que quería decir y la 
asumió plenamente desde el primer 
momento. Materialmente fue el fruto 

memorias con esperanza
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de un trabajo de equipo riguroso 
y participativo. El cardenal quería 
presentar en ella de forma clara y 
decidida la postura de la Iglesia ante 
el futuro político de España. Se trataba 
de aceptar la no confesionalidad del 
Estado y situarse como Iglesia libre 
en una sociedad libre, democrática 
y plenamente respetuosa con 
la libertad política y religiosa de 
los ciudadanos. Pienso que este 
objetivo se cumplió ampliamente. 
Lo que entonces se dijo no ha sido 
revisado ni negado por nadie.

El jueves día 27, mientras el 
cardenal celebraba la Misa de los 
Jerónimos yo estaba en casa de unos 
amigos, en Torre de Don Miguel, 
provincia de Cáceres, viéndolo por 
la televisión. Algunos comentaristas 
dijeron que el cardenal, mientras 
pronunciaba su homilía, estaba tenso 
y tenía un gesto un poco ceñudo. 
La verdad sencilla era que ese día 
se había dejado las gafas en casa 
y tuvo que leerla sin la ayuda de 
sus anteojos. Aquella homilía tuvo 
gran resonancia porque expresaba 
lo que los españoles deseaban. Era 
la proclamación de lo que la Iglesia 
y la conciencia cristiana querían 
para España y para los españoles, 
reconciliación, justicia y paz para 
todos, en una sociedad reconciliada, 

libre y justa. Lo nuevo era la decisión 
de la Iglesia de España de situarse 
en la nueva sociedad española de 
forma más evangélica, sin privilegios, 
al servicio de todos, reconciliada y 
reconciliadora, sin encuadramientos 
políticos, de manera que pudiera 
anunciar a todos el mensaje cristiano 
de la salvación en un clima nuevo 
de confianza y acogimiento.

Los primeros años fueron un tiempo 
de gracia. Vivimos unos años en los 
que parecía que habíamos iniciado 
una época nueva. Luego hemos visto 
que el cambio verdadero es más 
difícil de lo que entonces nos parecía. 
En la Iglesia volvieron a renacer 
las posturas excluyentes. Y en las 
instituciones políticas han vuelto 
a aparecer la desconfianza hacia la 
Iglesia y el menosprecio de la religión, 
los enfrentamientos excluyentes 
y los radicalismos intolerantes. 
Pero las intenciones de entonces 
siguen sido válidas y verdaderas. En 
cualquier situación y en cualquier 
hipótesis los cristianos tenemos 
que ser fermento de reconciliación 
y de sincera convivencia. Solo así 
podremos ofrecer a todos de forma 
convincente la novedad y la grandeza 
del mensaje cristiano. A última 
hora han renacido las posturas más 
radicales de 1931, con serenidad y 

paciencia tenemos que conseguir 
que esta España nuestra sea la casa 
de todos, sin la exclusión de nadie.

[El autor recoge el texto íntegro 
de la histórica homilía en las 
pp. 212-217 de su obra]

En aquellos momentos, llenos de 
riesgos y tensiones, estas palabras 
del cardenal, sin salirse del terreno 
moral y religioso, eran un impulso 
decidido por parte de la Iglesia 
a inaugurar una época nueva de 
reconciliación, paz y progreso. La 
Iglesia no podía ser neutral. Había que 
apoyar positivamente una política 
de reconciliación, de libertad y de 
paz. Los españoles tenemos que 
estar muy agradecidos al cardenal 
Tarancón. En julio del 36 estaba él en 
Galicia dirigiendo cursos de formación 
sobre la Acción Católica. Desde la 
tranquilidad de la zona nacional 
vivió el horror de ir conociendo los 
fusilamientos de varios condiscípulos 
suyos, mientras llegaban las noticias 
de la terrible persecución que estaban 
sufriendo los sacerdotes, religiosos y 
fieles en la zona republicana, padeció 
la angustia de pasar varios meses sin 
poder comunicarse con sus familiares 
ni saber nada de ellos. Esta dolorosa 
experiencia hizo brotar en su alma 
un deseo y un compromiso personal. 
Se comprometió personalmente ante 
Dios a hacer todo lo que estuviera 
en su mano para que los españoles 
no se enfrentasen nunca más en 
una lucha fratricida. Se lo oí contar 
más de una vez. Luego, el Concilio 
le proporcionó el horizonte eclesial 
y doctrinal que necesitaba. Él solía 
decir que en el Concilio había 
vivido una verdadera conversión.

Estas dos experiencias hicieron 
de él un verdadero apóstol de la 
reconciliación y de la paz. No era 
progresista, no era antifranquista, 
no era político. Era un sacerdote 
clásico, piadoso, tradicional, pero 
quería sinceramente dos cosas por 
las que trabajó con toda su alma y 
por las que tuvo que soportar muchos 
sufrimientos: 1º, la reconciliación 
de todos los españoles, que suponía 
la superación de la guerra civil y 
el reconocimiento de los derechos 
políticos de todos los ciudadanos; y 2º, 
la libertad de la Iglesia española y su 
distanciamiento de toda institución 
política para poder presentarse 
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como madre acogedora ante todos 
los españoles y anunciar a todos 
de manera sincera y convincente el 
evangelio de la salvación de Dios. 
Estas son las claves verdaderas de su 
actuación y de las decisiones de la 
Iglesia española durante la transición.

Con frecuencia, escritores y 
comentaristas, de derechas o de 
izquierdas, presentan al cardenal 
como un personaje importante de 
la transición política española. Es 
verdad, pero hay que entender bien 
su participación en aquel proceso. 
Tarancón no fue un personaje 
político, ni trabajó a favor de ninguna 
fórmula política. Él trabajaba para que 
los cambios que ocurrieran en España 
se hicieran en paz, favorecieran la 
reconciliación de todos los españoles 
y dejaran a la Iglesia libre para 
poder acercarse a todos ellos, por 
encima de las diferencias políticas. 
Por eso habló con unos y con otros, 
por eso buscó y aceptó fórmulas 
que, reconociendo suficientemente 
los derechos y las libertades de 
la Iglesia, resultaran aceptables 
para todos, sin discriminaciones ni 
exclusiones de ninguna clase. Ante 
las tragedias de nuestra historia 
reciente, su conciencia cristiana 
le movía a cambiar las actitudes 
tradicionales hasta conseguir 
unos acuerdos sociales que nos 
permitieran vivir en paz y concordia, 
respetando unos las convicciones 
de los otros y colaborando todos 
sinceramente para el bien común.

Para eliminar distancias y clarificar 
malentendidos era necesario 
establecer contactos con los partidos 
políticos y con sus dirigentes. No 
era cosa fácil, porque los políticos, 
sobre todo los de izquierdas, tenían 
que moverse en la clandestinidad. 
El cardenal, con la ayuda de 
Martín Patino, se vio con los más 
significativos. Antes de haber sido 
legalizado el Partido Comunista, se 
entrevistó con Santiago Carrillo en 
un colegio de religiosas a las afueras 
de Madrid, por la carretera de La 
Coruña. Recuerdo que era invierno, 
seguramente en enero o febrero de 
1976; hacía un día malísimo, con 
lluvia y viento racheado. D. Vicente 
quiso que le acompañásemos Patino 
y yo. Él fue por su cuenta al Colegio 
donde iba a ser la entrevista. Nosotros 
habíamos quedado en encontrarnos 
con nuestros interlocutores en la 

parte de atrás de una gasolinera. 
Patino y yo llegamos primero, 
esperamos unos minutos y enseguida 
llegó Carrillo con dos acompañantes, 
Alfonso Carlos Comín y Manuel 
Azcárate. El primero era un conocido 
publicista católico afiliado al Partido 
Comunista. El segundo era un leonés, 
miembro de la directiva nacional 
del Partido. Seguimos nuestro 
camino hasta el Colegio y ellos 
nos siguieron. La conversación fue 
fácil y afable. Pasados los saludos y 
agradecimientos de rigor, el cardenal 
explicó la postura de la Iglesia ante la 
nueva situación: la Iglesia quería vivir 
libremente sin ninguna adscripción 
política, queríamos favorecer la 
reconciliación de los españoles y el 
reconocimiento de la libertad y de 
los derechos políticos de todos los 
ciudadanos, estábamos dispuestos 
a colaborar sinceramente con las 
instituciones políticas para el bien 
de todos. Carrillo nos explicó cómo 
su partido quería ser laico pero no 
anticlerical ni anticristiano. Apeló 
al ejemplo de Comín, quien, a pesar 
de ser católico notorio, no había 
encontrado ninguna dificultad en el 
Partido. Recuerdo que nos dijo que 
el PSOE era bastante más anticlerical 
que el PCE. Eran las conveniencias del 
momento. Meses más tarde, cuando 
estaba ya en marcha la redacción de 
la Constitución, Patino y yo nos vimos 
de nuevo con él y le explicamos cuál 
era la redacción del artículo 16 que 
nos parecía más justa y conveniente. 
Carrillo nos aseguró que su Partido 
apoyaría esa redacción. Cumplió 
su promesa, él personalmente 
defendió en el Congreso la mención 
explícita de la Iglesia católica, que 
los socialistas no querían aceptar.

Varias semanas más tarde nos 
vimos con Felipe González. Le 
acompañaban Alfonso Guerra y Javier 
Solana. En aquellos momentos todos 
veíamos con claridad que había que 
poner por delante de todo un deseo 
eficaz de encuentro y colaboración. 
Era el momento de reconocernos 
todos y de aceptarnos unos a otros 
en un marco nuevo de convivencia. 
Este planteamiento, tan de sentido 
común, resultaba enormemente 
innovador en la historia de 
España. Obispos y dirigentes 
socialistas no habían conversado 
directamente nunca. Por parte de 
la Iglesia la postura era siempre 

la misma, queríamos ajustarnos 
decididamente a las enseñanzas 
del Vaticano II, no queríamos 
privilegios de ninguna clase, nos 
bastaba con un reconocimiento 
amplio de la libertad religiosa y el 
apoyo que pudiera corresponder a 
la Iglesia por sus servicios al bien 
común, en igualdad de condiciones 
con otras posibles confesiones 
u organizaciones. En aquellos 
momentos, los dirigentes socialistas 
aceptaban estos planteamientos 
sin ninguna dificultad. Ahora, por 
desgracia, estamos viendo cómo 
las raíces anticlericales del PSOE 
siguen vivas y rebrotan de vez en 
cuando. No acabamos de superar 
los resabios anticlericales. Es verdad 
que el clericalismo ha sido fuerte 
entre nosotros. Pero hace ya casi 
cincuenta años que han cambiado 
las cosas. A pesar de lo cual nuestras 
izquierdas siguen empeñadas en 
imponer lo que llaman el “Estado 
laico”, con un laicismo excluyente 
y antirreligioso que es claramente 
anticonstitucional. La tentación del 
laicismo excluyente atenta contra 
la claridad democrática de nuestra 
sociedad. Las restricciones a la plena 
libertad religiosa de los ciudadanos 
son un déficit en democracia.

Personalmente viví la muerte de 
Franco, como tantos otros españoles, 
con respeto y preocupación. Era 
consciente de que con aquella 
vida terminaba una época en la 
historia de nuestro país. Me daba 
cuenta de la gravedad de aquellos 
momentos. Según como fueran 
las cosas podíamos comenzar 
un tiempo de convivencia y 
prosperidad o podíamos volver a 
los enfrentamientos del pasado. 
Gracias a Dios, la sociedad había 
madurado y los acontecimientos se 
desarrollaron de forma ejemplar. 
Hará falta más tiempo para poder 
juzgar serenamente la persona y la 
obra de Franco. Entiendo que no se le 
puede negar el mérito de dos cosas 
importantes: impidió la expansión 
del comunismo y la sovietización de 
España; y en los años de su gobierno 
impulsó decisivamente el desarrollo 
social y económico de los españoles. 
A mi juicio, lo más negativo de 
su gobierno fue la implacable 
depuración de los primeros años de 
la posguerra, detenciones, trabajos 
forzados, fusilamientos. Es cierto 
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que una guerra civil deja tras de sí 
muchas cuentas pendientes y muchas 
dificultades sociales y políticas. 
Pero aun así, es inevitable pensar 
que hubiera sido mejor dar paso 
cuanto antes a una normalización 
democrática del país, sin alargar 
tanto la dictadura. Por su parte la 
Iglesia, a partir de 1950, hubiera 
tenido que iniciar su separación 
de las instituciones políticas, sin 
esperar hasta 1970. Ahora es fácil 
opinar así, pero la realidad de 
las cosas es más complicada. Las 
circunstancias internacionales no 
facilitaron estas transformaciones. 
Posiblemente todo ocurrió como 
históricamente podía ocurrir. (…)

El trabajo de la Secretaría

Pasado el viaje del Papa [Juan 
Pablo II a España en 1982], me 

dediqué enteramente a la Secretaría 
de la Conferencia. El Comité 
Ejecutivo había aprobado la compra 
de una vivienda para el Secretario. 
D. Bernardo compró un piso en 
la calle Burgo de Osma, cerca de 

Añastro, donde estaba la sede de la 
Conferencia y allí me acomodé. Desde 
allí acudía cada día al despacho. 
Desde las nueve de la mañana hasta 
las dos de la tarde, y desde las cuatro 
y media hasta las ocho de la noche. 
Luego, cuando andaban buscando 
un candidato para mi sucesión, 
alguien dijo que no era necesaria 
una dedicación tan absorbente: “Con 
media jornada es suficiente, lo que 
pasa es que Fernando si no tiene 
trabajo se lo inventa”. Es otra manera 
de ver las cosas. Yo no me inventaba 
el trabajo, pero tampoco lo ignoraba, 
ni se lo pasaba a otros. Yo procuraba 
estar al tanto de todo lo que se hacía 
en los Secretariados de las distintas 
Comisiones Episcopales. Era la 
mejor forma de ayudar a los obispos 
y de hacer que la Casa funcionase 
con precisión y puntualidad.

El caso es que a mí el trabajo de la 
Secretaría me ocupaba enteramente. 
Una línea de trabajo, la más 
inmediata, era la coordinación y 
dirección de todo lo que se hacía 
en la Casa. La Vicesecretaría 
de economía funcionaba con 

bastante independencia. Dependía 
directamente del Presidente y 
sobre todo del Comité Ejecutivo 
y de la Comisión Permanente. Yo 
compartía con el Vicesecretario las 
tareas de ejecución. En aquellos 
años gestionamos lo referente a 
la Seguridad Social de las monjas. 
Fue una operación económica 
complicada, gracias a la cual 
subsisten hoy muchos conventos 
de contemplativas. Algunas 
Comunidades no querían entrar en la 
Seguridad Social porque les parecía 
contrario a su pobreza y su confianza 
en la Providencia. Visité a alguna 
Comunidad para convencerlas. El 
argumento decisivo fue decirles: 
“Miren Hermanas, ustedes tienen 
una huerta y la trabajan. Eso no les 
parece contrario a la confianza en 
la Providencia. Pues en el futuro la 
huerta será la Seguridad Social”. 
Quería hacerles ver cómo en cada 
momento hay que saber aprovechar 
los recursos que Dios pone a nuestro 
alcance. Lo comprendieron. Aquellas 
Hermanas entraron en el plan, pero 
hubo dos o tres Comunidades que no 
quisieron entrar de ninguna forma.

En la Casa funcionaban los 
Secretariados de las doce Comisiones 
Episcopales. Yo procuraba estar en 
comunicación con los Directores 
de los Secretariados, me reunía 
mensualmente con ellos, me 
preocupaba de que se cumplieran 
bien los trabajos encomendados por 
cada Comisión a sus Secretariados 
respectivos, en los plazos previstos. 
Prestaba mucha atención a los 
medios, aunque yo aparecía poco 
en las pantallas. Nombré como 
Vicesecretario de Información y 
Portavoz a D. Joaquín Luis Ortega, 
sacerdote burgalés, Licenciado en 
Historia de la Iglesia, periodista, 
hombre avisado y prudente, de muy 
buen sentido eclesial y de palabra 
precisa y clara, tanto en lenguaje 
hablado como escrito. Cada mañana, 
al comenzar la jornada, él me 
ponía al corriente de las noticias y 
comentarios que habían aparecido 
ese día en los medios y conveníamos 
en lo que había que decir o no decir. 
Pronto la figura del Portavoz la 
suprimieron. Mi sucesor sustituyó 
a Joaquín Luis por un equipo de 
varias personas, y el Secretario 
siguiente asumió directamente 
las tareas del Portavoz. A mí esa 
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unificación me parece un error. De 
hecho, puede haber y ha habido 
fórmulas diferentes. Yo considero 
que el Secretario, si buenamente se 
puede, tiene que ser un obispo, por 
muchas razones; y que el Portavoz 
es mejor que sea un profesional, 
sacerdote o seglar, hombre o mujer, 
pero distinto del Secretario. El 
seguimiento de la opinión pública 
es un trabajo complejo que requiere 
dedicación y profesionalidad. Por 
otra parte, las intervenciones del 
Portavoz deben aparecer como lo que 
son, aclaraciones, complementos, 
comentarios, sin confundirlas ni 
interpretarlas como declaraciones 
oficiales de la Conferencia.

La segunda línea de trabajo 
consistía en la preparación de las 
reuniones de los obispos. Cada mes se 
reúne el Comité Ejecutivo, que no es 
realmente Ejecutivo, porque no tiene 
atribuciones ejecutivas, sino más 
bien un Consejo de Presidencia que 
acompaña y aconseja al Presidente 
en la dirección de la Conferencia. 
Por esta reunión mensual del Comité 
Ejecutivo pasan todos los asuntos 
que llegan a la Conferencia y en él 
se inician todos los temas de estudio 
que luego se tratan en los diferentes 
organismos. Cada trimestre se reúne 
la Comisión Permanente, formada por 
los miembros del Comité Ejecutivo 
y los Presidentes de las Comisiones 
Episcopales. En total unas veinte 
personas. Es el verdadero órgano 
ejecutivo de la Conferencia. Resuelve 
los asuntos ordinarios y prepara 
el orden del día de las Asambleas 
Plenarias. Estas se celebran dos 
veces al año. El Secretario propone 
al Presidente los puntos que hay 
que tratar en cada una de estas 
reuniones, y tiene que llevar los 
temas bien estudiados para poder 
sugerir lo que conviene hacer con 
cada uno de ellos. En general, las 
reuniones de trabajo salen bien 
cuando hay alguien que lleva los 
temas bien estudiados y previstas las 
diferentes soluciones posibles. Los 
comentarios improvisados pueden 
completar el trabajo personal, pero 
no pueden sustituirlo. Las Asambleas 
Plenarias son demasiado amplias 
para analizar bien un tema, todos 
quieren intervenir, con frecuencia 
hay quien lleva el debate a lo que 
a él le interesa, en vez de centrarse 
en el asunto del que se trata. En 

los debates se necesita un buen 
moderador y un buen Presidente que 
dirija el hilo de las intervenciones.

Es opinión común que en estos 
últimos años hemos dedicado 
demasiado tiempo a cuestiones 
administrativas que podían haber 
sido resueltas en la Permanente, para 
dejar más tiempo en las Plenarias al 
estudio y a la discusión de los asuntos 
más importantes. Hemos pasado una 
época en la que daba la impresión de 
que no había demasiado interés en el 
trabajo de la Conferencia. La vida de 
la Iglesia ha estado a veces demasiado 
personalizada. Bastantes obispos 
han echado de menos el tiempo y la 
confianza necesarios para analizar 
con calma los problemas de fondo 
de nuestra vida eclesial y pastoral.

Del trabajo de las Asambleas 
Plenarias siempre nacían nuevas 
encomiendas, de las que había que 
ocuparse. La preparación de los 
borradores para los documentos 
de la Conferencia, o la corrección 
de los textos de las Comisiones, 
en comunicación cordial y 
fraterna con los Directores y 
los Presidentes respectivos, me 
ocupaban también muchas horas.

Relaciones con  
el gobierno socialista

La tercera línea de trabajo era 
la relación con los políticos. 

Como he dicho ya, en 1982 el PSOE 
ganó las elecciones con mayoría 
absoluta. Teníamos que negociar 
con ellos el desarrollo y aplicación 
de los Acuerdos de España con la 
Santa Sede, alguno de los cuales, 
como el de enseñanza, no había sido 
apoyado por los socialistas en el 
Parlamento. Este trabajo lo hacíamos 
por delegación de la Santa Sede, pues 
los Acuerdos no estaban firmados 
por los obispos españoles sino por la 
Sede de Roma. Actuábamos siempre 
en comunicación constante con la 
Nunciatura y con la Secretaría de 
Estado. Para llevar adelante esta tarea 
formamos una Comisión Mixta que 
se reunía tres o cuatro veces por año. 
Por parte del Gobierno la presidía 
el Vicepresidente Alfonso Guerra, 
con él asistía siempre el Ministro de 
Justicia, y el tercero era el Ministro 
correspondiente, según el asunto 
que fuéramos a tratar. Por parte de 
la Iglesia, el Presidente de nuestra 
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Delegación era el Vicepresidente 
de la Conferencia, D. José Delicado, 
asistía siempre yo como Secretario 
y nos acompañaba el Presidente 
de la Comisión que se ocupara del 
asunto previsto en el orden del 
día. Antes, los técnicos de nuestras 
Comisiones y de los Ministerios 
correspondientes habían estudiado 
los temas y discutido las diferentes 
propuestas posibles. De este modo 
nuestro trabajo era sólido y eficaz. 
Con este procedimiento tratamos y 
concretamos muchos puntos sobre 
la enseñanza de la Iglesia, las clases 
de religión en la enseñanza pública, 
la asistencia religiosa en hospitales 
y cárceles, las convalidaciones 
de estudios eclesiásticos, la 
autofinanciación de la Iglesia, la 
aplicación de la Seguridad Social a 
sacerdotes, religiosos y religiosas de 
clausura, etc. Este sistema funcionó 
bien. Había que estudiar mucho los 
temas, teníamos que situarnos en 
el plano de la legislación común, 
teníamos que ser flexibles, pero 
por lo general había voluntad de 
acuerdo por las dos partes. De este 
modo pudimos reconstruir en su 
conjunto el tratamiento legal de los 
asuntos de la Iglesia a partir de los 
Acuerdos con la Santa Sede y en 
el marco de la Constitución. Este 
sistema de la Comisión Mixta no 
se mantuvo por mucho tiempo. En 
épocas posteriores las cosas se hacían 
más individualmente mediante 
llamadas o encuentros personales.

Para cuestiones menores me veía 
con Alfonso Guerra en su despacho 
de la Moncloa. Generalmente 
me atendía con prontitud. Nos 
entendíamos bien. Con él no era 
difícil saber lo que se podía hacer 
y lo que no. Su lenguaje era claro 
y directo. Yo me expresaba con 
la misma claridad. En aquellos 
momentos Guerra tenía mucho 
poder. En casi todos los encuentros 
me presentaba quejas por las 
críticas de la COPE. Yo siempre me 
defendía aludiendo al derecho a 
la libertad de expresión. Le decía 
que los profesionales de la COPE no 
eran portavoces de la Conferencia, 
que ellos actuaban por su cuenta 
sin consignas ni censura por 
nuestra parte y que, en definitiva, la 
crítica honesta y razonable era un 
verdadero servicio y una colaboración 
para el buen gobierno. (…)


