SERMON DE LAS SIETE PALABRAS

Antonio Pelayo

Valladolid
3 de abril del 2015

Eminentisimo Sefior Cardenal Arzobispo de Valladolid, querido Don Ricardo.
Excelentisimo Sefior Alcalde de Valladolid, querido Javier.
Autoridades, cofrades, queridos paisanos.

Perdonadme que antes de iniciar este Sermdn de las Siete Palabras que tan inmerecidamente se me
ha hecho el honor de pronunciar os haga llegar algunas impresiones personales.

La primera es la emocion que me embarga al verme en este pulpito teniendo ante mis ojos el
imponente espectaculo de la Plaza Mayor de mi querida ciudad de Valladolid con la presencia de
autoridades, cofradias y estos siete pasos que representan nuestra mejor tradicién artistica y
religiosa.

Quiso Dios que naciera en esta ciudad, a escasos trescientos metros del lugar donde ahora nos
hallamos, en la calle Nufiez de Arce. Alli vi las primeras luces del mundo en el seno de la familia
formada por mis queridos padres Rafael y Asuncion y mis cinco hermanos. En aquel Valladolid de
los afios cincuenta pasé mi infancia y mi adolescencia correteando por calles y plazuelas cuyo
trazado sigue siendo el mismo aunque haya cambiado su fisonomia. En el numero siete de esta
Plaza Mayor vivia mi madrina Antonia Mifion desde cuyos balcones presencié mas de una
procesion de nuestra Semana Santa.

Si, nuestra Semana Santa forma parte de mis mas entrafiables recuerdos con esa mezcla de
admiracién y estupor con que el muchacho que yo era entonces seguia el desfile de los capuchones
y de los pasos. Y aunque la llamada de Dios —la vocacidon, como solemos decir, es un misterio y no
puede dejar de serlo porque la iniciativa es siempre y s6lo suya—, yo siempre he pensado que el
Senor se sirvio de esas vivencias infantiles mas emocionales que intelectuales para enderezar mi
vida hacia el sacerdocio.

Comprenderéis, pues, que al verme ahora aqui dispuesto a pronunciar este histérico sermén me
conmueva hasta lo mas hondo del corazon.

Pero es que, ademas, al repasar la lista de los que me han precedido en esta mision, mi primera
reaccion fue declinar la invitacion que me hacia la Cofradia de las Siete Palabras.

Durante décadas se han sucedido en este atril cardenales, arzobispos y obispos, escritores de solera,
cultivadores de la mejor oratoria sagrada de nuestros pais. ;Coémo iba a ser yo capaz, no digo de

emularles, sino simplemente de no desprestigiar tan ilustre tradicion?

Finalmente me anim6 a aceptar tan honroso encargo el recuerdo de tres personas que en su dia
ocuparon esta catedra y a las que me he sentido siempre muy unido y agradecido.
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Son el Cardenal Marcelo Gonzalez, arzobispo de Toledo y Primado de Espana, el sacerdote,
periodista y poeta José Luis Martin Descalzo, y el Cardenal Antonio Maria Javierre, que en su dia
fue Prefecto de la Congregacion para el Culto Divino en la Curia Romana.

Don Marcelo, como siempre quiso que se le llamara, forma parte de los recuerdos de mi nifiez.
Cuando en compafia de mi hermano Rafael nos dirigiamos al Colegio Hispano, hoy Colegio La
Salle, muchos dias nos encontrdbamos en la calle de Lopez Goémez con su imponente silueta
embozada en el manteo y envuelta en las nieblas invernales tan tipicas de la ciudad del Pisuerga y
del Esgueva. Apenas nos atreviamos a besar su mano. Con mi familia asistiamos los domingos a la
misa de una en la catedral, durante la cual el entonces candnigo pronunciaba sus famosos sermones.
Pero fue en la Universidad Pontificia de Comillas, de la que €1 fue uno de sus alumnos mas famosos
y en la que yo me preparaba para el sacerdocio, donde escuché por primera vez su sermon de las
Siete Palabras. Fue el Viernes Santo de 1960, afio en el que fue nombrado Obispo de Astorga.
Muchos afios después, en 1991, honr6 esta catedra con una pieza magistral salvaguardada gracias a
los archivos de la cadena COPE.

De la mano de José Luis Martin Descalzo comenz6 mi carrera como informador religioso y bajo su
mando trabajé varios afios. Debo mucho a su maestria como periodista y como escritor. Toledano de
nacimiento, José Luis se sentia mas vallisoletano que otra cosa y en esta ciudad trascurrieron
algunos de sus primeros afios sacerdotales en la parroquia de Santiago, sede de la Cofradia de las
Siete Palabras. Era 16gico que a un sacerdote que ya habia ganado el premio Nadal de Literatura con
‘La Frontera de Dios’ se le encomendase primero el Pregon de la Semana Santa en 1978 y, aflos mas
tarde, un sermén vehemente, encendido y ardiente como era ¢él.

El Cardenal Antonio Maria Javierre, al que tuve el privilegio de tratar intensamente en Roma, es
una de las personas mas puras que yo haya conocido. Si de mi dependiera ya estaria en los altares.
este salesiano cabal, como le definia su hermano José Maria, era ademés un profundo teélogo y un
educador en la mas genuina tradicion de los hijos de San Juan Bosco. El suyo, en el afio 2004, fue
un sermén de altura, denso pero al mismo tiempo claro en su exposicion, reflejo de una
espiritualidad que, como todas las que lo son genuinamente, seguia siendo la de un nifio crecido en
el amor a Dios.

He citado sdlo a tres, pero podria ampliar la lista con otros muchos mas nombres —l de nuestro
querido Cardenal Don Ricardo, sin ir mas lejos—, pero los tres aludidos, que ya son ciudadanos del
cielo, me echardn una mano y me ayudaran a salir al menos airoso de este dificil trance en el que
me encuentro.
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COMPOSICION DE LUGAR

Cuando hace cuatro siglos, Ignacio de Loyola escribe las “paginas inefablemente simples de los
Ejercicios Espirituales”, el santo fundador de la Compaiiia de Jesus, perspicaz conocedor del alma
humana, recomienda a los ejercitantes como predmbulo a toda meditacion la “composicion de
lugar”.

La explica asi el maestro ascético: “En la contemplacion o meditacion visible, asi como contemplar
a Cristo nuestro Sefior, el cual es visible, la composicion sera ver con la vista de la imaginacion el
lugar corporeo donde se halla la cosa que quiero contemplar. Digo el lugar corpéreo asi como un
templo o monte donde se halla Jesu Cristo o Nuestra Sefiora, seglin lo que quiero contemplar”.

Hoy es Viernes Santo y en esta mafiana nos disponemos a escuchar y meditar las Siete Palabras que
Cristo pronuncié en la cruz, transmitidas por los tres Evangelistas sinopticos —Marcos, Lucas y
Mateo—; y por San Juan.

Os invito, pues, a un viaje imaginario que nos traslada a Jerusalén, a las afueras de la Ciudad Santa,
“hacia el lugar llamado Calvario, que en hebreo se llama Goélgota™, transcripcion de la palabra
aramea “gulguta” o lugar del craneo, una colina desolada bordeada por un camino polvoriento.

Hasta alli han llevado a Jesus cargado con la cruz, en compafiia de dos facinerosos, y bajo el férreo
control de una soldadesca romana grosera y deseosa de acabar cuanto antes su ingrata faena.

Alli una vez desnudado dejando a la vista de todos un cuerpo que ha sido victima de la
increiblemente atroz flagelacion y con la cabeza coronada de espinas, le han clavado en la cruz con
crueldad, sin miramientos, con la frialdad de quien cumple un horrible tramite, ademas mal
retribuido. El calor es sofocante y en el cielo sobrevuelan bandadas de buitres esperando la hora de
su festin.

Por fin las cruces son alzadas, la de Jesus en medio de las otras dos donde cuelgan los cuerpos de
Gestas y Dimas, los nombres que la tradicion ha dado a los dos ladrones o malhechores.

Alrededor de los crucificados, una multitud vociferante, pandillas de espectadores morbosos que
han llegado hasta alli para curiosear y divertirse; formando un grupo aparte los escribas, los
fariseos, los ancianos del pueblo, los sacerdotes complices e instigadores del crimen, los que
saborean su triunfo y se relamen de ver por fin ejecutado a quien han temido que pudiese
arrebatarles el poder.

En esta ciudad de Valladolid, que durante afios fue sede de la Semana de Cine Religioso y de
Valores Humanos, podemos recurrir a las imagenes de las muchas peliculas que sobre la Pasion de
Cristo nos ha dejado la historia del cine desde sus comienzos. Muchas de ellas han sido presentadas
aqui y no puedo dejar de manifestar mi preferencia por ‘El Evangelio segin Mateo’ de Pier Paolo
Pasolini; un director marxista y homosexual que, paraddjicamente, nos legd6 una conmovedora
transcripcion de la vida y muerte de Jesus de Nazaret. También puede ayudarnos en esta
“composicion de lugar” la impresionante pelicula dirigida por Mel Gibson, ‘La Pasion de Cristo’.

Este es el espectaculo que nos ofrece nuestra mirada interior. Ante nuestros ojos tenemos, ademas,
estos siete maravillosos pasos, obra de nuestros grandes imagineros, Gregorio Fernandez, Juan de
Juni, Francisco de la Maza, Francisco Diaz de Tudanca, Andrés Solanes, Francisco de Rincon,
Pompeo Leoni, Juan de Avila y otros muchos andnimos. Todo el genio de nuestra tierra, el
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entusiasmo religioso de sus gentes, la admiracion por la belleza estan plasmados en estas esculturas
que hoy salen a la calle y que durante el afio enriquecen nuestras iglesias y nuestro incomparable
Museo Nacional.

Si, hombres y mujeres de Valladolid, otras Semanas Santas de la geografia espanola podran jactarse
de mayor popularidad y de un acompaniamiento folclorico mas expansivo, pero nadie puede igualar
la riqueza artistica de nuestro patrimonio que, sin embargo, perderia buena parte de su valor si no
fuese expresion de la fe de tantas generaciones.

Este es el escenario donde el divino Jesus va a morir; El sabe que su hora final estd proxima vy, a
pesar de que ha guardado silencio desde su ultimo didlogo con el gobernador romano, ahora desde
la altura de la cruz va a abrir su boca, de la que durante tres afios han salido palabras de vida eterna.

“Tendria que ahorrar palabras —escribe en su ‘Vida y Misterio de Jesus de Nazaret’ Martin
Descalzo— porque ya no le quedaba mucho aliento, pero las que dijera tendrian que ser
verdaderamente palabras sustanciales, su testamento para la humanidad, palabras como carbones
encendidos que no pudieran apagarse jamds y en las que permaneciera no sélo su pensamiento, sino
su alma entera, el sentido de cuanto era y de cuanto habia venido a hacer en este mundo, el Gltimo y
el mejor tesoro de su vida.Y de su muerte”.

Estas son, queridos hermanos y hermanas, las siete palabras de Cristo en la Cruz. No las oigamos
como un testimonio histérico, como un acta notarial, sino como palabras dichas pensando también
en nosotros, en cada uno de nosotros, ya que para salvarnos a todos, a todos sin excepcion, el Sefor
entrego su vida. Desearia que entendiéseis este sermon no como un acto de lucimiento personal —
Dios aleje de mi tan estipida tentacion—, sino como una humilde ayuda para acercaros todas y cada
una de las siete palabras como si hubieran sido pronunciadas, si hace dos mil afios, pero cuyos ecos
y significados llegan hasta hoy, hasta este mismo momento en que nos encontramos todos juntos
meditandolas en esta Plaza Mayor.

Pido a su Madre Maria, Nuestra Sefiora de los Dolores, ayuda para que mis torpes palabras ayuden
vuestra reflexion.
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“PADRE, PERDONALES PORQUE NO SABEN LO QUE HACEN ” (Lc. 23, 34)
Son sus primeras palabras desde la cruz.

Son palabras de perdén, no de venganza ni de odio o rencor, ni siquiera piden a Dios, juez supremo,
que haga justicia ante la tamafia injusticia de la muerte de un inocente. Jesus clavado en la cruz se
dirige a Dios como Padre para pedirle que no descargue su latigo castigador sobre esos insensatos
que le han crucificado.

“No saben lo que hacen —escribe Hans Urs von Balthasar, uno de los grandes tedlogos del siglo
XX~—lo clavan al lefio para deshacerse de ¢l definitivamente y asi lo clavan para siempre con esta
tierra, firmemente. Lo clavan de tal manera que ya no pueda moverse y asi ejecutan su voluntad de
permanecer siempre con nosotros. Ni la Resurreccion ni la Ascension cambian nada a esto. No es el
hombre quien le fuerza a ser fiel a la tierra; es El mismo el que, con su divina libertad, permanece
con nosotros hasta el final y mas alld” (*Via Crucis’ en el Vaticano 1988).

“No saben lo que hacen”, suspira Jesis mientras sus ojos, oscurecidos por la sangre que a
borbotones brota de su cabeza coronada de espinas, apenas divisan la horrenda turba que asiste a su
ejecucion.

Quizéds no sabian lo que hacian los soldados romanos simples ejecutores materiales del mas
horrendo crimen de la historia de la humanidad.

Quizas Anas y Caifas, y con ellos la casta de sacerdotes y escribas corrompidos y corrompedores,
eran incapaces de comprender la magnitud del error que estaban cometiendo.

Quizas el gobernador Poncio Pilato, asaltado por sus miedos y su cobardia, pens6 que habia tomado
la decision “politicamente correcta”, aunque estuviese convencido de la inocencia del Nazareno.

Quizas Judas podia justificar su traicion por la decepcion que habian sufrido sus ansias de liderar
una revuelta contra los invasores romanos.

Quizas en aquella multitud vociferante y blasfema no habia mas que sadicos deseos de divertirse
con la desgracia ajena y de matar la tarde con un espectaculo que no se veia todos los dias.

Quizas, quizas, quizas.

Pero Jestus se deshace de todos esos quizés y pide al Padre que perdone a todos sin excepcion. Para
eso vino al mundo, para perdonar y ese quiere que sea su testamento.

El perdén de Jesus es ilimitado y recorre todos los tiempos hasta llegar a nuestros dias. Tampoco le
impide perdonar la magnitud y la gravedad de nuestros pecados porque también los hombres y
mujeres de hoy no saben lo que hacen, no sabemos lo que estamos haciendo.

No, no saben lo que hacen esos cientificos que juegan con la vida humana como si fuera un objeto,
un producto que se puede manipular, transformar, vender o alquilar; esos sabios que en sus
laboratorios ya pueden clonar al ser humano privandole de su verdadera naturaleza de hombre libre
y de criatura nacida del amor entre un hombre y una mujer.
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No, no saben seguramente lo que hacen los que trafican con los seres humanos, incluso con los
ninos; los que les arrojan en miserables pateras al mar, expuestos a todos los peligros con la tnica
esperanza de dejar atrds un pasado de hambre, de violencia y de muerte; muchos de ellos,
demasiados, acabaran en el fondo del mar, convertido asi en el mas cruel de todos los cementerios.

No, Sefior Jests, no saben lo que hacen esos politicos corruptos y corruptores que anteponen su
codicia a la busqueda del bien comun; los que halagan los mas bajos instintos con la demagogia y el
populismo olvidandose de que la verdad no puede ser ni tergiversada ni camuflada; los que so6lo
buscan el poder para servirse de ¢l y no para servir al pueblo del que provienen.

No saben tampoco lo que hacen quienes explotan la tierra como si fuera su propiedad y no un don
que hemos recibido en préstamo para transmitirselo mejorado a las futuras generaciones; esos
desalmados egoistas que no respetan las leyes de la naturaleza y que ignoran que no se puede jugar
impunemente con la salvaguardia del planeta.

No saben tampoco, por desgracia, lo que hacen esos jovenes desesperanzados que se entregan a la
mas cobarde de las fugas refugiandose en las redes del alcohol o de las drogas que matan; jovenes
que han perdido la brtjula de su existencia y desconfian de un amor que nunca han conocido y por
eso lo minusvaloran; jovenes de ambos sexos que parecen haber arrojado la toalla antes de
comenzar a batallar por sus vidas.

No saben lo que hacen —y esto si que es aiin mas alarmante—, los clérigos (y yo el primero), cegados
por la ambicidn, la busqueda del poder y la avaricia del dinero; los que se atreven a violar las
conciencias y los cuerpos de nifios y adolescentes; los que cargan los hombros de los demas con
yugos que ellos mismos no son capaces de soportar y se olvidan de la misericordia que debe ser su
unica norma de comportamiento.

Pero Jesus perdona porque el perdon es una forma muy especial y privilegiada del amor que es la
quintaesencia de su Evangelio. Un perdén que mana de la cruz como esa sangre que resbala por el
cuerpo del crucificado y empapa este nuestro querido mundo terrible. “Porque Dios no ha enviado a
su Hijo al mundo —dice el Evangelio de Juan— para condenar al mundo sino para que el mundo se
salve por €1” (Jn 3,17).
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“Y JESUS LE DIJO: EN VERDAD TE DIGO HOY ESTARAS CONMIGO EN EL PARAISO” (Lc
23, 43)

Palabra sublime, clave de nuestra esperanza.

Los dos ladrones. Los evangelistas Mateo y Marcos les califican con la palabra griega “lestes”, es
decir, bandidos o malhechores, el mismo término que usa Juan al hablar de Barrabés. Es decir, que
tal vez no fueran simples salteadores de caminos, sino miembros de alguna organizacion de
insurrectos contra el poder romano y por ello condenados a la pena capital.

Jesus esta en medio de ellos; sobre su cabeza, Pilatos ha querido poner una inscripcidn en las tres
grandes lenguas de entonces que le proclama “rey”; si, la cruz es su trono y desde ¢l domina como
verdadero rey pero de una manera que ni el gobernador romano ni los siniestros miembros del
Sanedrin habrian podido nunca entender.

Tampoco ellos, Dimas y Gestas, alcanzaban a comprender el significado de esa inscripcion “Jesus
Nazareno rey de los judios”. ;Era una ironia, una farsa, una ltima y macabra broma?

Las reacciones de uno y otro son completamente opuestas: el mal ladrén se desespera al ver
definitivamente derrumbadas sus ambiciones, no acepta verse condenado a morir en un suplicio
infame, se suma a los sarcasmos de la turba, insulta, provoca y blasfema. Jests calla y no le
responde.

El buen ladrén, por el contrario, es consciente de sus culpas, considera su condena, la muerte que le
espera, como un justo castigo por sus fechorias y reconoce que su “compainero” de suplicio es
harina de otro costal, como decimos en estas tierras castellanas.Y entonces, movido por una fuerza
que ni ¢l mismo sabe definir, sale de sus labios ensangrentados esta bellisima oracion: “Jests —le
dice al Senor llamandole por su nombre—, acuérdate de mi cuando vayas a tu reino”.

La respuesta del crucificado es inmediata y no deja lugar a dudas: “En verdad te digo: hoy estaras
conmigo en el Paraiso”. Jess no necesita anadir mas. Podriamos calificar sus palabras como el
“tuit” de la misericordia, del perdon, del abrazo que acoge al pecador que se reconoce como tal y
que recupera su dignidad humana. Palabras que sanan, perdonan, regeneran. Para eso habia venido
El al mundo, para salvarlo y no para condenarlo.

“Asi en la historia de la espiritualidad —escribe el Papa emérito Benedicto XVI en su ‘Jests de
Nazaret’ (vol. II, pag. 248)— el buen ladron se ha convertido en la imagen de la esperanza, en la
certeza consoladora de que la misericordia de Dios puede llegarnos también en el ultimo instante; la
certeza de que incluso después de una vida equivocada, la plegaria que invoca su bondad no es
vana. “jTa que escuchaste al ladron, también a mi me diste esperanza!”, reza por ejemplo la
antifona medieval del “Dies Irae”.

Lo que sucede es que nosotros somos tan duros, nuestro corazon de piedra es tan reacio a perdonar
que nos atrevemos a decir la equivoca frase de “jYo perdono pero no olvido!”. No somos capaces
de olvidar el dafio que se nos ha hecho pero si olvidamos con frecuencia el dafio que hemos hecho o
seguimos haciéndonos los unos a los otros, prisioneros de nuestra subjetividad.

Como nos recordaba recientemente el Papa Francisco, nos cuesta aceptar la “logica de Dios que con

su misericordia abraza y acoge, reintegrando y transfigurando el mal en bien, la condena en
salvacion y la exclusion en anuncio”. En consecuencia —afadia en su discurso a los nuevos
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cardenales del pasado 25 de febrero—, “el camino de la Iglesia es el de no condenar a nadie para
siempre y difundir la misericordia de Dios a todas las personas que lo piden con corazoén sincero”.

El mismo Papa, ese hombre excepcional que rige hoy la Iglesia de Cristo, acaba de anunciar la
estupenda sorpresa de un Afio Santo extraordinario que comenzara el proximo 8 de diciembre, Dia
de la Inmaculada Concepcidn, y durara hasta el 20 de noviembre del 2016, festividad liturgica de
Cristo Rey. Afio Santo de la Misericordia porque, como repite sin cesar Bergoglio, “Dios perdona
siempre, Dios perdona todo, Dios no se cansa de perdonar. Somos nosotros los que nos cansamos de
pedir perdon”. Asi somos de estipidos y orgullosos los hombres.

Jests le promete a Dimas estar con ¢l en el Paraiso. Ese Paraiso que nos espera a todos pero —
jatencion vallisoletanos que me escuchdis!—, no nos equivoquemos, no busquemos el cielo en la
tierra, no nos dejemos engafiar por quienes nos prometen paraisos artificiales, efimeros, virtuales y
al final decepcionantes. No podremos alcanzar el Paraiso que Jesus nos promete sin pasar por el
Calvario, por la cruz de cada dia.
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“MUIJER , AHI TIENES A TU HIJO, HIJO AHI TIENES A TU MADRE” (Jn.19, 20-27)

Volvamos, queridos hermanos, por unos instantes a la “composicion de lugar” que San Ignacio
recomienda antes de cada meditacion.

Volvemos nuestra mirada interior hacia el Golgota, donde siguen enhiestas las tres cruces; el dia
avanza lentamente y el cuerpo de Jesus se desangra imparablemente. Ya casi no quedan curiosos ni
enemigos porque es el dia de la preparacion de la Pascua; la casta sacerdotal al completo se ha
retirado a las dependencias del templo sin remordimientos, satisfechos de su victoria sobre el
Nazareno y las gentes han vuelto a sus casas, a sus faenas, a sus rutinas.

Ya han cesado las carcajadas blasfemas, las risas y las injurias. Alrededor de la cruz quedan los
soldados; acaban de repartirse el modesto botin del crucificado y han echado a suertes la tinica sin
costura, tejida de una pieza por su Madre (segun la tradicion).

Y alli esta ella con otras tres mujeres y Juan, el joven discipulo que no ha huido victima del panico
como los otros y estd cerca de quien sabe que le ama. La palabra latina que usan los evangelios,
“stabat”, solo puede traducirse como “estaba en pie”, sin desmayos, erguida con la fuerza de un
arbol anclado en sus raices pero con el corazon destrozado.

Al pie de la cruz estd Maria, la llena de gracia, la viuda del carpintero, la mujer de pueblo, la madre
Dolorosa, la Virgen de las Angustias, Sefiora de la Piedad. Maria, que apenas aparece en las paginas
de los evangelios, esta ahi donde tiene que estar una madre, al lado de su hijo; es la hora de la
fortaleza, de la valentia, de la fidelidad; cuando parece que todo se hunde, que todos le abandonan,
ella estd a su lado, en silencio, desgarrada por la imposibilidad de darle a su hijo otro consuelo que
el de su presencia.

El pequefio grupo se ha acercado a la cruz y desde lo alto del madero Jesus, ya apenas sin voz, ve a
su madre tan cerca y a ella se dirige con estas palabras tan humanas: “Mujer, ahi tienes a tu hijo”.
Instantes después mirando a Juan, el discipulo amado, le dice: “Ahi tienes a tu madre”.

Son palabras emocionantes que significan mucho mas de lo que aparentan a primera vista. No se
trata s6lo de encomendar una persona a otra, de disponer un acuerdo semi-familiar, de hacer una
disposicion testamentaria.

Jesus la llama “mujer”, no Maria, para significar que en ese momento es como la nueva Eva, la
madre de todos los creyentes, la joven muchacha que acogi6 en su seno al hijo de Dios y la mujer
que al pie de la cruz va a convertirse en la madre de todos los cristianos, en la Madre de la Iglesia,
como la proclamo el Beato Papa Pablo VI durante el Concilio Vaticano II.

Y a Juan el Sefior le encomienda esa mujer; el evangelio afade que el discipulo amado “la acogid
en su casa” pero otros prefieren la expresion “la recibid como suya”, porque el verbo griego
significa acoger a una persona y, parafraseando, podriamos traducir que la acogié como suya, en su
intimidad, “desde aquel momento Juan la acogié como su madre”.

El Cardenal Fernando Sebastian, en su ultimo y precioso libro, ‘Maria Madre de Jests y Madre
Nuestra’ nos ayuda a comprender mejor el significado de esta presencia de Maria al pie de la Cruz:

“Nadie —escribe— ha vivido la muerte de Jesus con tanta intensidad como Maria. Es dificil imaginar
el dolor de una madre al ver a su hijo atormentado y agonizando en la cruz. Maria vive en su
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corazon de madre la muerte terrible del hijo que es también su Dios, vive el sacrificio de su
maternidad y de su vida, lo acepta todo, lo ofrece todo a Dios en adoracion y confianza.Vive en
directo el misterio terrible del sometimiento de Dios a la ceguera de los hombres. Comparte el dolor
de Jesus, su soledad y su noche oscura pero también su piedad, obediencia y confianza. Pone en las
manos del Padre la vida y la obra de su hijo, la regeneracion de la humanidad”.

Jesus le ofrece a su madre, al pie de la cruz, una nueva maternidad, un parto que como todos se
realiza con dolor, una fecundidad misteriosa y milagrosa que se consumara con la venida del
Espiritu Santo en Pentecostés. Treinta afios antes en Nazaret, ella habia aceptado con la sumision de
una esclava abrir sus entrafias al Hijo de Dios; ahora su seno se abre a una nueva fecundidad.

Desde la cruz, Jests nos hizo un grandioso regalo, el mejor de todos los posibles, a Ti, Virgen
Maria, que desde entonces eres cosa nuestra y, desde entonces también nosotros somos cosa tuya.
Ya tenemos Madre, y no cualquier madre, tenemos alguien que cuida de nosotros; no estamos solos.

Como la poesia es el lenguaje mas adecuado para reflejar ciertos sentimientos, dejadme que ceda mi
voz a Dionisio Ridruejo, que hizo una parte de sus estudios en el Colegio San José de Valladolid, y
que en este soneto expresa gloriosamente cuanto yo con mi torpeza he intentado decir:

“Toda la tierra estremecida y grave
Bajo la sangre fiel que la levanta
Sufre en tu misma entrafia donde canta
En siete heridas tu agonia.

La lenta flor de tu mirada sabe

Cuando a los yertos miembros se adelanta
Hacerse hiedra de tu triste planta

Y erguir los cielos con fervor de ave.

Bajo la cruz —sin venas que la guarden—
Llega hasta ti la savia enaltecida
Donde el tiempo remedia sus rigores.

Y estds ante los astros que no arden

Pariendo, Virgen, nuestra propia vida
Como pariste a Dios mds con dolores.
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“DIOS MIO, DIOS MIO, {PORQUE ME HAS ABANDONADO? (Mc 14, 34)

La cuarta palabra pronunciada por Cristo en la cruz es la mas dramatica, la mas enigmatica, la que
mas problemas ha planteado a los te6logos y comentaristas. Mas que una frase es un grito; un grito
que taladro los cielos y la tierra.

(Es un grito de rebeldia, de desesperacion?
(Es una acusacion, un reproche, una queja?

(Como es posible que el Hijo de Dios con el que forma una unidad perfecta e indestructible pueda
sentirse abandonado por el Padre?

(Es un conflicto entre la humanidad de Cristo que sufre hasta lo intolerable y su divinidad
impasible?

No estd de mas sefialar que esta cuarta palabra la pronuncia Jesus después de que las tinieblas
cubrieran la tierra. Durante tres horas la oscuridad hizo palidecer la luz del sol. En la l6gica divina
era natural que la luz desapareciese cuando estaba a punto de morir quien era, en expresion del
evangelista Juan, la Luz del mundo. La luz que vino al mundo y el mundo la rechazd, no quiso
recibirla. Estamos, pues, ante la mas formidable metafora cosmica de la historia de la humanidad.

El Cardenal Carlo Maria Martini, uno de los grandes biblistas de nuestro tiempo, califica estas
palabras de Cristo como sobrecogedoras y asegura que desde hace dos mil afios la teologia trata de
explicarlas.

“Jesus —escribe el sabio jesuita que fue arzobispo de Mildn— se encuentra en la oscuridad mas
profunda y la vive por nosotros, para ayudarnos a comprender que incluso cuando nos encontramos
en esa oscuridad no todo estd perdido sino que, al contrario, es el comienzo de la salvacion... Como
dice San Pablo, Jesus nos rescata del pecado y de la maldicién asumiendo la condicion de pecador,
que es la lejania de Dios. Con la diferencia de que el pecador no es consciente de su condicion
porque es prisionero de los bienes efimeros del mundo”.

El Papa Ratzinger, en su ya citada obra sobre Jests de Nazaret, también acude a nuestra ayuda
ofreciéndonos su clave de interpretacion:

Como todo judio fervoroso, Jesus, sintiendo ya cercana su muerte, se pone en comunicacion con
Dios rezando un salmo, concretamente el Salmo 22.

El primer versiculo de ese salmo dice asi: “Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?...
Dios mio, de dia clamo y no respondes, también de noche y no hay silencio para mi”.

Este salmo es como una profecia de la pasion. “Yo gusano —el salmista mas adelante— que no
hombre, vergiienza de lo humano, asco del pueblo, todos los que me ven de mi se mofan, tuercen
los labios, menean la cabeza. Se confi6 a Yahveh, jpues que El le libre, que El lo salve, puesto que
le ama”.

El Papa emérito explica que las palabras de éste y de otros salmos “no corresponden a un sujeto

individual cerrado en si mismo... son palabras a las que sin embargo estdn asociados a la vez en la
oracion todos los justos que sufren, todo Israel, mas aun la humanidad entera en lucha, por eso estos
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salmos abrazan siempre el pasado, el presente y el futuro. Estdn en el presente del dolor y sin
embargo llevan ya en si el don de ser escuchados, de la transformacion”.

El Salmo 22 no se cierra, efectivamente, en la desesperacion. Es su verso 35 el salmista afirma que:
“Dios no ha desdeniado ni despreciado la miseria del misero, no le ocultd su rostro, mas cuando le
invocaba le escucho”.

“En una perspectiva como esta —afirma Ratzinger—, nada se quita al horror de la Pasion de Jesus.
Por el contrario, aumenta, porque no es solamente individual, sino que lleva realmente en si la
tribulacion de todos nosotros. Al mismo tiempo, sin embargo, el sufrimiento de Jesus es una pasion
mesianica... y lleva consigo asi la redencion, la victoria del amor”.

En la cruz, Nuestro Sefior bien pudo sentirse abandonado no por Dios, pero si por sus discipulos
despavoridos, por Pedro avergonzado de sus negaciones, por Judas el traidor, por todos a los que
sand y curd de sus enfermedades. No afiadamos nosotros nuestro abandono, nuestra fuga. No
seamos desertores porque en la cruz esta la vida. “Yo he venido —dijo el Sefior— para que tengan
vida y la tengan en abundancia”.

La Cruz, convertida desde ese dia, no en horrible patibulo, en potro de torturas, sino en simbolo de
redencion.

Nunca podré olvidar la fuertisima impresion que me causé visitar, junto al Papa Juan Pablo II en
Lituania, la llamada colina de las cruces.

Era agosto de 1993, hacia calor y habiamos llegado a la pequefia ciudad de Siauliai por la mafiana; a
pocos kilémetros del centro urbano, en medio de la pradera surgia una singular colina con miles,
digo bien, miles de cruces, tal vez cien mil, como nos aseguraban nuestros acompanantes lituanos.
Cruces de todos los tamafios, hechas con los materiales mas diversos —madera, hierro, hojalata,
ramos de arboles—, algunas completamente desnudas, la mayoria de ellas con la imagen del
crucificado, muchisimas con un nombre y unas fechas.

Cruces que habian sido plantadas alli, clandestinamente, en los afios de la tirania atea, de la
persecucion antirreligiosa cuando proclamarse cristiano suponia la deportacion a los “gulags” de
Siberia o el fusilamiento. Cruces que eran recuerdo de innumerables martirios y que testimoniaban
la esperanza y la fe de los que sobrevivieron a esa hecatombe.

La Cruz del martirio y de las enfermedades, de la pobreza, del abandono, de la desolacién que un
dia se convertira en resplandor y Resurreccion. Lo dijo la Doctora de la Iglesia, nuestra Teresa de
Avila:

“En la cruz estd la vida
y el consuelo
y ella sola es el camino
para el cielo”.

“Es una oliva preciosa

La santa cruz

Que con su aceite nos unta
Y nos da luz.

Alma mia toma la cruz
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Con gran consuelo
Que ella sola es el camino
Para el cielo”.
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“TENGO SED” (Jn 19,18)

La sed.

La sed del agonizante.

Una sed abrasadora que evoca el salmo que Jesus estd rezando antes de entregar su vida a Dios: “Mi
paladar estd seco como una teja y mi lengua pegada a mi garganta” (Salmo 22, 16).

La sed que se suma a otros tormentos fisicos aterradores como el continuo desangrarse, el
descoyuntamiento del cuerpo crucificado, la asfixia.

“Tengo sed”, grita Jesus en esta quinta palabra que en términos similares han pronunciado y
pronuncian todavia hoy millones de seres humanos, hombres y mujeres, nifios, ancianos, enfermos.

Si, la humanidad tiene sed porque el agua escasea dramaticamente a millones de personas que no
tienen qué beber ni con qué lavarse ni con qué regar y hacer crecer sus modestos cultivos.

Terrible paradoja de nuestro mundo hipercivilizado: el agua, uno de los bienes mas preciosos y
abundantes del planeta, es una mercancia rara en puntos de los cinco continentes. Segun datos de
los organismos internacionales ,casi ochocientos millones de personas carecen de acceso a una
fuente de agua segura. Y eso en paises como Brasil —donde el ayuntamiento de la megaldpolis de
Sdo Paulo ha decretado su racionamiento—, en los que el agua abunda, sobra con el Amazonas el rio
mas caudaloso del mundo. Pero sus habitantes sufren la carestia de agua potable porque los
poderosos no hacen nada o hacen muy poco para poner fin a esa tragedia.

(Por qué esta anomalia? Porque, como tantos otros bienes de la tierra, el agua estd mal distribuida y
mientras aqui la derrochamos, la despilfarramos, hacemos un uso exagerado y caprichoso de tan
precioso elemento, otros hermanos nuestros mueren de sed o de enfermedades por beber aguas
contaminadas.

Tienes sed, Sefior, pero también sienten ese tormento millones de hermanos nuestros a los que
nosotros negamos un vaso de agua pura; un egoismo del que un dia tendremos que rendir cuentas
ante Ti. Si, Ta nos dijiste que si negamos un vaso de agua a quien nos lo pide, a ti, Sefor, te lo
negamos. T en la cruz ya sufriste las consecuencias de nuestro ciego egoismo.

Pero tu sed en la cruz no es s6lo material, fisiologica. Estas también sediento de amor, de ternura.
Te sientes abandonado y sabes que tu sacrificio no serd suficiente para que todos los hombres y
mujeres de la historia sean salvados como Tu quisieras.

Como escribié San Agustin, “Dios tiene sed de que los hombres tengan sed de EI”. Pero los
hombres, los de ayer, los de hoy y los de mafiana intentamos aplacar esa sed bebiendo en otras
fuentes, recurriendo a otros pozos que prometen saciarnos y calmar nuestra sed pero acaban
decepcionandonos porque son efimeros, engafiosos, fraudulentos, “cisternas agrietadas, que el agua
no retienen”, las llama el profeta Jeremias (Jr 2,13b).

Sélo Tu, Seior, eres fuentes de agua viva y, como dejaste dicho, solo los que beban de esa agua
quedaran saciados. Lo entendi6 la Samaritana ,que de los placeres de la vida tenia una larga

experiencia a sus espaldas. Ojala lo entendamos también nosotros.

También lo entendio la madre Teresa de Calcuta que, el 10 de septiembre de 1946, oy6 la voz
interior que le pedia “satisfacer la sed de Jesus sirviéndole en la persona de los mas pobres entre los
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pobres”. Desde entonces su vocacion fue “apagar la sed, la sed infinita sufrida por Jesus en la Cruz
al impulso de su infinito amor por los pobres”. Por eso fund6 la congregacion de las Misioneras de
la Caridad y paso su vida acompafiando a los moribundos y a los més pobres de la sociedad.

“Y nosotros —se preguntaba el Cardenal Javierre en su sermon del afio 2004— no podemos ignorar el
eco ensordecedor de la palabra de Cristo. Resuena hoy en la persona de todos los que sufren.
Mendiga el refrigerio para multitud de cristos atenazados por la sed de nuestro entorno. No hay que
cenirse a la dimension material. El deseo de Cristo solemnemente proclamado al fin de su jornada
con su angustiado grito de ‘tengo sed’ refleja la sed del Padre o lo que es lo mismo el ansia de
reunir en su mesa paterna a todos los hijos dispersos”.
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“TODO ESTA CUMPLIDO” (Jn 19, 30)

La sexta palabra de Jesus en la cruz es, como la anterior, escueta, laconica pero reveladora de ese
Corazon que cautivo al joven jesuita Bernardo de Hoyos, nacido en Torrelobaton, y cuya
beatificacion en Valladolid se celebro6 en el mes de abril del 2010 con entusiasmo y fervor.

“Todo esta cumplido” podria ser el texto de un telegrama militar o el mensaje de un agente secreto;
equivale, en cierto modo, a la expresion “mision cumplida”.

Y Cristo, consciente de que su muerte es ya cuestion de minutos y no de horas, de que estd ya muy
proximo su momento final, recorre sus treinta y tres afios de vida; el moribundo hace recuento de
sus palabras y de sus hechos, de sus dolores y alegrias, de sus triunfos y fracasos, de sus amigos y
enemigos.

No tiene nada que reprocharse. Se ha limitado a cumplir la voluntad del Padre que le envid, sin
desviarse ni una linea, rechazando con energia las diabdlicas tentaciones de Satanas en el desierto, y
las no menos satanicas propuestas de Pedro para convertir en mesianismo politico su entrega al
sacrificio.

Un reino, el suyo, sin poder, un reinar que es servir, una cruz que se transforma en trono porque,
como afirma el prefacio del segundo domingo de Cuaresma, “s6lo a través de la Pasion podremos
llegar a la gloria de la Resurreccion”.

Dos fueron los aspectos principales de su tnica mision: predicar el evangelio y expiar los pecados
de los hombres. Los ha cumplido sin regatearse un esfuerzo: caminando por toda la Judea, la
Samaria y la Galilea, sin tener un techo donde descansar ni un lecho donde reposar su cabeza,
sanando enfermos y predicando las bienaventuranzas, ese nuevo decalogo de maravillosas paradojas
que contradicen los esléganes de la mundanidad.

Su expiacion comienza ya en Nazaret, al entrar en el seno de Maria y al hacerse hombre como
nosotros. Ella le amamantd, le salvé de la persecucion de Herodes llevandoselo con José a Egipto,
le hizo crecer y —como le profetizo el anciano Simedn—, un dardo atraveso su corazon de madre
cuando le vio alejarse para ocuparse, como decia el Santo Nifio, de “las cosas de mi padre”.

Pero todas las privaciones de la vida publica —la fatiga, las controversias con los fariseos y los
escribas, las incomprensiones de quienes habian decidido seguirle persiguiendo otros fines—, se
hiperbolizan al comenzar la Pasion: la sangre, el sudor y la angustia en el huerto de Getsemani, la
pérfida traicion de Judas con un beso al amigo, la insolencia de los sumos sacerdotes, las bofetadas
y las befas de los soldados, la cinica cobardia del gobernador Poncio Pilato, el espanto de la
flagelacion, la carga de la cruz que le hace caer en tierra tres veces, las burlas e insultos de la
multitud, los clavos que taladran sus pies y sus manos, el abandono.

Ahora, Sefior, te contemplamos en tus ultimos momentos de vida antes de expirar sin llegar a
comprender del todo la grandeza de tu sacrificio.

“Viernes Santo de la Pasién del Sefior —exclamaba en este mismo pulpito el Cardenal Amigo,
arzobispo emérito de Sevilla, Fray Carlos—. La cruz ha quedado plantada en medio del mundo.
Ahora llegan las mil preguntas sobre el dolor, el sufrimiento, la pasion de los inocentes. La
explicacion no estd en la cruz, sino en Quien esté clavado en ella. Solamente el amor y la entrega al
servicio de los demas pueden dar razon de algo que desborda por completo el pensamiento humano.
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No entendemos la cruz pero si comprendemos el amor de Cristo y el de tantos hombres y mujeres
que con Cristo nos ayudan a llevar la cruz”.

La cruz y las cruces de cada dia. Esa es la mision de la Iglesia: ser el Cirineo de la humanidad que
no puede soportar el peso de la cruz; ser el Buen Samaritano que se baja de su cabalgadura para
ayudar a la victima de los salteadores de caminos; ser balsamo de tantas heridas, pan y agua para
todos los que tienen hambre y sed.

Lo dijo con meridiana claridad el Papa Francisco en su primera entrevista a la revista de los jesuitas,
‘La Civilta Cattolica’: “Lo que la Iglesia necesita hoy con mayor urgencia es una capacidad de curar
heridas y dar calor a los corazones de los fieles, cercania, proximidad. Veo a la Iglesia como un
hospital de campana después de una batalla”.

Por entender asi la Iglesia, un grupo de jesuitas de Valladolid fueron barbaramente asesinados, hace
afios, en El Salvador, por un poder ciego y criminal asustado por la radicalidad del Evangelio
llevado hasta sus ultimas consecuencias. Hoy les recordamos y les pedimos algo de su valor, de su
gallardia, de su entrega incondicional que les llevo hasta el martirio.

Tu, Sefior, pudiste decir: “Todo estd cumplido™.

Nosotros estamos aun muy lejos de poder afirmarlo sin enrojecer de vergUenza pero confiamos en
tu misericordia.
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“PADRE EN TUS MANOS ENCOMIENDO MI ESPIRITU” (Lc 23, 46)

La primera y la séptima palabras de Cristo en la cruz comienzan con una exclamacion: jPadre!
“Padre, perddnales porque no saben lo que hacen”.

“Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu”.

No es una coincidencia fortuita, porque la identidad de Jesus es estar con el Padre, y solo esa
relacion Padre-Hijo explica su vocacion. La palabra “padre” en boca de Jesus aparece por vez
primera en el evangelio de Lucas cuando el adolescente de doce afios al que Maria y José buscaban
con angustia les responde: “;Por qué me buscabais, no sabiais que debo ocuparme de las cosas de
mi Padre?”. Jesus la repite en la Cruz por ultima vez para que comprendamos que esa es la raiz
profunda de su mision.

Pocas horas antes en la dramatica oracion del huerto de Getsemani, empapado en sudor y sangre,
Jesus habia rogado: “Padre, si quieres, aparta de mi este caliz, pero no se haga mi voluntad, sino la
tuya”. El evangelista Lucas narra que “entonces se le aparecio un angel del cielo que le confortaba”.
Ahora en el lefio de la cruz no ha tenido ese consuelo, pero su alma esta tranquila porque sabe que
su Padre Dios le espera con los brazos abiertas y un beso en la frente.

Jestis muere; muere con la paz de los justos, con la seguridad de que su muerte significa la
salvacion del mundo, porque El muere para salvarnos y muere por nuestros pecados.

Lo explica con la lucidez de su alto magisterio el te6logo castellano Olegario Gonzalez de Cardedal
en su tratado de Cristologia: “Jestis murid porque unos se pusieron contra €l y, sobre todo, porque
nadie se arriesg6 en favor de ¢él. La conciencia de que hacemos el mal y omitimos el bien cada uno
en su tiempo ha llevado a descubrir que todos somos culpables de la muerte de Cristo... los hombres
no saben lo que hacen contra El pero El si sabe lo que hace por ellos. La oracion por los que le
crucifican, la entrega del discipulo a su madre y de esta al discipulo, la rendicion confiada en las
manos del Padre a la que vez que sufre en la agonia el abandono de todos concluyen el destino de
Jests. Los evangelios no ofrecen fotografias ni actas notariales del acto. Cada uno pone unos textos
en su boca en la hora de expirar. Ora con los salmos como todo judio en vida y en muerte y con el
primer verso da por supuesto todo el resto”.

Jestis no muere desesperado, ni abandonado por Dios, como han querido sostener algunos te6logos
modernos.

Por el contrario, muere consciente de que su muerte es “expresion de la coherencia de su vida, que
mantiene su entrega al reino hasta el final, la confianza en Dios y la fidelidad a los hombres”
(‘Cristologia’, pag. 114)

Y como ejercicio supremo de caridad muere ajusticiado como un esclavo, como uno mas entre los
marginados por la sociedad.Y es la humilde expresion de su condicion humana porque ser hombre
es saber de la muerte, contar con ella y aceptarla como accion y pasion.

La muerte que tanto nos espanta, que nubla nuestros falsos horizontes de felicidad. Esa muerte que

quisiéramos desterrar, alejar, aniquilar, borrar de nuestro calendario vital. Vano empefio porque
nuestra vida sigue un camino que mads tarde o mas temprano nos conducira a esa meta.
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Bien lo entendieron nuestros antepasados castellanos —no creo necesario recordar aqui los versos de
Jorge Manrique a la muerte de su padre que todos conocéis—, y la aceptaron con ancestral sabiduria

reforzada por una fe fuerte como un roble.

Y mejor aun lo comprendieron nuestros misticos. No puedo no citar en este afio a nuestra Santa de
Avila que escribe en su libro ‘Camino’ a sus monjas: “Porque sera gran cosa a la hora de la muerte
ver que vamos a ser juzgados de quien hemos amado sobre todas las cosas. Seguras podremos ir con
el pleito de nuestras deudas; no sera ir a tierra extraiia sino propia pues es la de quien tanto amamos

y nos ama’.

Y ya en pleno éxtasis amoroso, Santa Teresa escribe sus inmortales versos:

“Vivo sin vivir en mi
Y tan alta vida espero
Que muero porque no muero

Aquella vida de arriba

Que es la vida verdadera
Hasta que esta vida muera
No se goza estando viva.
Muerte no me sea esquiva
Viva muriendo primero

Que muero porque no muero

jCuan triste es, Dios mio
La vida sin Ti

Ansiosa de verte

Deseo morir”

Sermon de las Siete Palabras | 19



Hasta aqui ha llegado nuestro tiempo de meditacion de las Siete Palabras de Cristo en la Cruz. Mi
unico deseo es que mi torpe oratoria no os haya impedido escuchar en vuestros corazones el
mensaje que contienen y la esperanza que nos transmiten.

Yo no he venido aqui ni a lucirme ni a quedar bien, sino a serviros de ayuda en vuestro
acercamiento al Sefior que sufre, que muere por nosotros pero que con su Resurreccion nos dara a
todos vida y vida eterna.

Al acabar su Sermén de las Siete Palabras el afio 1991, Don Marcelo hizo un emocionante
llamamiento a todos los que le escuchaban. No encuentro mejor modo de poner yo también fin a
mis palabras que citando las suyas mas sabias y profundas que las mias:

“Valladolid —dijo— jconserva tu alma, gudrdala, no dejes que te profanen, no dejes que se pierda por
los caminos de una falsa modernidad! Tenéis una historia gloriosa en esta Castilla la vieja y hay que
mantenerla a todo trance; es el genio de un pueblo, de un pueblo que vibra con la belleza de lo
religioso, de estas excelsas esculturas. jDios quiera que los afios venideros conserven este espiritu
de hoy!”. ASI SEA
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