

# TERESAS

de hoy

**Pioneras. Valientes. La escritora más joven en ganar el Planeta, una chef de tirón internacional, una periodista que ha trascendido a su condición de víctima, dos hermanas del Carmelo de Puçol, la mejor himalayista del mundo y la primera mujer en dirigir en el Real, bien pudieran ser “teresas” de hoy, de convertirse la Santa en adjetivo**

ÁNGELES LÓPEZ. FOTOS: JESÚS G. FERIA / KIKE TABERNER

**L**as adversidades que sufrió **Teresa de Cepeda y Ahumada** fueron muchas y de distinta índole: ser mujer en un mundo de hombres, escritora en una sociedad iletrada, reformista en una Iglesia poco humanista y con la Inquisición pisándole los talones... Pese al escenario retratado, encontró su merecido lugar en la literatura, reformó el Carmelo hasta abrir 17 conventos “descalzos” en solo veinte años, salió indemne –y reforzada– de su comparecencia ante la Inquisición en Sevilla y, junto a **San Juan de la Cruz**, se convirtió en la cumbre de la mística.

Con semejante currículum, la inspiradora de un estilo de vida religioso caracterizado por un fuerte humanismo, ¿cómo reaccionaría al conocer que, en la última década, la violencia de género ha segado la vida de 658 parejas, madres, abuelas, hijas y hermanas? ¿Qué diría al saber que una mujer, para cobrar una pensión igual a la de un hombre, debe trabajar once años más en un trabajo de igual valor? ¿Encontraría adjetivos

con los que calificar que cuatro de cada diez se vean obligadas a renunciar a empleos o ascensos por la familia?

El pulso de Teresa contra las adversidades arrancararía en la infancia al saberse descendiente de judeoconversos obligados a emigrar a Ávila para obtener un certificado falso de hidalguía y continuó con el pulso entre padre e hija hasta ingresar, sin su consentimiento, en el Convento de la Encarnación. Por si el escenario no fuera de por sí difícil, su salud era precaria en extremo: desmayos, cardiopatías no definidas, “padecimientos horribles” y un paroxismo de cuatro días que la dejó parálitica durante dos años. Pese a todo, su cuerpo no le impidió acometer ninguno de los empeños que tenía en mente; si acaso, retrasarlos.

En una sociedad como la española del XVI, impregnada de misoginia, menosprecio hacia la mujer y marginación de la vida pública hasta mantenerla en permanente estado de minoría de edad, el acceso a las fuentes de la cultura era

una heroicidad. Excluidas de las universidades, vedados los centros de estudio y con prohibición de multitud de lecturas, Teresa protestará y se despachará a gusto defendiendo la libertad de espíritu de las féminas. Escribiría, amén de medio millar de cartas, ocho libros, cuatro de ellos grandes cimas de la literatura: *El libro de la vida*, *Camino de perfección*, *Castillo interior* y *El libro de las fundaciones* que no fueron comprendidos no obstante su genialidad. Su gran conquista creadora radica en el principio de que para lograr entender y expresar lo inefable hay que “trastornar la retórica” que **Dámaso Alonso** sintetizaría a la perfección: “Teresa es pueblo y habla como un oro”.

Las intervenciones inquisitoriales cuestionaron su persona, sus gracias místicas y sus escritos, pero ella no sucumbió al ambiente de miedo. La ternura hacia sus hermanas ha quedado registrada en multitud de documentos. No solo era inspiradora en el terreno espiritual, sino que intentaba proveerlas

de alimento literario. Exigía que sus monjas “tuvieran la habilidad para rezar el oficio divino en latín y ayudar en el coro”, y no admitía analfabetas hasta que llamó a su puerta la pastora **Ana García** (Ana de san Bartolomé) y ella misma le enseñaría a leer y escribir. Tampoco las desatendió a la hora de procurarles “un descanso a sus tripas desasosegadas”.

Amén de las desigualdades en economía, educación, política o salud, las razones de las mujeres para seguir lidiando con la realidad actual son incontables: publicidad que perpetúa el sexismo, políticos –como el viceprimer ministro turco– que sugieren que las féminas no deben reírse, violaciones como arma de guerra, mujeres que llegan a ser las principales enemigas de sí mismas –como evidenció la presidenta del Círculo de Empresarios–. Cinco siglos después, sin jalones de lucha sexista, sin ánimos paritarios... ¿Cuántas dosis de esfuerzo “extra” conlleva acometer la fe en el genio femenino?

## Teresa de Jesús

### IRENE VILLA:

**“Sin esfuerzo y sin dolor no hay recompensa”**

**E**s un ejemplo de superación y testimonio de que nada es imposible si se lucha con todas las fuerzas. Aquella niña que fue víctima de un atentado terrorista en el que perdió las dos piernas, hoy es psicólogo,

periodista, escritora, *coach*, campeona de esquí adaptado, autora del *best seller Nunca es demasiado tarde* y ahora de su última caricia en tinta, *Libroabrazo...* En la dulce espera de su segundo hijo, hablamos con ella.

**Teresa de Jesús, mujer de sacrificios personales. Se enfrentó a ellos. Irene Villa no se queda atrás.**

Ha habido varios momentos duros, muchos aprendizajes y, en ellos, muchas caídas. Aprender a caminar fue, unos días, un calvario; otros, una tortura... Pero otros una recompensa. También fue duro el proceso médico que atravesé en Suecia para tener mayor calidad de vida (oseointegración) y del

que parecía no salir nunca por culpa de una bacteria de quirófano. Ahí la recompensa tardó en llegar y rocé la desesperanza, pero gracias a ese tornillo en mi fémur puedo estar más horas con las prótesis puestas. No entiendo la vida sin esos caballos de batalla. Hay que luchar. Sin esfuerzo y, probablemente, también sin dolor, no hay recompensa.

**La discapacidad, ¿es más o menos leve que cualquier otra forma de lucha hacia nuestra meta?**

Es una barrera más que hay que saltar, como tantas. Con voluntad, paciencia y perseverancia no hay nada que uno se proponga y no consiga. El motor de todo es la esperanza ►►

**IRENE VILLA.** Periodista.

**Un símbolo que le une a Teresa...** El bordón, apoyo ante las dificultades y la debilidad. **La voz de la Santa...** “Estando afligida por los muchos problemas que llevaba sobre mis espaldas y solo con decirme el Señor: ‘De qué temes?’”.

# Teresa de Jesús

► y el bálsamo que todo lo cura es, sin duda, el amor.

**“Era un trozo de carne desfigurado: la cara, el fémur. Tengo injertos en las manos... Por todas partes”. Así se definió a a sí misma. ¿Cómo se supera?**

Es sencillo cuando consigues hacerlo con todas las consecuencias y sin reproches ni prejuicios: aceptándote. Eso ocurre en tu soledad, lejos del apoyo de la gente, de los mimos de tu familia... En tu soledad más oscura y absoluta es cuando te miras y vuelves a mirarte, y al principio te cuesta asumir tu nuevo cuerpo.

**Luego hay otro lastre: el odio y el rencor...**

La única salida para gestionar cualquier tipo de resentimiento es el perdón. El odio no les llega a quienes te hicieron daño, sin embargo a uno mismo puede estar lastimándole de por vida. Es fundamental decidir que ya no te duele el atentado o la maldad porque decides perdonarlo. El proceso es mágico, como un “click” que te deja libre de ira, y resentimiento.

**¿Tiene algún tipo de fe?**

Siempre creí en el ser humano como autor y de su cerebro, su destino. Pero han sido muchas las ocasiones en las que la esperanza y la fe han llegado donde yo no tenía esa capacidad. Desde que soy madre, siento que hay algo mucho más grande que nosotros.

**¿Ha logrado ser usted misma, luchar contra sus propias “inquisiciones”?**

Ha costado, pero creo que por fin nadie me ve como bandera de nada. Mi único posicionamiento es el de la libertad, los derechos humanos y la paz. Pero siempre intentan etiquetarte. Si todos fuéramos humanistas, el mundo giraría más sano, más agradecido.

**¿Tiene alguna opinión íntima sobre la figura de Teresa de Jesús?**

Admiro su labor, sus meditaciones, sus visiones... Creo que tantas personas consagradas han hecho mucho transmitiendo su energía, su esperanza y sé que todas esas oraciones llegan a quienes las hemos necesitado. Así lo he sentido en mi propia piel.

**Esquiadora paralímpica, escritora, periodista y psicóloga, un segundo embarazo... ¿Dónde nace la fuerza? ¿Acaso de ese humor que también comparte con la Santa?**

¡Seguro! El humor consigue hacer magia. Pinta sonrisas donde puede haber miedo o dolor. También de ver la vida como un regalo tan fugaz que no hay que dejar pasar ni una oportunidad. Y de la constancia, que a veces roza la tozudez, que han alimentado quienes me decían: “Tú no puedes”.

**Su cuerpo –materia de tanto dolor para muchos– nunca ha sido su enemigo, ¿o sí?... El hecho de levantarse cada mañana, arreglar sus prótesis antes que su flequillo... ¿no le hace maldecir mil veces antes del primer café?**

No puedes maldecir algo que te da libertad y te ayuda a caminar. Ciertamente que muchos días ni quiero ponerme las piernas, porque me duele o por mil motivos distintos, pero jamás me quejaré. Con ellas puedo andar.

**Destaca tres momentos en su Libroabrazo: la maternidad, la primera medalla que ganó y el premio que le dio Lady Di...**

La maternidad ha sido la mayor de las recompensas por no tirar la toalla. Las medallas, el esfuerzo y la constancia, y Lady Di me dio un premio llamado “Niños de Europa”, por sonreír cuando se suponía que tenía que llorar. El *Libroabrazo* es un guía que ayuda a quien lo rellene a mirar dentro, autocogerse, aceptarse, valorarse y empezar a cumplir esos sueños que creemos imposibles.

## ESPIDO FREIRE

**“Fue una gran seductora”**

**A**mén de emprendedora cultural, la escritora bilbaína es la persona que se alzó con el premio Planeta a más corta edad. En su libro *Para vos nací*, intenta mostrar al lector, con la misma pasión de siempre, “una visión más contemporánea de santa Teresa”.

**Establece un paralelismo entre el papel de la mujer en la sociedad en el siglo XVI y hoy. ¿En qué puntos se pueden comparar?**

Por ejemplo, la madre de Teresa murió tras dar a luz a su hija menor, y el parto sigue siendo una de las primeras causas de mortandad femenina en el mundo. En España, en esa época, no se contemplaba que la mujer siguiera una carrera profesional, y menos aún si pertenecía a una buena familia. Ahora, la brecha salarial sigue siendo significativa. Las mujeres se encargaban en exclusiva de los hijos y del trabajo doméstico: esa sigue siendo una tarea que no se comparte a medias. El maltrato era cotidiano: hoy en día continuamos luchando contra él. Los prejuicios, la doble moral; en definitiva, la misoginia sigue muy viva.

**Hermosa, inteligente, temperamental y emprendedora, ¿una mujer más cerca del heroísmo individual que de la comunión con Dios?**

Las dos cosas no son excluyentes: solo si no observamos a Teresa en su totalidad pensamos que no podía compaginar su vitalidad exuberante con una riquísima vida espiritual. Quizás otras personas no lo lograran, ella sí.

**Adversidades, las tuvo todas. ¿Acaso todo ello la hizo más valiente?**

**ESPIDO FREIRE.** Escritora.

**Un símbolo que le une a Teresa...** La pluma en el arte de escribir.  
**La voz de la Santa...** “La gloria que sentí no se puede escribir, ni la puede imaginar quien no la haya experimentado”.

Venció casi todas: logró que su padre se acercara más a la Iglesia y reforzaron su cariño, consiguió que su mala salud no le impidiera hacer nada. El hecho de lograr el éxito no la envaneció, ni la desvió de su camino, ni la hizo más confiada.

**¿En qué modo su pensamiento es contemporáneo?**

En su reivindicación de la identidad individual, en su libertad de pensamiento, en el autoanálisis y la crítica personal. Y en la defensa de su relación con lo divino, tan novedosa y auténtica, bordeando la herejía en la época.

**¿Cuáles han sido sus principales aportaciones tanto a la Iglesia como a la literatura?**

Su uso de la primera persona en la autobiografía, su sencillez, la prosa poética y el empleo de imágenes relacionadas con la épica y la novela de caballería aplicadas a un mundo interior y a emociones subjetivas. Es citada incluso por quienes no la han leído o no conocen más que aspectos



superficiales de su vida. “Muero porque no muero” es un verso que ha pasado a ser de uso habitual en el lenguaje cotidiano: pocos autores consiguen eso. Respecto a la Iglesia: no sería la que conocemos sin ella.

#### **Fue una mujer crítica con el poder...**

Más que con el poder, lo fue con el orden establecido. Ella no se interesó por la política, ni tuvo más intereses que los que directamente se relacionaban con sus luchas internas y la creación de nuevas fundaciones. Eso la llevó a conflictos con la Inquisición, que cuestionaban las primeras, y con autoridades de todo tipo, que se oponían a las segundas. Célebre es su defensa de las mujeres, censurada en el *Libro de la Vida*. Siempre defendió que las mujeres, sus monjas en particular, se formaran, que las dejaran leer y que se confesaran con hombres cultos. Sabía que eso las alejaría de la superstición, que las haría críticas, independientes y, en

definitiva, más felices. Ahora nos cuesta valorar lo revolucionario que era aquello.

#### **¿En algún aspecto concreto ha sido un ejemplo para usted?**

En su voluntad por encontrar la felicidad personal, se opusiera a ello quien se opusiera.

#### **¿Era inteligente y tenía conciencia de ser inteligente?**

Sin ninguna duda. Lo supo desde niña. Pero sabía que era importante el controlar esa inteligencia, primero, para no abrumar a los demás. Le importaba más la tranquilidad de espíritu que ser admirada por su capacidad.

#### **No perdió nunca el gusto por el coqueteo....**

Era una gran conversadora que, incluso de anciana, lograba lo que deseaba de los demás. Más que una coqueta, era una gran seductora, una mujer con un enorme poder de persuasión y convicción.

#### **Algún paralelismo entre su vida y la de Teresa: ha sido pionera en muchas cosas, como ganar tan joven el Planeta.**

No sería nunca tan osada como para compararme con ella. Me gustaría parecerme a ella en la honestidad intelectual y en el ansia de pureza, de autenticidad.

#### **En *Quería volar. Cuando comer era un infierno* aborda la bulimia que padeció. ¿Ha sido la principal jaula que ha sufrido?**

No, aquello fue una etapa, muy dura, cierto es, pero una etapa muy temprana en mi vida... Mi jaula, como para muchas personas, se encuentra dentro de mí, en mi mente, en mis debilidades..., pero, por suerte, la llave también está ahí mismo, en el mismo lugar.

#### **¿El dolor es una “inversión”?**

El dolor no es nada agradable: no es una prueba de nada. En mi opinión, no es deseable. Ni lo es el físico, ni tampoco el psicológico. Teresa lo veía como una manera de demostrarle a Dios su devoción y su amor. No puedo entenderlo así: quisiera que nadie pasara por los dolores que yo he sufrido,

si puedo evitarlo, y por ello escribo algunos de mis libros, para compartir experiencias y como una manera, la única que tengo, de ayudar.

#### **¿Ha vivido alguna crisis fuerte?**

Sí, he sufrido una depresión importante hace relativamente poco, y quizás otra mientras era adolescente, aunque no fue diagnosticada. Sé lo que es esa profunda crisis vital, la sensación de que nada merece la pena, de haber sido abandonada por todo y por todos, aunque no fuera verdad. Una soledad tan profunda e íntima que nada puede llenarla. Es una enfermedad terrible, muy poco comprendida y, por desgracia, muy extendida.

#### **En literatura, ¿se nota la discriminación de género, o sus obstáculos han sido otros?**

Sí, se nota, la crítica y la percepción es otra si se es mujer; creo que las escritoras de las generaciones anteriores a las mías lo han sufrido especialmente, pero en la mía continúa visible, sí...

#### **¿Cuál es la enseñanza más preciada que Teresa le ha dejado?**

La esperanza, la perseverancia, el amor por la palabra y el trabajo bien hecho.

#### **¿Tiene algún tipo de fe, sentido de la trascendencia, espiritualidad...?**

Me considero una persona muy espiritual. Me crié como católica, me confirmé convencida en ello, y gran parte de mis valores los he aprendido de las carmelitas descalzas, las hijas de la Caridad y los jesuitas. Hace veinte años que me considero agnóstica, pero no sé qué me deparará el futuro, ni cómo evolucionará mi vida. Intento llevar una existencia lo más coherente posible, y no hacer daño a nadie. No podría tener la conciencia tranquila de otra manera.



## ▶ ELENA ARZAK

### “Fue una adelantada hasta en cuestiones gastronómicas”

**P**ertenece a una saga de grandes cocineros y, por ello, en 2012 se alzó como ganadora del premio a la mejor chef femenina del mundo. Una mujer trabajadora, sensible y de una eterna amabilidad que, a base de esfuerzo, ha conseguido convertirse en un referente en el mundo de la cocina.

**Para dirigir un equipo de prestigio internacional como el de Casa Arzak, ¿qué hace falta?**

Tengo que empezar aclarando que Arzak es un matriarcado (risas), ¡el 80% son mujeres! Sé que no es lo habitual en una cocina, pero aquí siempre ha sido así, por ello nunca he tenido que cuestionar mi trabajo en función de mi sexo.

**¿Y las trabas han sido mayores o menores?... Se lo digo porque a veces las mujeres somos nuestras peores enemigas...**

El año que nació mi hija, vinieron al mundo cinco niños más en Casa Arzak... ¡Con eso te lo digo todo! Al haber tanta mujer, parece que nos sincronizamos. Yo siento apoyo. Somos un grupo cohesionado, unidos por la misma pasión.

**¿No los tendrán, ya, haciendo sofrito?**

(risas) Todavía, no. Pero si alguno de todos ellos se decide, nos haría mucha ilusión a todos una generación más de cocineros.

**Cuando sale de su cocina, ve cómo su profesión sigue siendo algo mayoritariamente de hombres.**

Sí, pero te repito que nunca he notado que me hicieran de menos. La cosa ha cambiado mucho. En muchas ocasiones, fui la única mujer de algunos equipos, y ni un mal gesto.

**¿Cuál ha sido, entonces, el mayor obstáculo para alcanzar sus propósitos?**

La mayor traba ha sido interior: el exceso de trabajo para estar a la altura de mi apellido. Ni ser mujer, ni más fuerte o más débil. Mi principal obstáculo, al tiempo que una bendición, ha sido apedillarme Arzak, porque he tenido que superar la barrera de las comparaciones... Pero eso ya lo sabía antes de empezar. A día de hoy, está superado y me siento profesionalmente reconocida.

**Además, la sombra de la genialidad de su padre es muy alargada...**

Sí, pero también ha sido la mayor de mis ventajas, ojo. Luego, el resto de las cosas ya

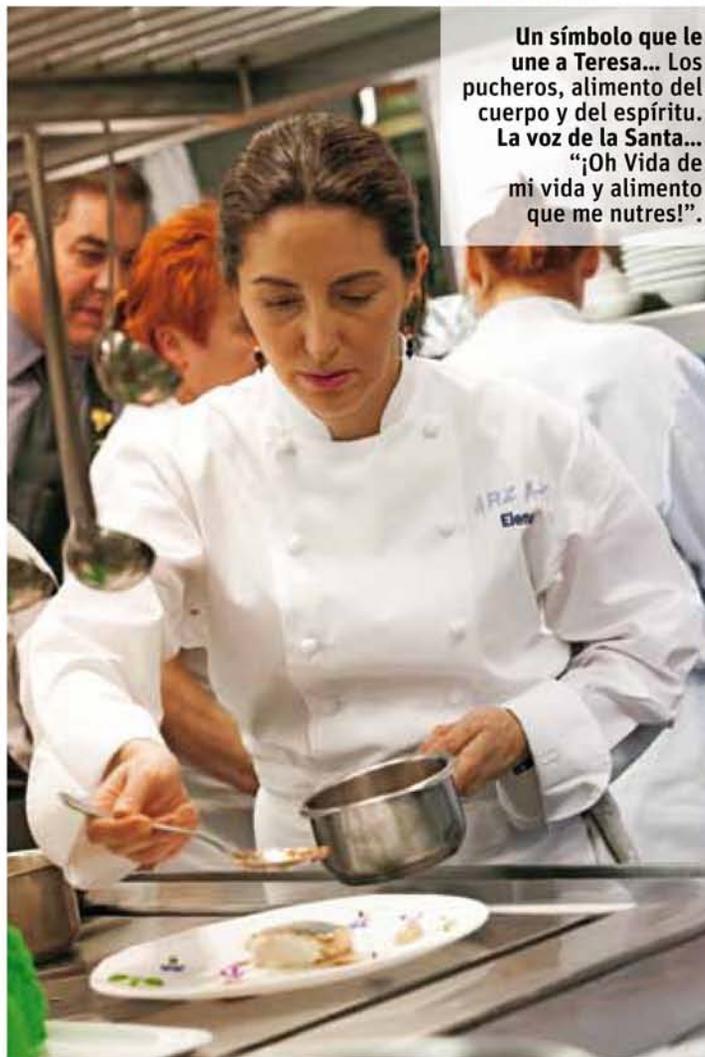
no han sido obstáculos, sino inconvenientes lógicos de mi profesión: poco tiempo libre, no estar todo lo que quisiera con mi familia –ya te dije que tengo una niña y un niño de 8 y 10 años–, las prisas, la falta de espacios para mí...

**Me fascina la sensibilidad de los chef. Usted dice mirar la vida con ojos de cocinera...**

Es cierto que tenemos mayor sensibilidad a las emociones, a la interconexión de los sentidos. Yo todo lo quiero llevar a mi terreno: imitar la forma de un arbusto en mis ensaladas o que un plato lleve el color de tal caramelo... Todo mi entorno me inspira...

**La Santa hablaba de encontrar a Dios en cada rincón...**

**ELENA ARZAK.** Cocinera.



**Un símbolo que le une a Teresa... Los pucheros, alimento del cuerpo y del espíritu. La voz de la Santa... “¡Oh Vida de mi vida y alimento que me nutres!”.**

De alguna forma, la cocina trata de que el comensal trascienda el momento a través de tu creación.

**De todas sus creaciones, ¿de cuál se siente más orgullosa?**

De varias. De las primeras que salieron al comedor, como la torta de cigalas o una ensalada que era Ttonttor de bonito... Y, a día de hoy, me gusta la roca de Txangurro, que parece de toda la vida, pero es totalmente nueva.

**Y de aquí a medio año....**

¡Uf! Mucho trabajo, muchos viajes: Manila, con Madrid Fusión, luego a Nueva York, a Londres, para hacer la consultoría a un restaurante, talleres.... Además, estamos renovando nuestro laboratorio, nuestra cocina de investigación –en marcha desde el 2000–, que es mi ilusión y la de mi padre, a sus 72 años. No somos amigos de la monotonía.

**Teresa fue la primera en muchas cosas. ¿Con qué aspecto de ella se identifica más?**

Me quedaría con su parte de visionaria, de preclara, de mujer adelantada a su tiempo, valiente. Inspiraciones como la de ella nos han servido a cuantas hemos venido detrás. La prueba la tienes en que 500 años después seguimos leyéndola y tenemos su impronta. Para colmo, mi madre se llama Teresa y me produce una doble ternura. Además, fue una gran preocupada por la gastronomía.

**Con dos huevos, harina y un pescado, ¡hacía maravillas!**

Se han escrito libros sobre sus habilidades culinarias dentro de aquella escasez. No en vano, decía que “entre los pucheros andaba el Señor”. Pero, además, se preocupaba de que sus monjas estuvieran alimentadas dentro de su pobreza... E incluso que sus monjas pudieran comer carne en situaciones como anemias, etc... Una adelantada, sin duda.



**EDURNE PASABÁN.** Alpinista.

Un símbolo que le une a Teresa... La cumbre, como culmen de la unión con Cristo. La voz de la Santa... "Si el que comienza se esfuerza con el favor de Dios a llegar a la cumbre de la perfección, creo que jamás va solo al cielo".

## EDURNE PASABÁN

**“Estar en la cumbre no es el mejor momento”**

**H**a sido la primera mujer capaz de alcanzar los catorce “ochomiles” del planeta y descender de ellos, con no pocos riesgos. Ahora, una de las mejores himalayistas del planeta, se ocupa de impartir conferencias a diferentes equipos profesionales para alcanzar cualquier reto personal... E intentar reencontrarse con las expediciones para volver a abordar un “seismil”.

**Eligió la montaña porque escapaba... ¿De qué?**

Más que escapar, buscaba mi propio camino, mi libertad. Nací en una familia conservadora, como muchas en nuestro país, que querían lo mejor para sus hijos, y nuestro futuro casi nos lo daban escrito. En la montaña me sentía libre

**El himalayismo es una profesión donde abundan los hombres. ¿Costó mucho encontrar el respeto de los demás...?**

Es verdad que es un deporte muy masculino, y al principio

no fue fácil. Tienes que demostrar quizá algo más que los demás por el hecho de que eres mujer... Poco a poco, la gente te empieza a coger respeto.

**Está en un proceso de transición desde las expediciones a una vida más normal, ¿tuvo que hipotecar muchas cosas?**

Muchas, y a medida que me hago mayor, me doy cuenta que son más de las que pensaba. He hipotecado tener una familia, una pareja estable, y eso, a los 41 años, pesa mucho.

**“Lo peor es darte cuenta, en la soledad, de tu soledad”... ¿Se ha hecho amiga de ella?**

Para nada. A día de hoy me da muchos problemas; no la acepto, hay días complicados y tristes, estoy trabajando en aceptarla, pero no lo consigo.

**Su conquista del K-2 tuvo un alto precio (la amputación por congelación de dos falanges).**

**¿Mereció la pena?**

Ninguna montaña merece ninguna falange de nuestras manos o pies, pero son cosas que ocurren, y somos muy conscientes de que nos pueden ocurrir. El K-2 fue un antes y un después en mi carrera.

**¿Cuánto tiempo se queda uno allí arriba, cuando ha hecho cumbre?**

Muy poco, unos quince minutos. Todo el mundo piensa que cuando llegas a la cumbre es el mejor momento, el que más disfrutas, pero no es así, ya que eres consciente de que hay que bajar y los nervios te pueden. Se disfruta muy poco.

**Los sherpas dejan fotos de familiares o banderas de oración... ¿Qué siente en esos techos del mundo?**

Me siento más cerca de algo... De algo más espiritual. Siempre pienso que mis amigos fallecidos –que, por desgracia, son muchos– me ayudan en la escalada. Les pido auxilio cuando lo necesito... Me protegen.

**Estar fundida con la naturaleza, ¿ayuda a fomentar algún tipo de trascendencia?**

Ayuda el poder mirar en nuestro interior y ver nuestras debilidades. A mí me guía para ser más honesta conmigo misma.

**Da mensajes de autoayuda en sus conferencias, pero ¿se ha saboteado a sí misma? (sé de sus depresiones e intentos de suicidio)**

Sí, eso me ha hecho aprender a vivir la vida de otra manera y poder impartir las conferencias. La vida no es nada fácil. Aun las personas como yo, que

damos mensajes de autoayuda, muchas veces no los tenemos para nosotros...

**Contarlo, como decía Freud, ¿es la mayor ayuda para los demás, y también de autoayuda?**

Totalmente, la gente siempre me pregunta por qué cuento con tanta facilidad lo que me ha pasado, y la realidad es que me ayuda mucho, aprendo y me paro a pensar: “A la primera que me ayuda es a mí”.

**Montañeros para el Himalaya Edurne Pasaban (MHF) es una fundación sin ánimo de lucro que agrupa a montañeros solidarios con los niños y niñas de las montañas del Nepal, Pakistán, Tíbet, India y Bhután con la esperanza de abrir una vía a la educación.**

Va muy bien. Es un proyecto consolidado que empezamos un grupo de alpinistas con el objetivo de poder ayudar en la educación infantil en estos lugares; no podrían lograrlo sin nuestro impulso.

**¿Tiene algún tipo de espiritualidad, de fe o como queremos llamarlo?**

Ahora me encuentro en un momento en que necesito creer en algo; no sé en qué, pero en algo. Necesito hablar con alguien que me transmita la esperanza de una luz, algo muy especial. Nunca he sido muy practicante de nada, aunque venga de una familia cristiana, pero hay veces en la vida en que necesitas que alguien te ayude, pese a que parezca egoísta. Mi felicidad, aunque sea duro decirlo, depende de la felicidad de los demás, y esto precisamente es ser uno mismo.

**Por último, ¿tiene alguna opinión íntima sobre la figura de Teresa de Jesús?**

Admiro a Teresa como mujer que encuentra su camino, su camino en la religión y en la escritura. Personas como ella, que tienen una visión tan clara de servir a los demás, me admiran mucho.



## ► **MARÍA JOSÉ PÉREZ GONZÁLEZ**

### **“Ser santa no es una aureola sobrepuesta a su humanidad”**

**C**ordobesa, licenciada en Filología Hispánica y diplomada en Ciencias Religiosas, llegó al monasterio de Puçol hace siete años –después de 17 en Las Hermanas de la Caridad de Santa Ana–. Las 12 hermanas de su comunidad están muy implicadas en el V Centenario y, por ello, han escrito cuatro antologías comentadas de las obras principales de Teresa, que publicó la Editorial de Espiritualidad entre 2010 y 2012. Hace dos años, los carmelitas descalzos la invitaron a editar un blog. ¿El resultado? *De la rueda a la pluma.*

#### **¿En qué modo “tangible” son continuadoras de la obra de santa Teresa?**

Somos continuadoras de su estilo de vida. Compartimos su misma sed de Dios y hambre de fraternidad, su mismo deseo de comunicar al mundo quién es el Dios que nos enamora y hace felices.

#### **La Iglesia, en relación a la mujer, ¿cómo está hoy, respecto del siglo XVI?**

La Iglesia (como la sociedad) sigue siendo deficitaria en ese campo. Aunque la presencia de la mujer en la Iglesia de base, en las comunidades, en las celebraciones, es mayoritaria frente al varón, aún es relegada de los órganos de responsabilidad y decisión.

#### **¿Qué contrarreforma interior o exterior ve necesaria en la actualidad?**

Sigue siendo necesaria una Iglesia más sencilla y pobre, más cercana a la gente, más sensible a sus gozos y dolores. Que no se sitúe desde una autarquía que condene, sino desde

una fraternidad que acompaña búsquedas e ilumina la persona de Jesús.

**Muchos expertos dicen que, de haber nacido hoy, sin olvidar su profundo amor a Dios, Teresa se hubiera dedicado a otros menesteres...**

Dada su gran inteligencia, su pasión por la vida, sus dotes de comunicación y relación con las personas, podría haber en un montón de tareas en beneficio de los demás que en su tiempo estuvieron vedadas a la mujer, como la labor misionera. Pero su profundidad hace que todo eso se le pudiera quedar pequeño. Por eso fue capaz de ahondar como nadie en el alma humana, ese continente aún desconocido para la gran mayoría de las personas, y del que ella se hizo “conquistadora”.

**Por más trabas que encuentra, ser religiosa la libró de vivir un olvido como esposa y mujer relegada a la trastienda “civil”**

También como religiosa vivió, al principio, una larga etapa anodina, insustancial, alienante, que le llevó a decir: “Bien entendía que no vivía, sino que peleaba con una sombra de muerte”. A partir de su experiencia de “conversión”, cuando se rindió al Dios que la estuvo siempre buscando, fue cuando pudo poner en juego todo su potencial humano y “divino”.

**¿Hasta qué punto la “orden” alienta pero “obstaculiza”?**

Ese no es el caso de nuestra vida, ni creo que lo sea del Carmelo, ni de ninguna vida genuinamente consagrada. La estructura, las normas, han de estar siempre renovándose, siempre al servicio de las personas que las han de vivir, y no al revés. El problema viene cuando se fosiliza la institución. Nada más contrario al espíritu teresiano, que siempre buscaba la flexibilidad en todo.

**¿Qué hemos perdido de las enseñanzas vitales de Teresa?**



Afortunadamente, tenemos sus obras. Así la oímos “en directo”. Estamos en condiciones de entenderla mejor que nunca, porque contamos con la gran ayuda de los historiadores y muchos teresianistas que nos auxilian para penetrar en su doctrina. Otra cosa es que no se la lee lo que se la debería leer, y a veces, se habla desde tópicos, o de oídas.

**El ser santa fue una de las muchas partes de la grandeza de Teresa.**

Ser santa no es una aureola sobrepuesta a su humanidad. Creo que fue santa porque fue profundamente humana. Una mujer llena de contrastes, y también contradicciones, quizá por su misma riqueza interior. Su grandeza viene de su capacidad de afrontar el mundo con valentía, de su carácter apasionado y relacional, de su inteligencia, de su confianza en Dios y en los demás, de su simpatía y su afabilidad. Fue una mujer libre, tenaz, buscadora,

vitalmente opuesta a cualquier fundamentalismo.

**No soportaba a los estúpidos.**

Ella misma levantó la voz contra el acorralamiento al que se sometía a las mujeres en su tiempo, y contra el hecho de que no se le concediera voz para gritar las “verdades” que las mujeres lloraban en secreto.

**¿Fue la primera mujer feminista de la Iglesia, como dicen algunos teólogos?**

Según lo que entendamos por feminismo. Que no hay uno, sino muchos y diversos. No se puede ser anacrónicos: es una mujer del siglo XVI. Lo que está claro es que su inteligencia, su valentía y su sensibilidad la capacitaron para darse cuenta de la situación de relegamiento en la que estaban las mujeres de su tiempo –por parte de la sociedad y de la iglesia– y se atrevió a ponerlo por escrito, aunque los censores le tacharan parte de sus protestas.

**¿Cuánto le debemos las mujeres, religiosas o seculares?**



MARÍA JOSÉ PÉREZ GONZÁLEZ y ESTIBALITZ REINO. Carmelitas descalzas.

Un símbolo que les une a Teresa... La campana, esa que hacía sonar la Santa para dar por fundado un convento. La voz de la Santa... "Hijas mías, expongan su cuidado y diligencia a nuestro buen Jesús y procuren servirle".

Tenemos una deuda de gratitud con ella, mujeres y varones. Nos muestra hasta dónde puede llegar un ser humano cuando no se cierra a su egoísmo, a sus miedos, y se abre confiadamente a Dios. Él hace obras de arte.

**Espido Freire, en su novela, asegura que tenía un grandísimo sentido del humor...**

Totalmente de acuerdo. No solo lo ha recogido el pueblo a través del anecdotario, las "florecillas" teresianas, sino que se puede constatar leyendo su obra. Es una muestra no solo de su carácter alegre, sino también de su salud.

**¿Cómo vamos de humor, hoy, en el seno de un convento?**

Quien nos imagine serias es porque no nos conoce. Basta un rato de conversación con nosotras para darse cuenta de ello.

**¿Anida algún tipo de feminismo en su convento?**

Solo con echar una ojeada a nuestros libros es suficiente para darse cuenta de que somos

receptivas al ejemplo de Teresa en este campo.

## ESTIBALITZ REINO

**"No le llegamos ni a la suela de la alpargata"**

**M**iren Estibalitz Reino celebra este año sus bodas de plata como religiosa. Perteneciente a una familia numerosa, ingresó en el Carmelo desde su Bilbao natal, recién licenciada en Filosofía en Deusto.

**¿En qué modo "tangible", explicable, son continuadoras de la obra de santa Teresa?**

Cuando decimos que Dios es amor, decimos que, cuando amamos, lo hacemos presente y entramos en comunión con Él.

**La iglesia y la mujer... Desde los tiempos de su fundadora, ¿en qué punto está?**

Ha mejorado, pero no ha alcanzado los objetivos. Si vivié-

ramos en la Iglesia el Evangelio más desnudamente, seríamos la institución con más igualdad o, por mejor decir, justicia, en este y en todos los aspectos. La igualdad viene de Dios, de Jesús, la discriminación y los grupos de poder son del mundo.

**¿Cómo piensa en santa Teresa cuando la piensa? ¿Como madre?**

Me ha ido conquistando, cada vez más me siento con necesidad de aprender de ella, de que me ayude. Quizá me encuentro mejor mirándola como hermana mayor en vez de como madre, pero sí, ella pensó en nosotras con amor de madre.

**¿Atender a su vocación fue una batalla o un idilio?**

Mira, casi ninguno es un idilio, pero no por los de fuera, sino por una misma y los de dentro. Aunque los de fuera lo pueden hacer muy duro. No fue mi caso. Tengo que reconocer que mi familia nos ha fomentado la libertad y el respeto individual. Así que, aunque no era ni lo que querían ni lo entendían, no solo no me lo pusieron difícil, sino que, en momentos duros, me han apoyado totalmente. Recuerdo, por ejemplo, que mi profesión solemne la vivieron como una auténtica fiesta.

**¿Cuál ha sido su "inquisición" particular?**

Mis propios miedos, mis respetos humanos...

**En cinco siglos... ¿qué hemos perdido de los preceptos medulares de Teresa?**

En lo medular no hemos perdido nada, a Dios gracias, otra cosa es que no tengamos la garra y empuje que tuvo ella. Vamos, que no le llegamos a la suela de la alpargata. Sí hemos perdido su capacidad de respuesta a las situaciones, su flexibilidad, su valentía.

**A santa Teresa le costaba obedecer...**

¿Le costaba obedecer...? ¿No sería que había quien no sa-

bía mandar, por falta de miras, por prejuicios y por tiranía...? Ella, cuando captaba eso, sabía que no tenía que obedecer. Esa postura ha sido luminosa para nosotras. Porque sigue habiendo quien gobierna mal.

**¿Cuántos momentos de "noche oscura" ha vivido?**

No todas las crisis son noche oscura. Yo te puedo decir que crisis, momentos de sufrimiento y desinstalación, no muchos, pero alguno muy doloroso puedo recordar: vienen unidos a situaciones en las que personas queridas te han fallado, o te has sentido incomprendida y abandonada. La vida se te vuelve en contra y no tienes certezas; también se tambalea tu relación con Dios. Se oculta y te sientes doblemente abandonada. Solo te queda la oscuridad de la fe, creer firmemente que, si tú no dejas de confiar en Él, no te dejará. Solo te queda esperar y amar por encima de lo que sientes.

**¿A qué ha tenido que enfrentarse usted?**

A pocas cosas, porque no he hecho cosas grandes. Básicamente, a mis propias debilidades. Alguna vez, a algún comportamiento discriminatorio y falta de respeto por parte de varones que se sobrestiman por su cargo. Y, otras, a posturas que he creído no razonables o incorrectas en el seno de la comunidad.

**¿Qué pensaría Teresa de la jerarquía, de Francisco?**

De la jerarquía, imagino que pensaría que siempre ha habido posibilidad de mejorar. El Papa le caería bien. Le sorprendería que alguien del "nuevo mundo, de las Indias", fuera Papa. Pensaría: mira estos indios, cómo han progresado... Pero también diría: no podía ser sino de "estos benditos hombres de la Compañía de Jesús". Y le encantaría ponerse a su servicio para acercar la Iglesia más al proyecto de Jesús.





**PILAR JURADO.** Soprano.

Un símbolo que les une a Teresa... Las sandalias, de la búsqueda, del camino. La voz de la Santa... "Que esto sirva para procurar caminar mejor el camino, para contentar mejor a nuestro esposo y hallarle más pronto".

## PILAR JURADO

**"Teresa no da para una, sino para cien óperas"**

Es una figura singular en la música clásica, considerada como la musa de la creación contemporánea. Soprano, musicóloga, pianista, docente. Pasa la vida de reto en reto entre corcheas y semicorcheas. La primera pica en Flandes: ser la única mujer en estrenar una ópera en el Teatro Real; su reválida, hacer lo mismo en el Teatro de la Zarzuela.

**Soprano, directora de orquesta, compositora... La primera mujer en hacer muchas cosas y con sus propias reglas...**

La motivación es la que te empuja a hacer todo eso. Y yo vengo motivada de fábrica.

**Ahora, además, de gira y preparando su tercera ópera, que estrenará en EE.UU.**

Estoy de gira con el disco, que es interpretado por orquestas de toda España y de todo el mundo.

**Primera mujer que estrenó en el Real y en la Zarzuela... De vivir en tiempos de la Santa, ¿qué hubiera fundado?**

Si me hubiera tocado el tiempo de Teresa, si hubiera naci-

do con la necesidad que ella tuvo y queriendo decir "sí" a la vida como ella, la vida me hubiera permitido abrir puertas que otros no abren. Ella lo hizo. Como la Santa, me hubiera intentado saltar ciertas convenciones y hacer realidad mis sueños. Vio un mundo en el que a la mujer no se la dejaba participar y se puso todo por montera. Rompió su círculo de confort... Y es lo que intentamos hacer todas las que hemos llegado detrás.

**¿Hay un antes y un después del estreno de su ópera *La página en blanco* en el coliseo madrileño? ¿La miran de otra forma?**

No lo sé. Cuando rompes fronteras, la que cambias no eres tú, sino la mirada del otro. Cada vez son más conscientes de que soy capaz de hacer todo eso. Pero sigo siendo la misma, aunque con mas bagaje en la mochila.

**Dice que las situaciones más incómodas se las han provocado las mujeres... ¿Ellas han sido su Santa Inquisición?**

No es literal, pero sí es cierto que, a veces, algunas han hecho comentarios ofensivos que extraña... Pero también tengo grandes amigas y los grandes personajes que me han inspirado han sido mujeres.

**Su último disco de arias y zarzuela se titula *El diablo en el poder...* ¿Qué o quién es su demonio?**

Diablos y ángeles están en nosotros. Alrededor, siempre habrá buenos y malos, como en todo. Pero tengo algo a mi favor: cuando no quiero ver algo, no existe. El poder al diablo se lo otorgamos los demás. Yo me empodero de mi fuerza.

**Teresa tuvo fuerte determinación para cambiar el statu quo de muchas cosas, ¿cuál ha sido la principal reforma que ha hecho usted?**

Nunca hago nada pensando en ser referente, ni en dejar un legado. Sin quererlo, he demostrado que el trabajo, la constancia y los valores (que se están perdiendo) dan resultado.

**¿Ha sido todo más difícil siendo mujer?**

Solo sorprende más. No sé qué hubiera llegado a hacer siendo señor, porque solo tengo mi perspectiva. Ne veo mis logros como algo de género, sino personal. Aunque, ¡quizá hubiera tenido menos hándicap!

**La Organización Internacional del Trabajo la ha nombrado colaboradora especial para la erradicar el trabajo infantil.**

Es una forma de devolver al mundo lo mucho que me ha dado. Hay que luchar contra

la injusticia si queremos un mundo mejor. No lo acepté para hacerme la foto, sino que estoy muy involucrada. La *Nana para dormir a un niño que no descansa* es el himno mundial contra el trabajo infantil y he conseguido que lo tocaran todas las orquestas españolas. Si no hacemos nada, somos cómplices.

**¿Qué espacio queda en usted para la trascendencia?**

Me agobia vivir en un mundo que deja poco espacio para el interior y yo intento cultivarlo. Cada pequeña metamorfosis que logramos revierte en los demás.

**¿Qué opinión íntima tiene sobre la figura de Teresa de Jesús?**

Eloy Arenas dice que soy la poderosa fragilidad y eso me recuerda, con todas las distancias, a Teresa. Fue una mujer al borde de romperse a causa de sus emociones y su espiritualidad, pero, en lugar de eso, alcanzó una fortaleza increíble. Una pasión tan grande que casi la quema. Construir un camino nuevo para la Iglesia le ardía interiormente, en todos los sentidos. Por ello, mis piezas serían de amor y muerte. Su legado literario se podría resumir en eso. Y, desde luego, su figura da para cien óperas.