EET T

— — =
1

EL TICTAC DE LA ESPERANZA
AL COMPAS DEL EVANGELIO

FERNANDO CORDERO MORALES, SS.CC.
Pastoralista en el Col-legi Padre Damian (Barcelona)

El reloj del Adviento, que ponemos en marcha el domingo 30
de noviembre, es acompaiiante que impulsa y despierta. Nos invita a
velar, a permanecer vivos, activos, comprometidos, con un rumbo claro
y no equivocado. Nos orientamos hacia Belén. Se atisba la Estrella en el
horizonte. Ahora toca dejarse prender por la vela del primer domingo que
se enciende en la eucaristia, que nos alienta a no caminar en la oscuridad
ni en el ensueiio, sino en la senda de la biisqueda, del encuentro y de la
vigilancia. Pongamos el reloj de la oracion y del compromiso en marcha.
Es tiempo de conversion y esperanza. Estamos ya en Adviento. Suena
un suave tictac de fondo en el engranaje de nuestra existencia.

TRIEAINUA
\ \ \
\ Y
A 1 W )\\ J N // A\ \ A \ 4 -‘ \

N




1. TIEMPO SIN LIMITES FIJOS

;Como podemos aproximarnos a lo
que es estar en actitud vigilante (cfr. Mc
13, 33-37), tan primordial en Adviento?
Si, lo hemos hecho ya tantas veces que
nos puede sonar a rutina. Eso, jjamas!
El Adviento es novedad, viene Dios a
sorprendernos. De manera sugerente
y motivadora, nos hace entrar en
vigilancia el beato John Henry Newman:
“;Conoces el sentimiento de esperar
a un amigo, de esperar que venga, y
que se retrase? ;Sabes lo que es estar
en mala compafiia, con alguien que
te resulta desagradable, y desear que
el tiempo pase, y que suene la hora y
que puedas estar libre? ;Sabes lo que
es estar lleno de ansiedad por si va a
suceder o no algo, o estar en suspense
por un suceso importante, que hace que
tu corazon lata mas rapido cuando te
acuerdas de ello, y que es lo primero en
lo que piensas por la mafiana? ;Sabes
lo que es querer a un amigo que esta en
un pais lejano, esperar noticias suyas, y
preguntarte todos los dias qué es lo que
estara haciendo, y si estara bien? ;Sabes
lo que es vivir pendiente de una persona
que esta contigo, de forma que tus ojos
van detras de los suyos, lees en su
alma, percibes todos los cambios en su
semblante, anticipas sus deseos, sonries
cuando sonrie, y estas triste cuando
esta triste, y estas abatido cuando
esta enfadado, y te alegras con sus
éxitos? Estar vigilante ante la venida
de Cristo es un sentimiento parecido
a todos estos, en la medida en que los
sentimientos de este mundo son aptos
para reflejar los del otro”.

“Pasion por lo posible”

Junto a la vigilancia, Adviento nos
provoca contrastes, con el objeto de
despertarnos con alegria —porque somos
presa facil del adormecimiento-y
gritar a pleno pulmon: ;jVen, Seiior Jestis!
Al ritmo de las lecturas diarias del
Evangelio de este tiempo, descubriremos
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la sorpresa de Dios en nuestra vida.
Estrenamos, ademas, un nuevo afno
litargico. Patxi Velasco Fano dibuja

el afio litdirgico como una escalera de
caracol: “Caminamos dando circulos y
volvemos a vivir lo mismo, pero cada
vez lo hacemos de forma mas elevada,
mas alto. Que este afio caminemos hacia
lo alto y juntos”.

Para caminar tan alto, hemos de
sentirnos acogidos incondicionalmente.
De esta manera, se despierta en nosotros
la pasion por vivir y por sus ilimitadas
posibilidades. En esta pasion consiste
la esperanza: “Pasion por lo posible”.
Esta original terminologia la utiliza
el benedictino David Steindl-Rast en su
libro La Gratitud, corazén de la plegaria.

La Anunciacién (El Greco, 1570)

A medida que avancemos, iremos
empujando los limites de lo posible
cada vez mas lejos, hasta llegar a la
region de lo aparentemente imposible.
Lo posible no tiene limites fijos. Quiza
lo que pensabamos que era un limite
era en realidad un horizonte. Y, como
todo horizonte, retrocede a medida que
avanzamos hacia él en nuestro camino
hacia la plenitud de la vida.

hora de recibir al Senor

Charles Péguy pone estos versos
en boca de Dios, en El misterio de la
esperanza, sabedor de que “ella ama
aquello que todavia no existe y va a ser”:

Lo que me asombra, dice Dios, es la
esperanza. / Me maravillo inmensamente
de ella. / Esta humilde y pequeria
esperanza / que no causa ninguna
impresion. / Nifia esperanza. / Inmortal.

También hemos de advertir que
podemos entorpecer los “limites de lo
posible” y fijarnos unos minimos que,
mas que hacernos crecer en esperanza,
nos conviertan en seres diminutos con
escualidos fines. Bien lo advertia el
genial Miguel Angel: “El peligro mas
grande para la mayoria de nosotros
no es que nuestra meta sea demasiado
alta y no la alcancemos, sino que sea
demasiado baja y la consigamos”.

Especialistas en esperanza, en metas
altas, son los sencillos y los nifios (cfr.
Lc 10, 21-24). Ellos inevitablemente nos
sorprenden. Sencillez no es simplicidad.
La gente sencilla es la que tiene una
mirada abierta, con lo cercanoy, al
mismo tiempo, parece contar con
unos prismaticos para encontrar una
perspectiva global, mas alla de los
intereses propios. El sencillo es el que
disfruta de la vida como don recibido de
Dios. Brota continuamente en su interior
una accion de gracias por cuanto
acontece en su existencia y se maravilla
ante cuanto le rodea. Es capaz de ver
nuevas las cosas, de entusiasmarse, de
agradecer un regalo, una nueva amistad
0 una situacion laboral inesperada. Las
personas sencillas cuentan con un gran
corazon, acogida y alegria. La gente
complicada huye de la sencillez y se
refugia en la parafernalia. Adviento es,
por ello, camino hacia la sencillez de
Belén, que gradda las miradas miopes y
desenfocadas.

Los sencillos son los que ven colmada
su esperanza, porque realmente son los
que saben orar. Pedro Salinas lo expresa
de manera inmejorable: Yo le habia
pedido a Dios / admiradores para estar



rodeado de gente. / Y me he encontrado
amigos para no estar solo. / Yo le habia
pedido a Dios ideas para convencer. /Y
me he encontrado respeto para convivir.
/ Yo le habia pedido a Dios dinero para
comprar cosas. / Y me he encontrado
personas para compartir mi dinero. / Yo
le habia pedido a Dios milagros para
creer. / El me ha dado la fe para hacer
milagros. / Yo le habia pedido a Dios una
religién para ganarme el cielo. / El solo
me ha dado a su Hijo para acompafiarme
por la tierra. / Yo le habia pedido a Dios
de todo para gozar de la vida. / El me ha
dado la vida para que goce de todo. / Yo
le habia pedido a Dios habilidades para
ser un profesional de éxito. / El me ha
dado amor para hacer de mi profesion
un servicio. / Yo le habia pedido a Dios
ser un dios. / El quiso hacerme hombre.
Yo le habia pedido a Dios poder para ser
amado. / Y me he encontrado con el amor
para no necesitar ser poderoso. / Yo le
habia pedido a Dios salud para hacer
grandes cosas. / Y me he encontrado con
la enfermedad para hacerme grande. /
Yo le habia pedido a Dios riqueza para
ser feliz. / Y me he encontrado con la
felicidad para poder vivir en la pobreza.
/ Yo le habia pedido a Dios leyes para
dominar a otros. / Y me he encontrado la
libertad para liberarlos. / No he recibido
nada de lo que habia pedido a Dios. /
Pero he alcanzado todo lo que habia
esperado. / Soy entre todos los humanos
el mds ricamente colmado.

Sincronizados al Corazon de Dios
Dentro de la sencillez, de la
normalidad, ha de estar también
enmarcada la vivencia de nuestra
fe. A veces pensamos que tener fe es
mostrar una gran heroicidad y vivir
de una manera sobrenaturalmente
espectacular. Con la actitud del
centurion (cfr. Mt 8, 5-11), de un
pagano, observamos como Jesiis queda
admirado por su total abandono y
confianza. El no espera de nosotros
grandes acciones, apariencias, ritos o
palabras bonitas; simplemente, busca
que abramos nuestra casa, nuestra
vida, nuestro corazon a su Palabra.
Como el centurién, invoquemos al
Sefior y pidamosle que nos conceda una
humildad y un amor desinteresados

para salir de nosotros mismos y poder
ver y reconocer los sufrimientos

de los otros. Quizas el de algunas
personas muy cercanas que nos cuesta
acompaiiar en su dolor, hundimiento
o confusion. Adviento es cauce

para desarrollar la sensibilidad con
los que sufren.

Los marginados, los excluidos, las
victimas de la “cultura del descarte”
que denuncia proféticamente el papa
Francisco, son los preferidos del
Evangelio. El tictac de nuestro reloj ha
de estar sincronizado con los latidos
del Corazon de Dios (cfr. Mt 15, 29-37).
Es un Corazon que late fuerte, se altera
y lastima con el sufrimiento. Bombea
a gran velocidad cuando percibe la
necesidad de aquellos que no tienen qué
comer y estan cansados. Se apasiona
y vive apasionado por los enfermos,
hambrientos y desafortunados. Como
Jesiis, muchos misioneros y misioneras,
teniendo como modelo al incansable

san Francisco Javier, reparten

panes y peces por los lugares mas
reconditos de este mundo convertido
en aldea global. Y anuncian hasta la
extenuacion el Corazon del Maestro,
cuya amistad quiere compartir con
todos los pueblos. Los misioneros son
testigos que encarnan la sensibilidad
hacia la necesidad ajena. Adviento

es sentir lastima de los que sufren,
dandoles respuestas valientes con una
vida coherente y austera. Denuncia

y compaiiia se han de hacer amigas
inseparables para los arrojados

en la cuneta.

Prudencia, didlogo y gratuidad

Vivir desde la Palabra nos ayuda a
no caer en la necedad, por lo que nos
ejercita en una necesaria prudencia
(cfr. Mt 7, 21.24-27). Hay una garantia
que siempre nos va a respaldar a
quienes pretendemos ejercitar esa
prudencia evangélica, que resulta de
la escucha y puesta en practica de las
palabras de Jestis. Quien se deja guiar
por la Palabra, a pesar de los vientos
y vendavales de la vida, se mantendra
firme sobre roca. Quien pretende
aligerar la Palabra o seguir directrices
faciles, los que llevan una vida
blandiblup o “liquida”, terminaran por
desmoronarse con las embestidas de
los temporales que el devenir vital trae
consigo. El Maestro nos lo deja claro.
Adviento es practicar la prudencia
desde la escucha de la Palabra. No nos
confundamos con otros soniquetes.

La “pasion por lo posible” cuenta
con una manera muy sana de ampliar
horizontes: el didlogo. Mateo nos acerca
a los dos ciegos para que tengamos
un modelo comunitario de fe, con
el que podamos contrastarnos como
comunidad cristiana con la actitud
de estos seguidores de Jests (cfr. Mt
9, 27-31). Esa fe les hace entrar en
contacto con el Maestro y entablar un
dialogo con El, una relacién personal.
Nos movemos continuamente en el
ambito del dialogo y el intercambio.
Normalmente tenemos oportunidades
en el dia a dia para establecer contacto
con otros y mostrarles nuestra fe.
También hay ocasiones en que nos
vemos sorprendidos por la fe de los
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sencillos que, como los dos ciegos,
afirman sin dudas sobre la accion

de Dios en ellos. Cuidemos nuestra
vida cristiana para que, disipadas las
oscuridades, crezca en nosotros el don
de la fe. Adviento, no lo olvidemos, es
tiempo para creer.

En efecto, la fe es el don mas preciado
que recibimos gratuitamente (cfr.

Mt 9, 35-10, 1.6-8). Aunque estamos
acostumbrados a devaluar lo gratuito,
sin embargo, este es un rasgo que el
Sefior nos pide que realicemos. A veces
escuchamos: “Ponle un precio a tal o
cual cosa, porque, si no, no se aprecia su
valor”. Quien ha asumido el tesoro que
lleva en su vasija de barro, ofrece sus
dones con convencimiento y despierta
la curiosidad por la raiz de aquello que
ofrece. Son muchos los cristianos que
no ponen precio a los dones que Dios
les da, porque saben que no son suyos
sino de El. Adviento es tiempo para ser
instrumentos generosos y gratuitos de
los talentos recibidos.

Salpicada de gratitud se enmarca la
experiencia de fe de Josefina Bakhita,
la primera esclava que ha subido a
los altares. Ella se vio desbordada
por la “pasion por lo posible” cuando
descubrié que habia Alguien que la
amaba por encima de todo. De una
manera muy hermosa lo expresa
Benedicto XVI en Spe salvi n0 3:

“Tuvo ‘esperanza’; no solo la pequeiia
esperanza de encontrar duefios menos
crueles, sino la gran esperanza: yo soy
definitivamente amada, suceda lo que
suceda; este gran Amor me espera. Por
eso mi vida es hermosa. A través del
conocimiento de esta esperanza ella fue
‘redimida’, ya no se sentia esclava, sino
hija libre de Dios”.

II. ENTRE EL AHORA
Y EL TODAVIA NO

El icono del peregrino

Al encender la segunda vela de la
corona de Adviento, el tictac acompasa
nuestros pasos con los de los peregrinos.
La esperanza nos empuja adelante en
nuestra bisqueda. Esta presente el
“todavia no”: todavia no tenemos lo
que deseamos. Es dificil vivir la creativa
tension de la esperanza: entre el ahora
y el todavia no. El prefacio I de Adviento
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nos ambienta por ello con el ritmo
litargico de las dos venidas: Cristo, Sefior
nuestro, / al venir por vez primera / en la
humildad de nuestra carne, / realizé el
plan de redencion trazado desde antiguo
/y nos abrié el camino de la salvacion; /
para que cuando venga de nuevo / en la
majestad de su gloria, / revelando asi la
plenitud de su obra, / podamos recibir
los bienes prometidos / que ahora, en
vigilante espera, / confiamos alcanzar.

Teresa de Jesiis describio
poéticamente el centro de su esperanza
tensionada escatolégicamente, como
divisoria entre las dos vertientes (entre
el presente y el futuro, entre el “ya
pero todavia no”): Vivo sin viviren mi /y
tan alta vida espero, / que muero porque
no muero.

Fray Tomas Alvarez resume asi su
significado: “Los tres versos formulan
poéticamente los tres momentos de
la esperanza: 19, el gozo de vivir, pero
vivir con vida nueva, no ya en mi sino
en Cristo; 29, 1a espera de una vida mas
alta; 39, la muerte, pero sentida ya como
puente pasadizo entre las dos vidas”.

Hay, sin embargo, quienes,
enganchados a la cultura de la
inmediatez, lo quieren todo ya, no
soportan un todavia no. Aspiran a
que todo esté resuelto de una vez
por todas y cuanto antes, con la
velocidad del WhatsApp o del tuit.

Para ellos, la biisqueda es molestia.
Como contrapartida, estan los que se

enamoran tanto de la bisqueda, que el
encontrar se transforma en peligro. El
encontrar pondria un punto final a su
blisqueda, lo cual les truncaria el juego.

El peregrino supera esta polarizacion.
Un peregrino sabe que cada etapa
del camino puede parecerle la meta,
mientras que lo que él cree la meta
puede resultar ser solo una etapa
del camino. Esto protege al peregrino
abierto a la sorpresa. La esperanza
es apertura a la sorpresa. Es la virtud
del peregrino.

Francesc-Xavier Marin utiliza
la clave del viaje en consonancia con
la peregrinacion: “Viajar es alejarse
del territorio de las propias certezas,
abandonar las propias pertenencias
para ir ligero de equipaje. Sin traspaso
de los propios limites no puede existir
el viaje. El viaje es invitacion a visitar
la alteridad en los margenes de nuestra
frontera interior”.

Juan y Jesiis no son espectaculares
En la Biblia descubrimos la imagen
del camino. Al que prepara el camino al
Mesias, Juan el Bautista, le toca barrer
los caminos, quitar obstaculos, limpiar,

arreglar la senda para que se pueda
transitar sin dificultad (cfr. Mc 1, 1-8).
Dolores Aleixandre nos proporciona
la nota de realismo: “Estupendo que
lo torcido se enderece, pero nos suena
a musica celestial mientras contintien
los métodos tortuosos de muchos
empresarios para solicitar EREs y
mandar al paro a tanta gente”.

A pesar de los pesares, fijmonos
en Juan. Tengamos la imaginacion de
Gloria Fuertes: “Soy capaz de hacer
trampas para que no me gane la
tristeza”. jPongamonos en camino, con
animo, incansablemente! Merece la
pena el esfuerzo. No podemos quedarnos
parados. Con el Bautista aprendemos
a no ser protagonistas sino servidores,
gente que sefiala donde esta Belén,
donde esta el misterio del Dios que se
encarna y se hace pobre para compartir
nuestra vida. La esperanza del Adviento
nos impulsa, es dinamica, no se puede
quedar quieta. jAdelante!

La vida de Juan el Bautista tiene una
gran similitud con la vida de Jests (cfr.
Mt 17, 10-13). De hecho, el evangelio se
detiene en su nacimiento, su vida y su
muerte. Tanto Juan, precursor, como



el Mesias, redentor, quedan sellados
ambos con el signo del amor de Dios

y la violencia de los hombres. Como
bien expresa Damiano Tonegutti, en
una de sus homilias en una parroquia
de un barrio popular: “Nadie esperaba
a alguien como Juan ni como Jesis.

No son espectaculares. Dios no es
espectacular. No hace audience. Es mas
bien pobre”.

Ni Juan ni Jestis parecen convencer.
De hecho, el propio Jestis compara a su
generacion con unos nifios caprichosos
a los que nada les viene bien (cfr. Mt 11,
16-19). Ni la manera austera y ascética
de Juan el Bautista, ni la alegria del
Hijo del hombre, al que insultaban
llamandolo “comilén, borracho y amigo
de publicanos y pecadores”. Para Jesiis,
sin embargo, las comidas con pecadores
y el no ayunar eran signos del Reino.
Jesus se identifica con la sabiduria de
Dios, cuyas obras son mas elocuentes
que los juicios de rechazo y los
razonamientos de sus contemporaneos.
Tengamos nosotros también la lucidez
de no agotarnos con los “caprichos” del
mundo. Veamos las obras que se van
realizando gracias a la accion de Dios
en medio y a través de nosotros, pobres
instrumentos de su amor.

Sin agobios que paralizan

Con figuras como Juan el Bautista,
el tictac nos impulsa sin agobios a la
senda entre el presente y el porvenir. El
tiempo de Adviento, con su fuerte dosis
de esperanza y de impulso, nos lanza
a preparar los caminos que conducen
hacia el Mesias (cfr. Mt 11, 28-30).

No puede haber cansancio ni agobio
que nos paralice en esta tarea ni en
esta blisqueda activa. Quien vive con
animo tan buen fin, ha de aprender a
descansar en el Corazon de Jesis, que es
manso y humilde, bienaventurado. No
vamos por la vida queriéndonos comer
el mundo, sino sirviendo, alentando,
guiando, con la suavidad del yugo que
se nos ha encomendado. Quien vive
cargado y agobiado, multiplicado y
dividido, termina por contagiar agobio
y preocupacion. Si en tu dedicacion
a la Iglesia y al Reino, estas con
tamafio peso, vete un rato delante del
sagrario y pidele a Jestis que calme tus
preocupaciones. Adviento es tiempo de
eliminar agobios, no de potenciarlos.
Por contraste hay quien,
dolorosamente, se aparta del camino.
Si queremos parecernos al Corazon de
Jests, nos ha de doler la ruta que toma
la oveja o el hermano que se desvia del
camino (cfr. Mt 18, 12-14). El rebafio
queda incompleto, le falta un miembro.
La comunidad se fragmenta, ya que
uno de los suyos se ha distanciado.
No podemos quedarnos igual. El Buen
Pastor nos muestra el modo de proceder
ante una pérdida: la basqueda. Y
tras la bisqueda, la integracion y el
encuentro festivo. Si un hermano nos
falta, el cuerpo queda con un miembro
extirpado. La tinica cirugia valida
para la restitucion es la de la apertura
del corazén, la puerta del rebafio a
aquel que se ha perdido. Sin poner
condiciones, con la gratuidad que actiia
el propio Dios. En otras ocasiones la
recuperacioén sera imposible. Pero por

nosotros que no quede el esforzarnos al
maximo en el reencuentro, en la vuelta,
en comprender la situacion del que se
ha extraviado. Una Iglesia que busca a
sus hijos perdidos es una Iglesia que
tiene corazon.

Otra oportunidad

Flaco favor al Reino y a la esperanza
llevan a cabo, sin embargo, los que
entran en la dinamica de la violencia,
de la prepotencia, del querer llevar
el agua a su molino (cfr. Mt 11, 11-15).
El Reino de Dios es paz, justicia, amor.
No obstante, a lo largo de la historia,
la gente violenta quiere arrebatarlo.
Son violentos los terroristas y los que
buscan la venganza. Pero también
somos violentos, sin ser terroristas,
en la vida cotidiana: hablando mal del
que tenemos al lado, aprovechandonos
de los demas para nuestros intereses
particulares, juzgando severamente
al hermano sin ponernos en su
lugar, sirviendo de manera hiriente y
sintiéndonos superiores a los otros... La
violencia hace dafio. El amor restaura,
repara, reconstruye, une. Los habitantes
mas pequeiios del Reino viven en clave
de paz, pero son capaces de plantar
cara a la injusticia. E1 amor es respeto,
camino de reconciliacién y la mejor via
para desenmarafar la violencia. Como
declara José Ma Rodriguez Olaizola,
el perddn es una de las razones para
la esperanza, “porque alguna vez
todos necesitaremos otra oportunidad
en la vida”.

En un librito que recomendaria a todo
el mundo, Perdén y reconciliacion, el
camilo Luciano Sandrin anima a vivir
la tesis de este volumen: “El perdon
y la reconciliacion, que puede ser su
consecuencia, abren a la esperanza,
conduciendo a los individuos, pero
también a grupos enteros, al futuro
y superando esos roles en los que la
ofensa del pasado tiende peligrosamente
a encerrarlos”.

III. BARRUNTAR
EL MISTERIO DE DIOS

La Luz en la oscuridad

Al prender la tercera vela del
Adviento, el Evangelio nos emplaza a
buscar la luz, a no quedarnos con una
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pequeiia lampara o linterna. Juan el
Bautista no es la luz (cfr. Jn 1, 6-8.19-
28). La gente que nos encandila no es
la luz. Nuestros pequefios o grandes
idolos no son la luz. El Mesias es la
Luz. La Ginica Luz que puede encender
nuestra mecha, esa mecha que busca
ser abrasada por el que es la Luz. Esa
mecha que solo queda satisfecha con
una Luz que ilumina en la oscuridad,
que vence a la muerte, que elimina los
odios, que nos concede la paz, que guia
a aquellos que quieren adentrarse en
el camino tinico de Belén. Y lo hace
desde la alegria del brillo que ofrece el
Amor. Adviento es tiempo de conversion
profunda, de pasar de las tinieblas a la
luz, de celebracion del sacramento del
perdén que nos otorga esa luminosidad.
Para valorar con mas sentido la
luz, el sonido, lo creado, podriamos
imaginarnos como resultaria vivir sin
algunos de nuestros sentidos. Helen
Keller, escritora, oradora y activista
politica sordociega estadounidense, nos
invita, por lo menos, a un ejercicio con
la imaginacion: “A menudo he pesando
que seria una bendicién si cada hombre
se quedase ciego y sordo durante unos
dias en alguna etapa de los primeros
afios de su vida adulta. La oscuridad
le haria apreciar la vista; el silencio
le ensefiaria la alegria del sonido. De
vez en cuando pregunto a mis amigos
que pueden ver para descubrir lo que
ven. Hace poco me visit6 una muy
buena amiga que acababa de regresar
de un largo paseo por el bosque, y le
pregunté qué habia observado. ‘Nada
en particular’, me contest6. No hubiese
dado crédito a lo que oi de no estar
acostumbrada a tales respuestas, pues
hace tiempo que estoy convencida
de que los que pueden ver ven poco”.
Por mucho que practiquemos
el asombro y quedemos maravillados
por la obra creadora, hemos de ser
conscientes de que barruntamos
el misterio de Dios pero no podemos,
afortunadamente, “atraparlo”.
La oscuridad tiene su valor, como es
necesario que el que es la Luz no pueda
ser condicionado por nuestras ansias
de dominio y manipulacién. De manera
genial lo expresaba Blaise Pascal: “Si
no existiese la oscuridad, el hombre no
sentiria su corrupcion; y si no existiese
la luz, el hombre no tendria esperanza
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de curacién. Asi, no solo es justo, sino
provechoso para nosotros, que Dios esté
oculto en parte y en parte descubierto,
porque es tan peligroso para el hombre
conocer a Dios sin conocer su propia
miseria como conocer su miseria sin
conocer a Dios”.

El reloj del padre Clet

El que es la Luz, ademas, ha de
constatar que incluso los lideres
religiosos ven muy poco y juegan a una
doble baraja (cfr. Mt 21, 23-27). Por eso,
la Luz denuncia una falsa autoridad y
deja ver que la suya no se la ha dado
El mismo, sino que viene del Cielo,
como el Bautismo de Juan. Su autoridad
sera puesta al servicio de los hombres
hasta la entrega de la vida en la cruz.
Esta vida entregada sera la que selle
el hecho de que su autoridad es divina
y auténtica. Como Jesis, actuemos
siempre con dignidad, a ejemplo
de los martires.

El pail san Francisco Regis Clet, antes
de ser torturado en China, pidi6 un
reloj de bolsillo ante la sorpresa de sus
verdugos. Brevemente repasa su vida en
un apenas perceptible tictac. El santo
misionero expira estrangulado. Parece
que todo se ha parado. El reloj en el
bolsillo sigue avanzando al compas de la
vida. La hora del padre Clet tampoco ha
terminado. Ahora entra con su sonrisa
en la eternidad. El reloj prosigue dando
la hora. Es nuestro tiempo.
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Juan Bautista en el desierto (Icono del s. XV)

En silencio y sin palabras

iQué indispensable en Adviento
el silencio para ganar en hondura y
abrazar la realidad con autenticidad!

A veces sobran las grandes palabras

y discursos sobre el amor (cfr. Mt 21,
28-32). Ensanchamos en exceso la
verborrea y descuidamos la accién
concreta. Los pequefios gestos de amor
son mas fecundos que las grandes
palabras. Con esto no queremos decir
que haya que excluir las palabras

sobre el Amor. jQué va! Pero tampoco
podemos hablar sin corresponder, crear
poesia y luego, en casa, nada de nada.
El amor siempre es mas discreto que
los discursos y penetra con suavidad a
la vista de todos. Las palabras grandes,
dichas con facilidad, se las lleva

el viento. Mas vale no decir nada y
actuar que adelantarse con mil palabras
y, luego, no actuar en consecuencia.
jAmemos! Que se note nuestro amor.

Si lo hacemos con pocas palabras,
mejor. Que tu mano izquierda

no se entere de lo que hace la derecha.
Y los discursos los dejamos para alguna
ocasion especial.

Barruntar el misterio de Dios en
nosotros puede llevarnos, por otro lado,
a quedarnos sin palabras. Zacarias era
un hombre justo, fiel al Sefior (cfr. Lc 1,
5-25). Tanto él como su esposa Isabel,
sin hijos, son de edad avanzada. El
tiempo del hijo tan deseado ya habia
pasado y solo les quedaba la oracion de
peticién, para que Dios escuchara sus
ruegos anhelantes. Y Dios, por boca del
angel, le anuncia la increible noticia
del nacimiento no solo de un hijo, sino
del que le preparara un pueblo bien
dispuesto. jPobre Zacarias! ;Como iba
a poder asimilar de sopetén el anuncio
de san Gabriel? El angel, como ha visto
su aturdimiento, lo deja mudo hasta
que se cumplan sus promesas. Como
a Zacarias, Dios nos deja mudos en
muchas ocasiones. Y quizas el inevitable
silencio sea la mejor manera de procesar
la manera de actuar de Dios en nuestras
vidas, que termina por conceder aquello
que conduce a sus planes de lograr un
pueblo fiel y justo, amante de la paz.

Y mientras Zacarias enmudece, Maria
se proclama esclava del Sefior para
vivir desde su Palabra (cfr. Lc 1, 26-
38). Maria puede hablar porque todo
en ella habla de Dios y de sintonia con



su decir. El misterio se hace noticia
cristalina en la joven de Nazaret. No
altera su cotidianeidad, porque ella esta
habitada por el Espiritu. El dia en que
no nos extrafiemos de las peticiones que
el Sefior nos hace se habra producido
probablemente un cambio en nuestras
mentes y en nuestros corazones. Maria,
con su Corazdn que es experto en acoger
la voluntad de Dios, nos muestra un
camino nuevo para recibir con sencillez,
humildad y alegria lo que El quiere de
nosotros. Gabriel sali6 complacido del
encuentro con aquella muchacha tan de
Dios. Ojala algiin dia le suceda lo mismo
con cada uno de nosotros.

Memoria y genealogia

Los evangelios de la tercera semana
de Adviento nos emplazan a hacer
memoria, a investigar en nuestro arbol
genealogico. A través de la larga lista
de los descendientes de Abrahan, Dios
entra en la historia del hombre y el
hombre entra en la historia de Dios
(cfr. Mt 1, 1-17). Para nosotros esta
enumeracion interminable de nombres
puede resultar arida y dificilmente
pronunciable, pero cada nombre
encierra un rostro Ginico e irrepetible,
con sus luces y sus sombras. Estos
nombres pueden ser desconocidos, pero
siempre viven en la memoria de Dios
y laten en las venas del descendiente.
En Jestis culmina la historia de Israel
y la promesa realizada por Dios a
Abrahan: El sera una bendicién para
las generaciones futuras. Repasemos
también nosotros nuestro arbol
genealogico. Demos gracias por los
que nos han precedido, acojamos con
humildad sus defectos y limitaciones,

sintamonos entroncados en una historia
de Amor en la que Jests irrumpe con su
venida alegre y generosa.

San Mateo, por su parte, sefiala el
origen judio de José, su aceptacion de
la misteriosa comunicacion que Dios
le hace a través de suefios y del angel
(cfr. Mt 1, 18-24). José es fiel a la ley y
acoge a Maria y a Jesiis. Muestra que
Jestis, ademas de estirpe de David, es
“Dios-con-nosotros” por obra y gracia
del Espiritu Santo. Detengdmonos en
las formas con las que Dios nos habla
continuamente al corazon. Necesitamos
desarrollar nuestra escucha y el clima
de silencio necesario para acoger —como
José- la sorprendente voluntad de Dios.
Y darnos cuenta de que, a pesar de
nuestra pequefiez, Dios tiene un plan
para nosotros, porque aunque El es
tan grande e inmenso, ha querido que
seamos sus instrumentos. El recordado
José Luis Martin Descalzo lo transmiti6
desde la vivencia de su enfermedad
y de su fe hecha esperanza: Si, ya sé
que solo Dios puede dar la vida; pero tii
puedes ayudarle a transmitirla. / Solo
Dios puede dar la fe, pero ti puedes dar
tu testimonio. / Solo Dios es el autor de
toda esperanza, pero tii puedes ayudar a
tu amigo a encontrarla. / Solo Dios es el
camino, pero ti eres el dedo que sefiala
cémo se va a El. / Solo Dios puede dar
el amor, pero tii puedes ensefiar a otros
cémo se ama. / Solo Dios puede hacer que
se conserve o se prolongue una vida, pero
ti puedes hacer que esté llena o vacia.

/ Solo Dios puede hacer lo imposible;
solo tii puedes hacer lo posible. / Solo
Dios puede hacer un sol que caliente a
todos los hombres; solo tii puedes hacer
una silla en la que se siente un viejo

cansado. / Solo Dios hace que bajo el

sol crezcan los trigales, pero tii puedes
triturar ese grano y repartir ese pan. /
Solo Dios puede impedir las guerras,
pero ti puedes no refiir con tu mujer o

tu hermano. / Solo a Dios se le ocurrié el
invento del fuego, pero tii puedes prestar
una caja de cerillas. / Solo Dios da la
completa y verdadera libertad, pero
nosotros podriamos, al menos, pintar de
azul las rejas y poner unas flores frescas
en la ventana de la prisién. / Solo Dios
puede salvar al mundo porque solo El
salva, pero tii puedes hacer un poco mds
pequefiita la injusticia de la que tiene
que salvarnos. / En realidad, ya ves que
Dios se basta a si mismo, pero parece que
prefiere seguir contando contigo, con tus
nadas, con tus “casi-nadas”.

IV. CORAZON
ABIERTO A LA PALABRA

La revolucion de Maria

Al encender la cuarta vela de la
corona de Adviento, nos arrimamos al
Corazon de Maria, abierto a la Palabra
(cfr. Lc 1, 26-38). Es un corazon que
recibe la Palabra, que se ilumina con
la Luz. El Corazon de Maria nos ensefia
a acoger en nuestra vida a Aquel que
viene a encender nuestras ilusiones,
esperanzas, proyectos. El Corazon de
Maria se hace uno con el de su Hijo.
Es un Corazoén con Luz, porque en ella
habita el resplandor del Verbo. Como
Maria, aprendamos a acoger al que es
la Luz verdadera que viene de lo alto.
Queremos que Jests esté dentro de
nosotros, para que El bombee nuestro
corazon y nos marque el ritmo de
nuestra vida con el tictac de su Amor.

El Adviento nos hace entrar en la
revolucion de Maria. El Nacimiento, tan
proximo, nos va a poner de manifiesto la
fuerza de la sencillez y de la humildad,
la cercania con los tltimos y los
pequefios (cfr. Lc 1, 46-56). Ella abrid
su vida radicalmente a la esperanza
auténtica que, para Gabriel Marcel,
es “aquella que se dirige a lo que no
depende de nosotros, aquella cuyo
resorte es la humildad, no el orgullo”.

Maria, que en su silencio ha acogido
el plan de Dios, prorrumpe en cantico
de alegria, himno del Reino nuevo
que en un bebé se inaugura. No se
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queda la mujer del Misterio en poesias
ajenas a la realidad. Canta un suefio
que se encarna, un programa que va
a revolucionar a poderosos, ricos y
soberbios. Por el contrario, los humildes
y los hambrientos van a alcanzar su
dignidad y su distincion en el Corazén
de Dios. Maria seguira meditando en
esta manera de actuar del Sefior en el
servicio y la ayuda cotidiana a Isabel.
Las grandes revoluciones se hacen
realidad en la vida oculta del dia a dia;
asinos lo ensefia Maria y asi lo creia
monsefior Oscar Romero: “Si Dios no
hubiera encontrado el vacio inmenso
de Maria por la humildad, no hubiera
venido al mundo, no hubiera habido
quien lo captara. Gracias a Dios, y esto
hemos de agradecerle a la Virgen, Dios
la escogi6 para ser madre suya, porque
era santa en la humildad, porque nadie
como ella expresd la pobreza de Israel,
porque nadie como Maria expreso el
ansia de todos los pueblos... Ojala
imitaramos a esta Pobre de Yahvé y
sintiéramos que sin Dios no podemos
nada, que Dios es esperanza de nuestro
pueblo, que solo Cristo, el Divino
Salvador, puede ser el Salvador de
nuestra patria”.

Con Maria aprendemos a pasar de
las expectativas a la esperanza. Quiza
primero debemos lograr actitudes
como las de una madre. Esto es, frente
a necesidades tan enormes, encontrar
una pequeiia cosa que podamos hacer,
y hacerla con la dedicacién propia de
una madre primeriza. De este modo,
la esperanza estara “redimiendo
el tiempo” (Ef 5, 16). La esperanza
aprovecha el tiempo al maximo,
agota sus posibilidades, incluso sus
dimensiones inesperadas. En el tiempo
que se acaba, la esperanza descubre
un tiempo para dar a luz. En el preciso
instante en que el tiempo se termina, la
esperanza permite que la “plenitud del
tiempo” se haga presente.

Servir sin interferir

Y ya apunto del nacimiento del
Mesias, volvamos a Juan. Es esencial
servir sin interferir. No ocultar al que
es la Luz. Escuchar siempre la voluntad
de Dios. Hoy dia, cuando se ha perdido
la tradicion de poner el nombre de los
padres o el de los abuelos a los hijos, no
resulta llamativo que a Juan el Bautista
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no le pusieran el nombre de su padre
(cfr. Lc 1, 57-66). Pero realmente, en el
tiempo en que se relata el nacimiento
del precursor, si que lo fue. De hecho,
“todos quedaron extrafiados”, porque
nadie se llamaba asi en la familia. En

el acuerdo entre el padre y la madre por
poner el nombre, estaba claro que habia
habido una intervencién divina. En el
momento en que Zacarias escribe el
nombre de su hijo, comenzé a hablar y
a bendecir a Dios. Cuando consiente en
poner el nombre de “Juan”, en un acto
de fe, el fiel sacerdote es recompensado.
Todos tenemos continuas oportunidades
de volver a la confianza en el Dios
providente y misericordioso.

En Jests, Dios nos visita; no solo nos
visita, sino que se queda con nosotros.
El necesita en esta visita de nuestra
atencion y de nuestra colaboracion
(cfr. Lc 1, 67-79). Juan el Bautista se
convierte en mensajero del que ha de
venir, el que le va a preparar el terreno
para que pueda desplegar su Buena
Noticia de amor y salvacién para toda
la humanidad. Hay una bella oracién
del Apostol, del siglo XIV, que reza asi:
Cristo no tiene manos, / tiene solamente
nuestras manos / para hacer el trabajo
de hoy. / Cristo no tiene pies / tiene
solamente nuestros pies / para guiar a
los hombres en sus sendas. / Cristo no
tiene labios, tiene solamente nuestros
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labios / para hablar a los hombres de si.
/ Cristo no tiene medios, / tiene solamente
nuestra ayuda / para llevar a los hombres
a si. / Nosotros somos la iinica Biblia,

/ que los pueblos leen atin; / somos el
iltimo mensaje de Dios / escrito en obras
y palabras.

Cristo no tiene pies, no tiene labios...
Nosotros hemos de ser Juan el Bautista,
para que el Sefior Jests llegue a aquellos
que esperan su venida, su amor. Ojala
tengamos el arte de Juan para saber
bien cual es nuestro cometido y no
interceptar al que es la Palabra tltima
y definitiva de Dios. Como el reloj
del Adviento, con un discreto tictac,
convirtamonos en sefial que anuncia a
tantos desorientados que es la hora de la
Esperanza. Envueltos en este motivador
deseo nos unimos en la oracion:

Sefior de las horas y del tiempo:

con generosidad pones en marcha

el reloj del Adviento,

para que, entre la promesa

y el cumplimiento,

el presente y lo porvenir,

despertemos cada dia a la esperanza,
antesala del banquete de tu Reino.

Suave tictac en la jornada peregrina,
murmullo de tantos encuentros,

en la profundidad de tu Misterio.

Es la Encarnacion

que va tomando cuerpo:

en tu Iglesia misionera,

atenta a tanto sufrimiento,

dolor de parto y gemidos

que llegan al mas alto vuelo.

Rostros sin rostro,

historias al margen de la historia,
gritos en el espesor del silencio:
iVen, Seiior Jestls,

a rescatar a tu Pueblo!

iNo nos dejes solos!

Enséiianos a esperar

con Aquella que,

embarazada en Nazaret,

acogié tu Palabra

y revoluciond la historia de los siglos;
porque no hay mayor razéon
para la espera

que la que habita en el resto fiel,
el nuevo Israel anhelante

de tu venida eterna.

Amén.
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