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SOBRE EL HUMOR

Un estilo de vida
ANGEL SANZ ARRIBAS, CMF

A los ocho meses de su pontificado, el papa Francisco regal6 a la Iglesia su primera
exhortacion apostolica —La alegria del Evangelio-, que comienza con estas palabras:
“La alegria del Evangelio llena el corazon y la vida entera de los que se encuentran
con Jesus”. Ya antes, el nuevo Papa habia ofrecido este mensaje con su estilo
de vida. Ahora advierte que el gran riesgo del mundo actual, con su abrumadora
oferta de consumo, es “una tristeza individualista”, y previene sobre la tentacion
de convertirnos en “pesimistas quejicosos y desencantados con cara de vinagre”.
Este Pliego se centra en la alegria, mas en concreto, en el buen humor, no como
tema sino como hecho de vida. Por eso el autor pone el acento en el testimonio,
incluso en la pequefia anécdota y, sobre todo, en historias personales, a veces
heroicas, que ofrecen la mejor pista para avanzar por el verdadero camino.
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La alegria es el camino

1 humor es causa y efecto
E de buena salud mental. Hablo,

naturalmente, del buen humor.
El sentido del humor no cabe en una
definicion filoséfica a base de género y
diferencia; es un arte demasiado sutil
y hay que cazarlo a contravuelo.

El humor tiene poco que ver con

el chiste prefabricado, con la risa sacada
—a veces con forceps— por el gracioso
de turno. Tampoco se reduce al ingenio
(que puede ser amargo). Ni menos a
la ironia. Como apunta André Comte-
Sponville, “la ironia hiere, el humor
sana. La ironia puede matar, el humor
ayuda a vivir. La ironia aplasta, el humor
libera. La ironia es implacable, el humor
es misericordioso. La ironia humilla, el
humor es humilde”. Parece claro de qué
esta hablando el filosofo francés.

I. LA FUENTE DEL BUEN HUMOR

La gran fuente del humor es la
realidad vista con ojos inocentes. Por
eso nos sorprenden tantas veces los
nifios con sus observaciones, hechas
siempre con una légica limpia, directa,
impecable e implacable.

El maestro y el cura del pueblo han
preparado a la chiquilleria para la visita
episcopal. Les han dicho que el obispo
es un sabio y que le pueden preguntar
lo que quieran con toda confianza.

Un chaval esta preocupado por un
dificil enigma y decide aprovechar la
ocasion para resolverlo. La fila avanza
lentamente. Cuando llega al obispo, y
sin dejarle tomar la iniciativa, el peque
se arranca: “Oye, y cuando las cabras se
acuestan, jse quitan los cuernos para
dormir?”. jAqui te quiero, teologia! Lo
cuenta asi don Jesis Iribarren, secretario
que fue de la Conferencia Episcopal
Espafiola, en un libro muy serio.

Los ojos del nifio —no importa la
edad- alumbran, es decir, dan luz, y dan
a luz ingredientes ocultos en el fondo
de cada persona, de cada cosa, de cada
acontecimiento. Y esos ingredientes
ayudan a superar tanto el dramatismo
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como la euforia. Nombrar a Chesterton
es traer el ejemplo del hombre que sabe
ofrecer de cualquier cosa una lectura
inesperada. Chesterton lamentaba que
nos maravillasemos el dia de Reyes
al encontrar nuestros zapatos llenos
de regalos, y no cada dia al encontrar un
par de pies para meter en los zapatos.

Mirar la realidad es, por lo pronto,
mirarse uno a si mismo. El antilope se
reia a carcajadas ante la cornamenta
del animal que tenia delante. Hasta
que cayo6 en la cuenta de que lo que
tenia delante no era un animal, sino un
espejo. Y se le cort6 la risa. Pero, como
era sabio, empez0 a sonreir. El primer
paso comienza por no tomarse uno a
si mismo demasiado en serio. Oi a dos
obispos contar la misma anécdota como
ocurrida a cada uno de ellos cuando
iniciaba una procesién con todos
los capisayos:

“Mama, mama —se oyd una voz
de nifio—, mama, mira: jun payaso!”.
Los ‘excelentisimos sefiores’ fueron los
primeros en reir la ocurrencia, que luego
contaban con regocijo. De no ser asi,
hubieran caido en el amable comentario
de Robert Schuman, el gran politico
(de quien, por cierto, esta introducida
la causa de canonizacion): “No me
habléis de la gente que nunca se rie,
no es gente seria”.

Los papas sonrien...

Peter Seewald pregunt6 al papa
Ratzinger si Dios se manifiesta siempre
lleno de respeto o también manifiesta su
humor. “Personalmente -le respondio
el Papa te6logo-, creo que tiene un
gran sentido del humor. A veces le da
a uno un empellén y le dice: jno te des
tanta importancia!”. En su libro El Dios
de Jesucristo llega a decir: “Donde hay
tristeza, donde muere el humor, alli
no esta ciertamente el Espiritu Santo,
el Espiritu de Jesucristo. La alegria es
una sefial de gracia”.

No hay que afiadir que el papa
Francisco muestra su gran sentido
del humor de mil formas. Se cita

aquella ocasion en que sorprendié a
todos al colocarse una nariz roja de
payaso en la boda de dos miembros de
una organizacion solidaria que solian
llevar payasos para animar a los nifios
enfermos, pero su buen humor es en él
un estilo de vida, como lo demuestra esa
sonrisa tan espontanea, tan personal, tan
ajena al artificio y a la entronizacion del
ego. “A veces —dijo en cierta ocasion-,
estos cristianos melancolicos tienen
mas cara de pepinillos en vinagre que
de personas alegres que tienen una vida
bella”. No es aventurado predecir que
algiin dia aparecera un libro (;solo uno?)
titulado EI humor del papa Francisco.

Y no hablemos de Juan Pablo II. Es
sabido que su deporte favorito era el
esqui. Durante un Sinodo de los Obispos
en Roma propuso a varios cardenales
ir a esquiar al Terminillo:

- ¢A esquiar?

- Si, claro: jen Italia no esquian
los cardenales?

- Pues, francamente, no.

- En Polonia, en cambio, el cuarenta
por ciento de los cardenales esquian.




— ¢El cuarenta por ciento?, si en
Polonia solo hay dos cardenales.

— Pero no me negaran que Wyszynski
vale por lo menos el sesenta por ciento.
No es menos célebre aquella broma
que el mismo Pontifice cont6 al filésofo
André Frossard: el Papa reza a Dios y le

pregunta:

— Sefior, ;Polonia sera libre e
independiente algtn dia?

- Si, respondi6 Dios, pero no mientras
haya un papa polaco.

— Pero, Sefior —dice Juan Pablo II-,
;habra otro papa polaco en el Vaticano
después de mi?

Y Dios concluye:

— No, mientras yo viva.

Saber relativizar

De hecho, pocos despiertan tanta
simpatia como quienes saben
dibujar su propia caricatura. Con
la pluma, con la palabra, con el gesto.
Lo cual, reconozcamoslo, no es
una ciencia ni un oficio: es un don.
Hay ejemplos gloriosos.

El mariscal de Mac-Mahon, conde,
duque, expresidente de la Reptiblica
francesa y un tipo divertido, trataba un
dia de convencer a su auditorio sobre
los estragos de la fiebre tifoidea, y dio
una explicacion convincente: “La fiebre
tifoidea es algo terrible: o te mata o te
deja idiota. Lo sé bien porque la tuve”.

Que nadie espere a ser feliz el
dia en que hayan desaparecido sus
defectos, porque entonces sera siempre
desgraciado. Preguntaron a un monje
anciano qué hacian en el monasterio, y
él respondio con paz: “Oh, caemos y nos
levantamos, caemos y nos levantamos,
caemos y nos levantamos”. Lo cuenta

Joan Chittister, y por el tono se advierte
que el sabio monje no solo sonreia al

decirlo, sino que permitia sobrentender:

“Y asi seguiremos en el futuro”.
No porque fuera ese su proposito,
era el humilde reconocimiento
de su condicién humana.

Se quiere insinuar que la mirada de
cada uno a si mismo debe ser tranquila,
honda y benévola, abierta a la sorpresa
y ajena al artificio y a 1a solemnidad,
porque sabe no absolutizar mas que
lo absoluto. La mirada estrecha y
superficial absolutiza casi todo; por
eso tensa a la persona. Podra hacerla
escéptica, nunca ponderada, y menos
todavia jovial. Lo cual sugiere que
el humor conserva una distancia
prudencial de las posiciones extremas
y, al tiempo que las ve con objetividad,
sabe rodearlas y penetrarlas
de una nueva luz que brota de los ojos
que miran.

Quien mira con amor sonrie siempre,
al menos con el alma. Ver a Don Quijote
montado en el rucio de su escudero
0 a Sancho Panza encaramado en
el Rocinante de su amo es un buen
ejercicio de equilibrio en el proceso de
ajuste personal. Permite ir por la vida
sin exaltaciones ni depresiones, sin
paranoias ni complejos de inferioridad,
manteniendo la grandeza de alma,
pero sin obsesiones de grandeza.

Hay quienes dicen que Jesiis no
sonri6 nunca, porque no consta en
el evangelio, mientras si consta que
llor6. Uno se pregunta como miraria
el Maestro a sus apostoles cuando se
encontraron ante cinco mil hombres
hambrientos, con cinco panes y dos
peces, y les dijo: “Dadles vosotros de

comer” (Lc 9, 13). O cuando insinta
lo del camello pasando por el ojo de
una aguja (“con su joroba y todo”,
bromea un comentarista). Olvidamos
demasiado que “el que habita en el
cielo sonrie” (Salmo 2, 4).

La vida en relacion

Una vida de relacion esta
inevitablemente cargada de tensiones.
La persona inmadura intenta
eliminarlas con el enfrentamiento
o con la huida; el adulto las supera
afrontandolas con humor. EIl primer
comportamiento consigue que la tension
degenere en conflicto; el segundo logra
que las dificultades ayuden a crecer.
El primero, lo adopta quien quiere; el
segundo, solo quien puede (hablando en
términos psicologicos, naturalmente).
Es la vieja anécdota: alguien golpea con
rabia la puerta de una oficina piblica
porque necesita un servicio urgente. Al
comprobar que esta cerrada, pregunta
malhumorado al conserje: “Por favor,
;aqui no trabajan por la tarde?”. Y
el conserje responde con aparente
ingenuidad: “No, por la tarde no vienen;
cuando no trabajan es por la mafiana”.
En dos segundos ha cerrado todos los
caminos. Menos uno: el de la sonrisa.

Mas dificil es cuando alguien del
grupo se siente humillado ante todos
con la sensacién de haber hecho
solemnemente el ridiculo y ve, ademas,
que la cosa no tiene arreglo. Solo el
buen humor es capaz de curar la herida
antes de que se produzca. En una
celebracion litargica, un hombre probo
leia el pasaje evangélico de Zaqueo.
Donde el texto pone aquello de “si he
defraudado a alguien le devolveré el
cuadruplo”, el lector creyo ver otra
palabra y dijo muy serio: “Y si he
defraudado a alguien, le devolveré el
cuadriipedo”. Iba a afiadir “Palabra
de Dios”, pero la asamblea no pudo
contener la risa, mientras al pobre
lector le salian a la cara todos los
colores. El cura permanecia impasible
para contribuir a serenar la situacion.
Al fin, se dispuso a hablar, sonrié y dijo
dirigiéndose al lector por su nombre:
“Gracias, Pedro, aunque el arameo
no mienta esa palabra, tu traduccion
tiene mas miga de lo que parece, y es
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seguro que ninguno de nosotros la va a
olvidar”. El lector sonri6 también y se
sinti6 liberado.

Estoy tratando de insinuar que
el humor, asi entendido, es todo un
carisma, un don para la comunidad,
para la familia, para el grupo. Porque no
disimula ni elimina ningin problema,
pero ayuda a afrontarlos todos con un
talante positivo, lo que no tiene precio.

Fue muy celebrada la salida del
inolvidable europeista y gran canciller
de Alemania, Konrad Adenauer, en
un encuentro con su buen amigo
Eugen Gerstenmaier, presidente del
Parlamento aleman y gran aficionado
a la caza mayor. “;De donde viene
usted?”, preguntd el gran canciller a su
amigo. “De Africa”. “;Y qué ha hecho
usted alli?”. “Cazar leones”. “Y ;cuantos
ha cazado?”. “Ninguno” (mal trance
para un cazador profesional). “Bueno
-respondid un Adenauer sonriente-,
tratandose de leones, eso es ya mucho”.
Lo lei en un articulo de J. Muguerza
publicado en una revista de teologia.
Hay anécdotas que valen por una tesis.

Contemplacion para alcanzar humor
Curiosamente, la verdadera
experiencia contemplativa —que se
desarrolla en el silencio— no es ajena a
esta manera de ser. Florencio Segura,
especialista en Ejercicios ignacianos,
hablaba de la “contemplacion para
alcanzar humor”, muy consciente
de lo que significaba para Ignacio
la “contemplacion para alcanzar
amor”, cima de sus Ejercicios. Una
vida humana y cristiana que ha ido
madurando en la contemplacion
aprende a superar con buen humor
esos cuatro enemigos del alma que son
el escandalo, la frustracion, el ridiculo
y el miedo. Incluso la repugnancia.
Sabe mirar amorosamente las llagas de
un leproso porque tras ellas descubre
al leproso mismo, y en el leproso se
encuentra con Cristo a quien ya es un
gozo abrazar. Cuando Camilo de Lellis
terminaba la liturgia de limpiar
a los enfermos —anota un bhiégrafo
suyo—, mas de una vez presentaba
a algin hermano melindroso
sus manos ‘consagradas’ por aquel
servicio exclamando: “El Sefior Dios
nos dé la gracia de morir con las manos
enharinadas con esta santa pasta
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de la caridad”. Una forma de mirar que
arranca de una manera de ser.

No me resisto a resumir unas frases de
Teresa de Calcuta, para quien el humor

(aunque no mienta la palabra) seria fruto

de la alegria, como esta lo es del amor. El
parentesco entre esos tres sentimientos
lleva muchas veces a identificarlos. Dice
Teresa: la alegria es el fruto normal de
un corazoéon que arde de amor. La alegria
es oracion; la alegria es fortaleza; la
alegria es amor. Da mas quien da con
alegria. Si estais alegres, se vera en
vuestros 0jos. No podréis ocultarlo,
porque la alegria es incontenible. La
alegria es muy contagiosa. Asi que tenéis
que procurar deshordar alegria alla
donde vayais. A veces, también es un
manto que cubre la vida de sacrificio y
de entrega. La persona que posee este
don suele alcanzar cimas elevadas.

Es como el sol de una comunidad.
Debemos preguntarnos: ;he sentido
verdaderamente la alegria de amar?

Por eso no se cansa de repetir algo que
llevaba muy dentro: en todo el mundo
la gente esta hambrienta y sedienta del
amor de Dios; satisfacemos ese hambre
derramando alegria. El verdadero amor
es el que nos causa dolor y, sin embargo,
nos proporciona gozo. Y finalmente:
jamas sabremos lo mucho que puede
hacer una simple sonrisa. Mas que

un consejo. La santa de Calcuta
expresaba asi una conviccion nacida

de la propia experiencia.

Tiene buen humor quien permite
aflorar a sus labios la sonrisa que ha
germinado dentro. Y, como todo el que
sonrie es joven, el buenhumorista de
espiritu no envejece jamas. Quiza ni él
mismo lo sabe. Como el almendro no
advierte que en marzo esta anunciando
la primavera. La puerta de este
ser afortunado sera siempre lugar
de peregrinacion.

7

Teresa
de Calcuta

II. UN PEQUENO MUESTRARIO

Llegados aqui, podemos intentar
algunas concreciones. No desde el
angulo filosofico del humor, sino
desde quien se asoma a ciertas vidas
interesado por aprender a iluminar
y mejorar la propia.

Si el lector se detiene un momento
ante cada una de ellas, tal vez
encuentre alguna sorpresa y hasta
alguna invitacion amistosa a revisar
determinadas reacciones personales
ante la realidad. El trasfondo en todos
los casos sera el humor “bueno”,
también y sobre todo en personas que
no han tenido o no tienen precisamente
una vida facil.

;Pero es que no existe el mal
humor?, preguntara alguno. Pues si,

y podria interesar como contraste,
pero de él ya tenemos una exposicion
permanente en la calle, en el trabajo,
tal vez en la propia casa. De todas
formas, comenzamos aludiendo a

él aunque de modo muy escueto. Y
desde esa perspectiva que sabe sonreir
amablemente ante quienes lo ven todo
con gafas oscuras.

El mal humor

Quien carece del sentido de la
vista lo ve todo negro. Esto da origen
a situaciones llamativas y a veces
comicas. Lo cual se acentiia, sobre
todo, cuando lo que a uno le falta no
es precisamente el sentido de la vista,
sino el sentido de la alegria auténtica.
El psic6logo austriaco Paul Watzlawick
(1921-2007), experto en teoria y
practica de la comunicacion, tuvo la
ocurrencia de demostrarlo graficamente,
sobre todo en el mas célebre de sus
libros: El arte de amargarse la vida.
El simple titulo suscit6 tal curiosidad
en el mundo de la comunicacion, que
pronto lo convirtio en un best seller. De
hecho, fue traducido a mas de setenta
idiomas. Para entender esta reaccion,
basta reproducir el parrafo que en pocas
lineas condensa las 144 paginas del
libro. El parrafo se limita a contar
“la historia de un martillo”. Hela aqui:

Un hombre quiere colgar un cuadro.
El clavo ya lo tiene, pero le falta el
martillo. El vecino tiene uno. Asi pues,
nuestro hombre decide pedir al vecino
que le preste el martillo. Pero le asalta



la duda: ;y si no quiere prestarmelo?
Ahora recuerdo que ayer me salud6 algo
distraido. Tal vez tenia prisa. Pero quiza
la prisa solo era un pretexto, y mi vecino
abriga algo contra mi persona. ;Qué
podra ser? Yo no le he hecho nada; sera
algo que se habra metido en su cabeza.
Sin duda, si alguien me pidiera una
herramienta yo se la dejaria enseguida.
¢Por qué no habra de hacerlo él también?
(Como puede uno negarse a hacer un
favor tan sencillo a otro? Tipos como este
le amargan la vida a uno. Y luego puede
pensar que debo devolverle el favor...
solo porque tiene un martillo. jEsto ya
es el colmo! Después de este monélogo,
nuestro hombre sale precipitado a la casa
de su vecino. Toca el timbre. Se abre la
puerta. Y antes de que el vecino tenga
tiempo u ocasion de decir algo, nuestro
protagonista le grita furioso: jquédese
usted con su martillo, so penco!

Hay caricaturas mas fieles que
las mejores fotografias.

Tetra-amelios

No sé si el adjetivo es valido. Estoy
hablando de quienes padecen el
sindrome de tetra-amelia, el cual se
caracteriza por la carencia de las cuatro
extremidades. Pienso, por ejemplo, en
el australiano de fama mundial Nick
James Vujicic, que naci6 asi el 4 de
diciembre de 1982. Su madre, como
buena enfermera, sabia muy bien los
cuidados que debia adoptar para que el
hijo que esperaba naciera en las mejores
condiciones. Cuando ella y su esposo
se toparon con la realidad, quedaron
anonadados, pero, al mismo tiempo,
agradecidos, porque, al menos, Nick
disfrutaba de buena salud.

En un principio, la discapacidad
le impidid acudir a la escuela; luego,
cambiaron las normas y pudo integrarse
en los centros educativos como un
alumno mas. Pero, a los ocho afios, el
comportamiento de sus compafieros le
llevo a la depresion y le puso al borde
del suicidio. Dos afios después, tratd
de ahogarse en la bafiera, pero penso:
“iNo puedo hacer esto a mis padres!”. En
ellos encontraba siempre una ayuda que
no sabia como agradecer.

Porque es verdad que no tenia sus
dos manos ni sus dos piernas, sino las
cuatro mas cuatro de sus padres. Gracias
a ellos, comenzo a olvidar sus carencias
y a centrarse en sus posibilidades,
incluso en aquellas que indirectamente
provenian de su misma discapacidad
y que no podian disfrutar las personas
normales. Sobre todo, la fuerza de su
testimonio. A los 21 afios se gradu6
en el campo de la Contabilidad y la
Planificacion Financiera, pero enseguida
se convirti6 en orador motivacional
internacional y pudo comprobar lo
que impactaban las experiencias y
orientaciones de un hombre como él. Su
rostro reflejaba la alegria de quien habia
descubierto su mision y podia dedicarse
a ella plenamente en muchos paises.

Se independizé econémicamente,
contrajo matrimonio en febrero de
2012 y tiene un bebé precioso que lo
hace feliz. Su primer libro, Sin brazos,
sin piernas, sin preocupaciones, ha
tenido un gran éxito, lo mismo que su
DVD EI gran propésito de la vida y su
documental Nacido sin extremidades,
en el cual expone como afronta sus
carencias y como es su vida en el hogar.
Habla en congresos, en distintos centros

educativos y en otras instituciones,
religiosas o no.

La organizacion Life Without Limbs,
que fundd en 2005, esta comprometida
con dar motivacion e inspiracion a
las personas sin extremidades.

No oculta lo que significa para él la
motivacion de la fe cristiana y atribuye
a Dios el éxito de sus proyectos y la
victoria de sus luchas personales.

La mujer mas fea del mundo

Si alguien pregunta al ‘sefior Google’
quién es la mujer mas fea del mundo, en
pocos segundos recibira la contestacion
con una serie de datos fundamentales:
nombre, apellido, foto, nota biografica...
Seguro que el ‘titulo’ no responde a
la realidad, pero esa es la respuesta
de Google. Quien sepa interpretarlo
terminara admirando a esta joven mujer
por el modo como acierta a sacar partido
a la vida. Lizzie Velasquez nunca ha
pesado mas de 29 kilos, lo que comenta
entre bromas como una de sus ventajas,
ahora que muchas pagarian su peso en
oro por la posibilidad de perder unos
kilos de peso. Nacid sin poder ver con
el ojo derecho, pero —comenta con un
guifio— “veo bien con el izquierdo”.

Durante los cursos de secundaria,
alguien le grabd un video a escondidas
y lo subi6 a YouTube con el titulo ya
indicado: La mujer mas fea del mundo.
Para colmo, cuando ella se enter6 del
video, este habia alcanzado ya mas de
cuatro millones de visitas y miles de
comentarios, algunos muy ofensivos.
Pero la chica no se derrumbd y, gracias
al apoyo de sus padres, consiguio
seguir adelante con sus estudios. Afios
después, ella misma presentaria en otro
video su respuesta, nada agresiva
por cierto: How do you define yourself
(¢Como te defines a ti mismo?),
en el que aparece dando una charla
en el TEDxAustin. Este nombre
responde a un bullicioso centro creativo,
donde se incuban ideas, se mezclan,
se contrastan, se desarrollan con
el fin de descubrir salidas alli donde
parece imposible.

Este video cont6 también muy
pronto con cuatro millones de visitas
y sigue propagandose a través de las
redes sociales. Velasquez cuenta en
él su historia e invita a los visitantes
a que no sea su fisico lo que las
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defina, sino sus metas, sus valores, su
comportamiento, su responsabilidad.
Nada extrafio que Lizzie haya alcanzado
un titulo universitario, tenga tres
libros publicados, uno de ellos con

un titulo tan significativo en su caso
como este: Be Beautiful, Be You, que
podiamos traducir: “Ser guapo, ser

ti mismo”. Ella se ha convertido en
oradora motivacional de éxito, y es muy
solicitada para dar conferencias acerca
de su caso (solo hay tres personas

en el mundo que hayan contraido

esa enfermedad genética que impide
subir de peso). A partir de ahi, habla
sobre como superar las dificultades.
Son muchos los que, después de verla
y escucharla en directo, terminan
conmovidos, sobre todo cuando la oyen
decir con sencillez: “He tenido una
vida muy dificil, pero estoy bien asi”. O
cuando mira complacida al ptblico y se
permite insinuar: “Sonreir es gratis”.

En resumen, lo facil en su caso
hubiera sido caer en la autocompasion
o0 en la desesperanza, pero no ha sido
asi. ;Por qué? La acertada ayuda de
sus padres, con una motivacion de
fondo sobre el sentido de la vida. Lizzie
no tiene problema en confesar la fe
cristiana de sus padres, que es también
la suya, y esa fe le ha permitido superar
los mayores escollos:

“Ha sido mi roca en todo, tengo
tiempo para estar sola y orar, hablar
con Dios y saber que cuento siempre
con El, incluso —afiade- cuando parece
que las cosas no pueden mejorar, en
los momentos mas oscuros. Si tienes
fe —insiste— y contintas esforzandote,
a su tiempo lograras superar cualquier
problema”. Superar la agresividad,
ayudar a otros y sonreir con ganas a
todos es el pequefio o gran milagro que
Lizzie sigue haciendo cada dia.

Subrayemos un detalle: Lizzie
Velasquez es mujer. Si a un sujeto
masculino le presentan como el hombre
mas feo del mundo, tal vez reaccione
defendiendo su titulo a quemarropa,
vaya usted a saber; para una mujer,
facilmente podria representar un
drama, por no decir una tragedia. Pero
Lizzie ha dado con el enfoque adecuado:
el humor.

Seria facil ampliar este tipo de casos.
Recordemos siquiera algunos nombres
bien conocidos: Manuel Lozano Garrido
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(Lolo), ciego y paralitico, para quien

“lo que caracteriza al cristiano es sobre
todo la alegria” (ha sido beatificado);
0Olga Bejano, que termino perdiendo

no solo el movimiento y la vista, sino
también el habla, pero conservo un
altimo secreto para comunicarse y pudo
expresar que “el sufrimiento y la muerte
vienen incluidos en la vida” y que “el
Cielo hace las cosas mas grandes de

la manera mas sencilla”; Irene Villa,
victima de un atentado que segob sus dos
piernas y ha sabido sacar el jugo a la
vida de una forma impresionante: tiene
tres carreras, esta casada, es mama y
comparte su fe y su gozo como el mejor
regalo a través de sus escritos y, mas

si cabe, en su trato personal; por fin,
Gianna Jessen, sometida a un aborto por
el terrible método salino, que en ella
resultd fallido, y, tras afios de cuidados
muy especiales, pudo recuperarse. Ha
sabido perdonar, habla de Jesucristo con
entusiasmo, esta entregada a la causa
provida y trabaja con una entrega y un
sentido del humor envidiables.

Camilo de Lellis

Ya hemos citado a este hombre
de Dios. Lo presentan sus bidgrafos
como inclinado a la melancolia. ;Por
temperamento? Pudo influir también su
historia de joven alocado o de jugador
empedernido, vacio por dentro.

No fue broma lo que le ocurri6 un dia en
Napoles. Después de fundir sus dineros en
una partida, puso sobre la mesa el manto,
la espada, el arcabuz, el cebador para la
polvora... y no se jugé la camisa porque
ya la habia perdido antes de zarpar para
Africa. La cosa para él no tuvo ninguna
gracia, pero hoy nos hace sonreir esta
nota del filosofo Benetetto Croce:

“Existia hace algunos afios, cerca de la
iglesia de Nuestra Sefiora de Montserrat
(en Napoles) una callejuela con un arco
que sefialaba el lugar donde en tiempos
habia habido un garito; un devoto hizo
pintar alli, por un lado, la escena del
juego v, por otro, la imagen de Lellis, ya
santo, con dos versos que decian: Qui
dié Camillo sua camisa al gioco ed or si
adora en el medessimo loco (Aqui entrego
Camilo su camisa al juego y ahora se le
venera en el mismo lugar)”.

Lo cierto es que al austerisimo y mas
bien taciturno servidor de los enfermos
tampoco le faltaba un punto de ironia
sana. Como, por ejemplo, cuando
prohibe a los suyos las arrugas en la
frente: “Evitense las arrugas en la frente,
para que aparezca por fuera la serenidad
de dentro”. O cuando tiene que escuchar,
por enésima vez, las interminables
hazafias de un viejecito paralizado y a
punto de emprender ya el Gltimo viaje.
El hombre narra la toma de Amberes, sus
empresas militares a sueldo de Espafia,
en fin todos los saltos que de un pais a
otro, de una ciudad a otra, habia dado en
su vida. Camilo le toma la delantera en
un momento de respiraciéon y comenta:

“Pero ahora, hermano mio, ahora es
usted el anciano, no le queda mas que
dar un gran salto... Si, el salto hacia el
mas alla”. Y ahi comenz6 su catequesis.
Donde habia un enfermo se eclipsaba
todo lo demas. Cierto dia le comunican
que el comendador de Santo Spirito
quiere hablarle. El se encuentra dando
de comer a un enfermo y, sin volverse
para mirar siquiera, replica: “Decidle a
monsefior que ahora estoy ocupado con
Jesucristo. Apenas haya terminado, me
presentaré ante su sefioria ilustrisima”.
Algunos abusaban de su bondad.

- “Tenga cuidado —le advierten- que
muchos pillos han llegado a jugarse los
vestidos que les ha dado”.

- “;Qué sabes, hermano? ;No podria
estar escondida la verdadera persona
de Cristo bajo alguno de ellos? ;No
recuerdas que san Gregorio dio tres
veces limosna a un angel, pensando que
era un pobre?”.

Su comportamiento con las mujeres
era un tanto peculiar. Decir que
guardaba las distancias no es una
figura retorica. Su discipulo y primer
bidgrafo, Cicatelli, cuenta como algunas
de las bienhechoras se le acercaban



para dejarse oir y, cuanto mas ellas se
acercaban a él, tanto mas se apartaba
de ellas con su silla. Y de esta manera
le ocurri6 especialmente una vez que,
arrimandose la una y apartandose el
otro, caminaron asi por toda la sala con
sus sillas.

Cabe sonreirse con estas actitudes y
comentarlas como rarezas —comenta
Pronzato-, pero sobre lo que no se
puede bromear es acerca de la pasmosa
limpieza de Camilo.

Austero, pero con una gran ternura.
Todos saben que era una madre
para con los enfermos, pero muchos
ignoran como se comportaba con los
animales. En la casa madre habia desde
tiempo inmemorial un gato al que ya
daban el calificativo de “fundador”.
Alglin cocinero se permitio castigarle
cruelmente y Camilo ordeno severas
pesquisas para dar con el culpable,
que no se hubiera librado de un castigo
ejemplar por la infamia. Otro dia,
encontrd un perro apaleado que se
arrastraba penosamente y que después
se echaba en el suelo. Camilo acudia
diariamente en su busca para ofrecerle
un trozo de pan. Y, en el momento
de la partida, encargé el animalito a
un sirviente de la casa para que se
preocupara de él: “Es una criatura de
Dios. Yo sé muy bien lo que es no poder
caminar libremente. (Porque también
Camilo era cojo).

Don Bosco
La simpatia y el buen humor de
Don Bosco son proverbiales. El fundé
entre sus compafieros ‘La sociedad
de la alegria’. Entendia la vida como
fiesta, a pesar de sufrir el rechazo de
algunos que malinterpretaban detalles
simpaticos de su comportamiento: por
ejemplo, ciertos nimeros de magia
blanca que hacian las
delicias de quienes los
presenciaban. Precisamente
por esas habilidades, es hoy
considerado patrono de los
ilusionistas. Pablo VI le cita
entre los santos que mejor
han aprendido y comunicado
el carisma de la alegria.
Es sabido que su forma de
ser y de actuar sintonizaba
perfectamente con las
expectativas de los jovenes.

Don Bosco

Las anécdotas que lo confirman
son incontables. Sus bidgrafos

se detienen con fruicién en algunas
de ellas. Por ejemplo, en el caso

de Bartolomé Garelli.

El 8 de diciembre de 1841 entra en la
sacristia de la iglesia de San Francisco
de Turin y oye unos gritos airados. El
sacristan esta corriendo, escoba en
mano, a un pobre chaval, mas bien
timido, que al fin logra escabullirse de
aquella amenaza. Don Bosco reprende
al sacristan y le ordena: “Llamalo
enseguida, tengo que hablar con él,
es amigo mio”. Llega el muchacho
y el santo trata de entablar con él
una conversacion con unas cuantas
preguntas elementales. Pero descubre
que es huérfano, que no sabe leer ni
escribir, ni conoce lo mas elemental del
catecismo; que no ha hecho
la primera comunioén...
Entonces, con el mayor
interés y con una mirada
complaciente, le pregunta:
“iSabes silbar?”. Garelli ya
tiene una cuerda a la que
agarrarse. En su corazon
ha nacido la confianza.
Aquella sacristia tan poco
acogedora se convierte
enseguida en hogar,
escuela e Iglesia.

Ante la sugerencia: “Si yo te diera
catecismo aparte, ;vendrias?”, el
joven responde: “Con mucho gusto”.
Don Bosco no espera al domingo
siguiente, empieza de inmediato. Y
lo hace invocando a la Virgen. Es —
comenta un biégrafo— el avemaria
de la fundacion de toda su obra
educativa, de la congregacion y de toda
la familia salesiana. Don Bosco acaba
de responder a la llamada decisiva de
Dios en su vida. Al domingo siguiente,
Bartolomé Garelli viene acompafiado de
otros muchachos que, como €él, habian
llegado de los pueblos a la gran ciudad
buscando trabajo. Ahora no basta la
sacristia, tiene que buscarles un techo...
Un techo, una formacion, un trabajo,
una forma de vida. Por Juan Bosco,
ciertamente, no va a quedar.

J.L.M.D.

Quizas a mas de uno le llamen la
atencion esas cuatro letras al reconocer
las iniciales con que José Luis Martin
Descalzo solia firmar algunos
de sus escritos. A Martin Descalzo
se le considera, y no sin razén, como
un ser privilegiado.

Se sentia ante todo sacerdote. Como
periodista y escritor, era de los que
crean adiccion en muchos lectores. ;De
donde pudo sacar tiempo para escribir
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cincuenta libros tocando con éxito todos
los géneros literarios (novela, ensayo,
poesia, biografia, teatro)? No hablemos
de sus afios de director de Vida Nueva
y Blanco y Negro, o del programa
televisivo Pueblo de Dios. Ni de sus
incontables conferencias. Reconocia
haber tenido una “salud de elefante”

y haber abusado de ella, juntando a
veces el dia con la noche en sesiones
interminables de trabajo. Cuando cayo
en la cuenta, ya era tarde.

Tengo a la vista una carta suya
con aquella letra zarrapastrosa e
inconfundible que recuerdan bien sus
amigos. “Supongo que habras conocido
las peripecias de mis Gltimos meses:
el amago de infarto de noviembre, el
diagnéstico posterior de insuficiencia
renal grave...”. Tenia 53 afios. Muri6 a
los 60.

Sus altimos afios moderd el ritmo de
actividades, pero fueron quiza los mas
fecundos de su vida. Aparte de ordenar
sus escritos inéditos o publicados en
revistas, para convertirlos en una nueva
coleccion de libros, y continuar con sus
colaboraciones en los distintos medios,
meditd a fondo sobre el sentido cristiano
del dolor, pensando no solo en si mismo
y en todos los que pasaban o podian
pasar por una experiencia semejante,
es decir, en todos. Asi nacieron sus
Reflexiones de un enfermo en torno
al dolor. Este libro se abre con una
conferencia inédita acerca del dolor y la
enfermedad, y se cierra con veintiocho
razones que arrojan luz sobre el misterio
del sufrimiento.

Su sentido del humor se reflejaba
bien en sus relaciones y en todas sus
actividades. ;También en esa etapa
final? Sobre todo en ella. Criticaba la
retorica sobre el dolor y tenia bien
grabada esta frase de Juan Pablo II:

“El sentido del sufrimiento
es un misterio, pues

somos conscientes

de la insuficiencia e
inadecuacion de nuestras
explicaciones. Algunas
respuestas pueden aclarar
algo el problema y debemos
usarlas, pero sabiendo
siempre que nunca
explicaremos el dolor de
los inocentes”. José Luis
distinguia claramente entre
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lo que es el dolor en si, lo que se puede
sacar del dolor y aquello en lo que el
dolor puede acabar convirtiéndose. Y
afiadia: “Lo primero es y seguira siendo
horrible. Lo segundo y lo tercero pueden
llegar a ser maravillosos”.

Hablando ya de si mismo, anota: “Solo
la gracia de Dios ha podido mantenerme
alegre en estos afios. Y confiesa haberla
experimentado casi como una mano que
lo acariciase. “Dios no me ha fallado
en momento alguno”. Y hacia esta
confidencia: “Os confieso que jamas
pido a Dios que me cure. Le pido, si, que
me ayude a llevar la enfermedad con
alegria; que la haga fructificar, que no la
estropee yo por mi egoismo”.

Sin embargo, lo que me interesa
destacar es el mensaje-poema que envio
en la Navidad de ese mismo afio y que
venia en el anverso de la tarjeta. Es una
preciosa fotografia de su mundo interior
en aquella situacion inesperada:

El angel del Sefior visité (en noviembre)
mi casa.

Era hermoso y radiante.

Era hijo de Dios.

Era, aunque no lo credis,

el mas alegre de cuantos conoci.
Entré por mis jardines

y acaricié mi sangre.

Riéndose

corté una de mis alas de trabajo

y de prisa

pero dejo intactas la de la ilusion

y el coraje.

Me dijo:

ahora empieza la sequnda parte

de tu vida, gemela de la otra,
aunque algo tartamuda.

Vive. No gastes tus horas

en hacerte preguntas.

Reordena tu escala de valores.

Pon en primera fila

la amistad

(tras de la fe, se entiende)
y recuerda que Dios

es bueno,

que el hombre es mucho
mejor de lo que él cree,
que el mundo estd bien hecho
y que vas a vivir

hasta los topes el gozo
mientras vivas

porque resulta

que el angel del dolor

y el de Belén son el mismo.

O

¢Era preciso recordar todo esto? La
pregunta previa seria: jes esa la imagen
que se suele tener hoy de la Iglesia, de
los cristianos? ;No podra ocurrir que
el Evangelio esté, a veces, un tanto
soterrado en nuestras vidas? Quienes
lo viven de verdad siguen irradiando
ese gozo. Y el buen humor —fresco,
espontaneo, luminoso, risuefio- que
brota del interior, es una sefial que
facilmente suscita algunas preguntas
en quienes experimentan la angustia
o0 la desesperanza. Nunca esta de
sobra el pedirlo a quien ofrece este
incomparable don, a quien lo posee.
Tomas Moro lo pedia para él mismo en
una oracioén bien conocida. ;Por qué
no pedirlo también nosotros para cada
uno, para nuestra familia, para nuestra
comunidad?

SENOR JESUS,

haznos una comunidad alegre,
confiada y pacifica,

invadida por el gozo de tu Espiritu Santo.
Una comunidad entusiasta, que sepa
cantar a la vida,

vibrar ante la belleza,

estremecerse ante el misterio

y anunciar el reino del amor.

Que llevemos la fiesta en el corazon
aungque sintamos la presencia del dolor
en nuestro camino,

porque sabemos, Cristo resucitado,
que ti has vencido el dolor y la muerte.
Que no nos acobarden las tensiones

ni nos ahoguen los conflictos

que puedan surgir entre nosotros,
porque contamos, en nuestra debilidad,
con la fuerza creadora y renovadora
de tu Espiritu Santo.

Regala, Sefior, a esta familia tuya,

una gran dosis de buen humor

para que sepa desdramatizar

las situaciones dificiles

y sonreir abiertamente a la vida.
Haznos expertos en deshacer nudos

y en romper cadenas,

en abrir surcos y en arrojar semillas,
en curar heridas y en mantener viva

la esperanza.

Y concédenos ser, humildemente,

en un mundo abatido por la tristeza,
testigos y profetas

de la verdadera alegria.



Un viaje a la experiencia
humana

BALBUCEOS DEL MISTERIO

U viage a la expertencia Fremartia

160 pp., 13 €. Disponible en eBook

Esta es una experiencia literaria y espiritual de
introspeccion. La autora se pone en la piel
de una mujer a lo largo de su devenir vital:
desde la oscuridad prenatal hasta el sequndo
parto, el de la muerte. De ahi brota este libro,
como un intento de bucear con unas sencillas
herramientas en «la humanidad».

© =N www.ppc-editorial.com

TLF.: 91 428 65 70
MAIL: buzonppc@ppc-editorial.com

La obra mas completa

NOVEDADES

EDIBESA

Editorial Popular de los Dominicos

« Como cada afio desde 1997,
* Evangelio de la misa diaria.
= Una pagina por dia.
Calendario litdrgico,
santoral, oraciones y vida
Cristiana.

Tamanos bolsillo | =0 ¢ y
etra grande 1 75 € 512p.

EVANGELIO 2015

CieOLo R
AN DE LA 'l'l".'l.ﬂ*'f.ﬂks.ﬁlji.ﬂ.{lh

onalizables: 4 paginas
cublerta (desde 480 ej.) y

sobre Jesucristo

“Ne conozco un estudio tan
completo de Jesus y, al
mismo tiempo, tan sencilio
y accesible para lectores y
lectoras no iniclados”

José Antonio Pagola
Francisco J. S4ez de Maturana,
1.140 p. Papel biblia. Cartoné.
1221 cm, 2980 €

ORACIONES Y DEVOCIONES LA VIDA CONSAGRADA A
Ellibro que todos los LA LUZ DEL KERIGMA
sacerdotes utilizardan  Reflexidn sobre la vida

continuamente con gusto.  consagrada, vuelta al
Edicion de bolsillo  Evangelio y a la esperanza.
James Socias, 624 p. Papel  Gerardo Sanchez Mielgo, O.P.
biblia. 10.5x16cm. 124 W

En su libreria o pedidos directamente a;
(S <
P _ 4 CrBiasco de Garay, 51. 28015 Madrid

» ) | T.91345 1992 &-mait: info@edibesa.com

A www.edibesa.com ‘] D

VNH



