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En el quinto año de la muerte de Vicente Ferrer, ocurrida  
el 19 de junio de 2009, esta inédita entrevista, realizada cuando 

él aún era jesuita, desentraña las claves de su pensamiento 
sobre los principales conceptos que dieron sentido a su vida.
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“La Iglesia solo 
puede ser levadura”

La entrevista fue realizada en Madrid, 
en la bien instalada casa de unos amigos 
suyos donde se estaba hospedando, 
con ocasión de una expulsión de la 
India que Vicente Ferrer sufrió en el 
año 1968. La circunstancia no era del 
todo reconocida por el Gobierno indio, 
pues la entonces primera ministra del 
país, Indira Gandhi, intentó en aquellos 
días justificar la expulsión de Vicente 
Ferrer presentándola como “unas cortas 
vacaciones, después de las cuales será 
bien recibido otra vez en la India”.

En realidad, Vicente Ferrer tuvo que 
permanecer casi un año en España y, 
al volver a la India, se vio obligado 
a cambiar el emplazamiento de su 
actividad, pues no le admitieron en 
Manmad, en el Estado de Maharashtra, 
donde había trabajado anteriormente, 
y tuvo que volver a empezar su tarea 
humanitaria; se vio obligado a reiniciar 
su labor en otra zona pobrísima del país, 
Anantapur, donde su obra se multiplicó 
muchísimo y donde, finalmente, sería 
enterrado hace ahora cinco años, en 
2009.

La fecha en la que fue realizada 
la entrevista –en las inmediaciones 
del legendario mayo de 1968– se 
ha convertido posteriormente en 
emblemática. Algunos de los temas 
tratados responden a preocupaciones 
muy de la época, pero sus explicaciones 
resultan ahora mucho más claras e 
interesantes que pudieron ser entonces: 
la acusación de temporalismo, contra 
el trabajo humanitario realizado por 
un miembro directo entonces de la 
Iglesia; la reflexión sobre el término –en 
aquellos años, en boga– de desarrollo 
comunitario; la discusión, típica de 
los primeros tiempos posconciliares, 
sobre la sotana como vestimenta 
diferenciadora de los clérigos; la 
reflexión personal sobre los términos 
teológicos de sacerdote y religioso; la 

atrevida interpretación que hace sobre 
la crisis de vocaciones para el sacerdocio 
católico, que ya entonces se comenzaba 
a sentir… Las ideas del todavía entonces 
P. Vicente Ferrer están expuestas 
con mucho calor y viveza, de forma 
comprometida, usando un lenguaje 
muy coloquial, pero no desconociendo 
que la conversación podía hacerse 
pública, pues se realizó delante de un 
magnetofón puesto en marcha.

Por otra parte, la entrevista tiene 
un interés adicional para llegar al 
fondo del conocimiento de la figura de 
Vicente Ferrer, pues está hecha muy 
poco tiempo antes de que él abandonase 
su condición de jesuita y el mismo 
sacerdocio católico. A los pocos meses 
de su vuelta desde Madrid a la India 
–concretamente, en mayo de 1970–, 
Vicente Ferrer abandonó la Compañía 
de Jesús y se casó con una periodista 
inglesa –Anne Perry– que hasta 
entonces había sido su secretaria. Esta 
circunstancia proyecta también una luz 
importante sobre su persona y sobre 
todo el conjunto de ideas vertidas en 
aquella ocasión por el entrevistado. La 

NOTA PREVIA

La figura de Vicente Ferrer no pasa 
de moda, mantiene una sorprendente 
actualidad. El quinto aniversario de su 
muerte, ocurrida el 19 de junio de 2009, 
invita ahora a recordar sucintamente su 
vida, a realizar algunas consideraciones 
sobre el impresionante impacto 
mediático alcanzado por su figura 
histórica, antes y después de su muerte, 
y a recoger las ideas que alentaron  
su apasionada y apasionante existencia.

Al morir, Vicente Ferrer había 
culminado casi 60 años de estancia en 
la India, con una actividad sorprendente 
a favor de los más necesitados de aquel 
país: 1.696 escuelas construidas, 4.978 
asociaciones de mujeres con 67.135 
miembros, 17 clínicas y hospitales, 
30.000 viviendas, 2,8 millones de 
árboles plantados, etc., etc. Desde el 
23 de febrero de 1952, primero como 
jesuita y posteriormente como laico muy 
comprometido, había protagonizado una 
intensa vida de servicio a los demás. 
Después de su muerte, el impacto 
mediático de su figura ha experimentado 
una notable sobredimensión, 
particularmente intensa en los medios 
laicos, no confesionalmente religiosos.

Brinda ocasión para hablar de Vicente 
Ferrer en el quinto aniversario de su 
muerte esta entrevista, que tiene una 
pequeña historia particular. Concedida 
por Vicente Ferrer en el ya muy lejano 
y mítico 1968, se ha mantenido hasta 
ahora intocada e inédita, por estar 
destinada a ser incluida en un libro que 
no llegó nunca materializarse y a tomar 
cuerpo. La entrevista, por la naturalidad 
con la que se expresa el entrevistado y 
por el interés intemporal de las ideas 
que en ella vierte, mantiene su vigor y 
su frescura y posibilita un importante 
acercamiento a la figura todavía actual 
de Vicente Ferrer.
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singular personalidad de Vicente Ferrer, 
en el momento actual y desde distintos 
ángulos, sigue siendo objeto de interés.

Una razón adicional por la que todavía 
resulta oportuna la publicación de 
esta entrevista –tal como fue entonces 
redactada, sin retoques– no es solo 
porque posibilita un conocimiento 
privilegiado de la siempre enigmática 
personalidad de Vicente Ferrer, sino 
porque plantea en la actualidad la 
problemática de si su figura hubiese 
resultado igualmente mediática si él 
hubiese permanecido como jesuita y 
dentro del sacerdocio. El caso es un 
peculiar fenómeno de comunicación 
social que merece cierta investigación.

Solo algunos datos, sobre el fenómeno 
mediático producido en torno a su 
persona. En 2010, por cuarta vez, 
Vicente Ferrer fue presentado como 
candidato al Premio Nobel de la Paz. 
Apoyaron directa y expresamente 
su candidatura el Gobierno español, 
entonces del PSOE, a través del que 
era ministro de Asuntos Exteriores, 
Miguel Ángel Moratinos; los ya en 
ese año expresidentes de España 

y Chile, Felipe González y Ricardo 
Lagos, respectivamente; personajes 
populares tan diversos como el cocinero 
Ferrán Adrià o el expresidente de la 
UNESCO, Federico Mayor Zaragoza; 
también vino a sumarse el Partido 
Popular; se llegaron a conseguir 
80.000 adhesiones personales, a 
través de Facebook… Solo el que el 
Nobel de la Paz 2010 se concediese, de 
hecho, aquel año a un personaje tan 
significativo como el chino Liu Xiaobo 
pudo “tranquilizar” aquella fuerte 
corriente de opinión, principalmente 
española. Anteriormente, en 1998, ya se 
le había concedido el Premio Príncipe 
de Asturias de la Concordia. Cuando 
murió en 2009, su funeral español se 
celebró en Barcelona, y a él asistió la 
entonces vicepresidenta del Gobierno 
español y el presidente de la Generalitat 
catalana. La presencia en los medios 
de comunicación, particularmente en 
los de signo más progresista, antes y 
después de su muerte, ha sido constante 
y hasta apabullante. Curiosamente, en 
los medios confesionalmente católicos 
su presencia ha resultado, durante 

todo este tiempo, mucho más modesta y 
reducida, menos entusiasta. La lectura 
de este fenómeno requiere también 
alguna interpretación.

La Fundación Vicente Ferrer, 
constituida en el año 1970  
en la India y en 1996 en España  
(www.fundacionvicenteferrer.org), con 
758.000 “resultados” a la llamada 
de Google, canaliza actualmente la 
opinión y las ayudas para la actividad 
solidaria de Vicente Ferrer, que con 
esta institución pretende consolidar el 
presente y el futuro de la actuación de 
su fundador. El lema de esta fundación, 
con terminología ya solo laica, es ahora 
Transformar la sociedad en humanidad.

Constatar este singular fenómeno 
mediático merece atención, incluso 
desde el solo ángulo de la comunicación 
social. Desentrañar su rica personalidad 
continúa siendo una tarea apasionante. 
Preguntarse sobre los diversos 
interrogantes de la vida de Vicente 
Ferrer merece especial consideración, 
tanto desde la teoría y la práctica  
de la comunicación social como desde  
la psicología, la teología y hasta desde 
la mera curiosidad por el conocimiento 
humano. La publicación de esta 
inédita entrevista puede ayudar a la 
formulación y a la orientación de alguno 
de estos grandes interrogantes. La 
discusión sobre la gran figura de Vicente 
Ferrer, aún viva, está de nuevo servida.

INTRODUCCIÓN

“Yo he consagrado mi vida al pueblo 
de la India. Sirvo a la humanidad 
en este país. Por lo tanto, mi 
objetivo inmediato ha sido siempre 
el contribuir, aunque en forma 
reducida, a la grandeza de la India, 
representada por mis hermanos los 
campesinos que sufren y padecen 
por todos nosotros. Esta es la razón 
por la que deseo realmente vivir 
y morir en la India, junto con mis 
hermanos”. 

(De un escrito de Vicente Ferrer)

He hablado con el P. Ferrer cuando 
él se encontraba en olor de multitudes. 
Recién llegado de la India, obligado a 
pasar unas “vacaciones” en España, ha 
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Bueno, uno la conoce por los estudios 
que tiene, por lo que ha oído, por la 
historia… Y como la Compañía tiene 
fama de…, ¿no?

Sí, pero conocería, además, a algún 
jesuita en concreto.

No. Entré por las buenas, sin conocer 
a ningún jesuita en concreto. Solo por la 
imagen que tenía de la Compañía como 
lo más esforzado, lo más dedicado a los 
demás.

Bien, pero me imagino,que aquellas 
motivaciones que tuvo entonces para 
ingresar en la Compañía de Jesús 
habrán cambiado bastante ahora. Que lo 
que entonces le movió a entrar no será 
lo mismo que ahora le mantiene en ella.

Pues sí. Lo básico de entonces no 
ha cambiado nada. Si se puede hablar 
de vocación, esta es sencillamente la 
dedicación total de una persona a una 
causa. La forma posterior de concretar 
esta dedicación puede ser diversa, puede 
cambiar también con el tiempo. Pero la 
Compañía era, y sigue siendo, el medio 
de encarnar la acción mía en el mundo.

EN LA INDIA

Ya, al entrar en la Compañía, 
¿pensaba en irse a las misiones?

No de una manera concreta. Luego 
ya sí. Dentro de lo que me movía a ser 
jesuita, el ir a misiones me parecía que 
era lo más esforzado.

Y en la India, ¿cuándo pensó?
Al terminar mis tres años de Filosofía, 

pidieron voluntarios y me ofrecí. En 
aquella ocasión no me enviaron, porque 
querían gente más joven. Yo, por haber 
estudiado Derecho antes de ser jesuita, 
era algo mayor que mis compañeros. 
Pero, al año siguiente, tras pasar un 
curso como profesor aquí en España, ya 
me enviaron para la India.

Ya en la India y sacerdote, ¿dónde 
comenzó a trabajar?

En el mismo sitio en el que he estado 
hasta ahora. En Manmad, estado de 
Maharashtra. Esto cae en el centro de 
la India, hacia el oeste, junto al Océano 
Índico.

Su trabajo en la India se ha hecho 
ahora famoso. Pero, ¿cómo comenzó 
entonces?

Hice lo normal en toda misión 
¿A qué llama usted “lo normal”? 

Un misionero compañero suyo, buen 

su labor en la India, por su curioso y 
revolucionario trabajo allí, encarnación 
física de los tres conceptos anteriores. 
Sobre todo esto, el P. Ferrer responde 
con pausa, calentándose y poniendo 
énfasis en ocasiones, cruzando las 
piernas o apoyando los pies descalzos 
sin sandalias sobre los elegantes 
sillones dieciochescos de la amplia 
sala del piso en el que hablamos. Nos 
hallamos cerca de la Plaza de la Cibeles 
y, durante la larga conversación, suena 
con frecuencia el carrillón del reloj del 
Palacio de Comunicaciones.

JESUITA

Si recuerda después de tanto tiempo, 
¿por qué se le ocurrió a usted entrar en 
la Compañía de Jesús? ¿Qué le movió a 
ello?

Entré en la Compañía porque, en 
aquel tiempo, me pareció que era lo más 
grande que se podía hacer en el terreno 
de la dedicación a los demás.

¿Por qué le parecía esto así? ¿Estudió 
el bachillerato en un colegio de 
jesuitas?

No, yo tuve el privilegio de vivir entre 
la masa de la humanidad.

Bueno, ¿y la Compañía?
No digo yo que sea mejor o peor. Pero 

es una experiencia muy sana el vivir así, 
en un medio cosmopolita, sometido a 
diversas ideas y corrientes.

Sí, y significa, además, algo el que 
usted insista ahora en ello. Pero, ¿cómo 
conoció entonces a la Compañía?

acaparado la atención de la prensa, de 
las emisoras de radio y de la televisión. 
Por estos días, los grandes periódicos 
nacionales han dado su foto en primera 
página. Todo el mundo ha oído hablar 
del P. Ferrer y todo el mundo tiene 
al menos una vaporosa idea de sus 
trabajos en la India. Se ha convertido en 
un personaje popular, en un “famoso”.

El tributo de la popularidad es el 
desasosiego, la lata del teléfono siempre 
sonando, la cola de periodistas a sus 
puertas. Refugiado en el piso madrileño 
de unos amigos, no consigue quedarse 
tranquilo y ahuyentar la ola de ajena 
curiosidad sobre su persona.

La figura del P. Ferrer interesa al 
gran público por ser un misionero 
“expulsado” de la India –vacaciones 
forzosas–, tras muchos dimes y diretes; 
por los miles de pozos que dicen que 
allí ha alumbrado para los campesinos 
indios; por haber sido recibido en 
audiencia privada por la primer 
ministro, Indira Gandhi; por haber sido 
objeto, aquí en España, de cinco de 
los populares programas radiofónicos 
Los Formidables; porque es original en 
su atuendo, y se presenta en España 
con camisa de verano y sandalias sin 
calcetines; porque toda esta fachada 
externa está respaldada por una 
personalidad interesante.

En apariencia, su historial es el de un 
jesuita bastante ordinario. Nacido en 
Barcelona, hijo de padres valencianos, 
ingresa en la Compañía de Jesús a los 24 
años, en aquella etapa inmediatamente 
posterior a la guerra española en 
la que las vocaciones florecieron 
abundantemente. Sus estudios son los 
normales de los jesuitas. Marcha a la 
India, al terminar sus años de Filosofía. 
Allí cursa la Teología y comienza a 
trabajar: se convierte en el “misionero” 
que hoy es y con el que a mí me ha 
interesado hablar.

En esta conversación no he abordado 
los temas anecdóticos y pasajeros  
–tan tocados por los reporteros que 
se han acercado en estos días hasta 
al P. Ferrer– de su “expulsión” de la 
India, de los motivos de su estancia 
en España, etc., etc. He llegado un 
poco más hondo y he intentado 
descubrir qué piensa él del jesuita, del 
misionero y del sacerdote. Para ello le 
he preguntado también un poco por 
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conocedor de todo aquello, me ha dicho 
que usted fue enviado a Manmad, 
“tirado como una colilla”, que no tenía 
ni cinco céntimos; que pidió dinero 
para una motocicleta y no se lo dieron, 
siendo así que padecía una doble 
hernia.

Que estuve un año andando por 
campos y aldeas sin una bicicleta 
siquiera, sí es cierto. Luego comencé 
a atender las necesidades de aquella 
gente. Comencé por lo cultural. Puse 
boardings, ¿cómo se llama esto en 
castellano?

Pensiones, internados, residencias…
Eso, residencias para los que tenían 

que ir a estudiar a otros centros. Luego, 
nosotros mismos pusimos los centros 
y las escuelas. De ahí pasamos a los 
servicios médicos, tan imprescindibles. 
Y terminamos en el desarrollo 
económico. Había que atender todas las 
necesidades básicas que se presentaban. 
Comenzamos así el desarrollo 
económico de la zona.

¿Con fórmulas de “desarrollo 
comunitario”? Supongo que conocerá 
este método. Yo no soy técnico, pero 
una vez tuve que asistir a una semana 
de estudios sobre esto. La fórmula es no 
desarrollar desde fuera, sino hacer que 
la gente misma se vaya desarrollando.

Sí, algo de esto, pero no creo que lo 
nuestro coincida. Nosotros entramos en 
ese área como una fuerza de choque, 
como una fuerza de emergencia para 
solucionar problemas inmediatos. El 

desarrollo comunitario quizás sea algo 
más estudiado.

Su fórmula principal es la huida del 
paternalismo. No hay que dar limosnas, 
sino convertir a la gente en responsable 
de sus derechos y hacerla consciente de 
sus obligaciones.

Bueno, nosotros hemos procurado 
hacer lo mejor en una situación 
determinada. Una cosa es la teoría, la 
planificación…, y otra encontrar gente 
que no tiene qué comer y que exige que 
se haga algo inmediato. El problema 
nuestro allí es que la tierra no daba lo 
suficiente para comer. Sin ser expertos 
en agricultura, nuestro trabajo se lanzó 
a hacer fértiles las tierras, a convertir 
en regadío los terrenos de secano. La 
fórmula era sencilla.

¿Quién hace estas tareas?
Nosotros. Cogemos a una familia: 

para ella sola, alumbrar un pozo es 
un trabajo casi insuperable, por los 
sondeos, puesta de dinamita, acarreo de 
tierras, etc., etc. Nosotros le ayudamos, 
le hacemos el trabajo con nuestras 
máquinas y la familia sube ya por sí 
sola. 

Habla usted siempre de “nosotros”, 
¿a qué se refiere con este plural?

¡Cualquiera hace historia! Sería 
interesantísimo. Más emocionante que 
las películas de James Bond… Cada día, 
cada año, yo pensaba que lo anterior no 
iba a ser superado, y siempre venía un 
acontecimiento más gordo que achicaba 
lo anterior. 

Bien, pero esa historia ¿a quién se 
refiere? ¿A los jesuitas de allá? ¿A una 
institución fundada por usted?

Sí, algo parecido a una institución. 
Todo comenzó en Bombay. Allí fui a 
buscarme un grupo de colaboradores.  
Yo soy muy práctico y concreto.  
A la gente que allí se reunía, le decía: 
“Aquí no queremos nada espiritual.  
No voy a dar formación, ni instrucción. 
Queremos solo lo que se necesita 
para mi territorio… Dinero. Vosotros 
haced lo que os dé la gana. Aquí hay 
una necesidad, que solo con esto se 
soluciona. Somos muy materialistas. 
Y nada más”. Pues bien, esto producía 
más espíritu que un sermón sobre  
el Espíritu: se mataban, se mataban  
por dar.

De esos contactos en Bombay, ¿salió 
solo dinero o también personal?

Las dos cosas. En Bombay se formó 
un grupo de unos 500, de toda religión. 
Unos 25, además, se han venido 
conmigo a Manmad. Con estos y otros de 
allí mismo, formamos un grupo, quizá 
de unos 200 “voluntarios”. Estos son los 
organizadores, plenamente dedicados. 
Luego, en los trabajos, a veces hemos 
tenido contratados a hasta 50.000 
trabajadores.

Esta cifra me impresiona. Me explico 
con esto la fama que han adquirido 
sus trabajos en la India, pero ese 
volumen de trabajos supone que esa 
“institución” está muy organizada,  
que existen vínculos muy estrechos  
y definidos. 

Nosotros somos muy prácticos, lo 
repito. No tenemos reglas. Pedimos a la 
gente cosas muy prácticas y concretas: 
el dinero, o todo el tiempo y toda la 
vida. Pero de una forma muy libre, sin 
institucionalización: se puede entrar 
o salir, se puede estar un año o más 
tiempo. Lo único que une es lo que hay 
que hacer. Mientras esto dure, el grupo 
durará. Es un error enorme hacer a estos 
grupos eternos: luchar por que existan. 
Si falta la necesidad, el objetivo de 
trabajo, ¿para qué quiere uno mantener 
el grupo? 

Una asociación de tanto volumen no 
puede permanecer indefinidamente 
informe, sin normas reguladoras y sin 
nombre.

Bien, a efectos legales, el “grupo” 
nuestro tiene ya un nombre y unos 
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tendrá unos conceptos elaborados sobre 
estos grandes temas-base.

Las ideas mías son participadas por 
un grupo de “misioneros” amigos. Pero 
insisto en que lo importante es que 
las ideas partan de la realidad. Así el 
principio, de hace siglos, extra Ecclesiam, 
nulla salus. Mira, si una persona que 
hubiera vivido entre la gente y hubiera 
palpado la vida, se hubiese preocupado 
por este tema, hubiese constatado al 
instante que ese principio no se aplica, 
que es un absurdo. Y así tantos y tantos 
otros principios…

¿Cuál es entonces su idea, elaborada 
en la vida, de un país en misión y de un 
misionero? 

Tendría que escribir un libro para 
responder. Solo daré unas cuantas 
ideas sueltas. La pregunta que hace 
determinar el sentido de la respuesta 
es la siguiente: ¿cuál es el centro: Dios 
o el hombre? Y yo respondo que es el 
hombre. Sí. Dios no se va a salvar, ni 
se va a condenar. No va a sufrir, no va 
a comprometerse. Dios incluso se hizo 
hombre, quizás, en parte, para que nos 
diésemos cuenta de que el hombre es el 
centro de todas las cosas. Para nosotros, 
desde luego, lo que está en juego es 
el hombre. Contra esto surgen los 
principios de los que antes hablaba. Por 
ejemplo, “el hombre ha sido creado para 
alabar, hacer reverencia y servir a Dios 
Nuestro Señor”. Ante estos principios, 
hay que decir: “Esto no importa nada, 
esto ya no dice nada”, ¿no?

Sí.
Tenemos, pues, que cambiar 

enteramente. Y no es que Dios no sea 
el centro, entiéndeme bien. Que es el 
centro ya lo sabemos; pero eso es en otro 
mundo. En este mundo en que vivimos, 
hemos de ser prácticos y contar con que 
el centro es el hombre. Toda nuestra 
atención se ha de dirigir al hombre,  
¿no te parece?

Me parece bien, pero por esas ideas  
sé que muchos le echarán los perros.

Ya sé que esto se puede atacar y se 
puede destruir. Pero yo hablo desde un 
punto de vista práctico, muy práctico. 
Por ejemplo, el problema clásico de 
la predestinación. Yo digo que no me 
interesa: yo juzgo la historia solo desde 
este lado de la barrera. Cómo actúe 
Dios detrás, no me importa. Yo solo 

sé que tengo aquí delante, a este lado 

MISIONERO

Esta experiencia suya en la India 
plantea muchas preguntas. No me 
interesan tanto las anécdotas concretas 
de su vida. Juzgo más interesante 
conocer las ideas-base sobre las que 
apoya usted una acción sacerdotal 
y misionera bastante diferente de 
lo que la gente vulgarmente piensa. 
Comencemos por aclarar qué es un país 
de misión.

En primer lugar…
Veo que duda mucho. Si le pregunto 

esto es porque a usted, desde acá, 
le catalogamos claramente como un 
“misionero”…

Vamos a ver. La que nos compele a 
pensar es la vida, la realidad. Nosotros 
estudiamos y nos formamos metidos 
en un cuarto. Luego es la vida la que 
nos dice si los principios estudiados 
tienen o no existencia real. A golpes 
con la realidad es como aprendemos si 
los principios existen o no de hecho. 
Pues bien, vitalmente, la pregunta 
por las misiones se une a la pregunta 
por el misionero, por el cristiano, 
por la Iglesia, por el mundo y por 
el hombre. Y a todo esto no hay que 
responder con una concatenación de 
“ergos”, elucubrados en un cuarto. De 
lo existente es como hay que llegar a lo 
ontológico. Y procurar siempre que lo 
que se piense tenga una comprobación 
en la vida y en la acción.

Supongo que usted, a quien veo que 
le gusta pensar, llegado a lo ontológico, 

estatutos formularios. Se llama 
Shetkari Seva Mandal, que quiere decir 
“Sociedad de Maharashtra al servicio 
de los campesinos”. Pero esto es solo 
legal. El nombre –alguna vez quizá le 
pongamos uno real– es lo de menos. Lo 
fundamental es que, mientras exista, 
el organismo haga cosas. El mal que a 
todos nos aqueja es querer conservar 
las instituciones cuando ya han muerto 
sus objetivos. Luchan por conservarse 
a sí mismas. Y venga propaganda de 
vocaciones, y dale que te pego… Nadie 
quiere morir, nadie quiere morir. 
Muramos, muramos.

Veo, P. Ferrer, que en esta concepción 
del “grupo” hay mucho implicado, 
que subyacen unas concepciones más 
amplias sobre la pastoral, sobre la 
Vida Religiosa, sobre las órdenes y 
congregaciones, sobre las asociaciones 
apostólicas…

Sí, no lo niego. La nuestra creo que es 
una obra de las que quiere el Concilio: 
un grupo de seglares que lo deja todo 
por esto –los llamamos “voluntarios”–, 
y se vienen (sin fórmulas, como he 
dicho, y por el tiempo que quieran) 
a dedicar su vida al trabajo por los 
demás. Yo entre ellos no trabajo como 
un “padre”: soy uno más en el team, 
un miembro más del equipo, un social 
worker como los demás. Y es que yo 
considero que este es el futuro de la 
Vida Religiosa. No exclusivamente, 
porque se conservarán algunas de las 
formas antiguas, pero el futuro de la 
Vida Religiosa quizá vaya en esta línea: 
un conjunto de personas, unidas por 
el objetivo común de la dedicación 
total a los otros, coadunados para 
realizar este servicio. En la India se 
trata de un servicio de desarrollo. En 
otro país más elevado, quizá se trate de 
estudiar Filosofía. No lo sé. Allí en la 
India, lo que se necesitan son grupos 
de personas dedicadas al desarrollo 
económico, al servicio médico, a la 
educación. Para nosotros es más 
sencillo, por tener objetivos inmediatos 
que aúnan a todos fácilmente. Y así 
tenemos católicos, hindúes…; todos 
trabajando al mismo tiempo. Tenemos 
casados, tenemos no casados. Cada 
uno vive en su sitio. Algunos viven 
juntos, con una vida comunitaria 
nacida espontáneamente. Así es mi 
experiencia allá en la India.
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de la barrera, la vida de un hombre 
que depende de mí. Otro ejemplo. Me 
dicen: “Es la voluntad de Dios”. Y yo 
digo: “Párese un poco, señor, párese un 
poco. Somos nosotros, y no Dios, los que 
estamos aquí creando esto o creando 
lo otro”. Al fin y al cabo, tenemos que 
actuar de acuerdo con aquello de san 
Ignacio de que hiciésemos las cosas 
como si Dios no existiese…

Todo esto que usted me ha dicho 
desemboca en que la labor de un 
misionero en un país de misión, que es 
de lo que estamos hablando, se ha de 
centrar en el hombre. Que el trabajo de 
un misionero debe ser buscar comida, 
ropa o pozos de agua para el hombre.

Bueno, yo hablo de la India de hoy. 
Quizá dentro de 50 años, y en la misma 
India, yo hablaría de otra manera. Miro 
el problema, no desde la eternidad, 
sino tal como está ahora. Veo que la 
India es un país de muchos millones de 
habitantes con una pequeña minoría 
católica. Y veo que esta pequeña minoría 
es tachada de egoísta e interesada. 
Nos miran con suspicacia. Nos dicen: 
“Tenéis hospitales, tenéis escuelas… 
Pero para bautizar, que es lo único que a 
vosotros os interesa”.

¿Contra eso?
Contra eso me he puesto a repensar 

qué es un misionero, cuál es la actividad 
evangélica de un misionero. Siempre 
hemos considerado al misionero como el 
ideal del cristiano. Pero, cuando hemos 
querido ver la función de un misionero, 
hemos pensado siempre en el texto “id, 
predicad y bautizad”, y hemos olvidado 
el otro texto evangélico de que el 
cristianismo está en el amor. 

Es la concepción del misionero con 
la concha de agua sobre la cabeza del 
negrito…

Sin embargo, la actividad del 
misionero está en el amor, en el 
compromiso con los problemas de los 
demás, en la búsqueda del bien de 
todos, sean católicos o no. Este ‘con 
todos’ es un “principio” de los que hay 
que constatar con la realidad, para ver si 
existen de verdad o no.

¿Sufre la “prueba de la realidad” ese 
“principio”?

Yo creo que sí. Con bautizar miles de 
personas, ¿crece el valor intrínseco de 
la humanidad? El valor intrínseco es 
como el oro o la plata. Y, ¿crece este, de 
verdad, con los bautismos masivos? O 
el mero conocimiento de la Trinidad, o 
incluso de Jesucristo, ¿aumenta el valor 
intrínseco de la humanidad?

¿Qué es, entonces, lo que hace 
aumentar el valor de la humanidad?

Cuando yo predico, allá en la India, 
divido a los hombres en dos grupos:  
los que todo lo miran para sí,  
los self-centred, y los que lo dan todo, 
los que cuentan con la solidaridad 
humana. Este último grupo es el que 
hace aumentar el valor intrínseco de la 
humanidad, sea católico o no lo sea.

Consecuencia: la labor del misionero 
no es directamente procurar 
conversiones ni bautizos.

Pretender directamente que la gente 
se convierta es algo horroroso. Es 
algo que lo vicia todo. Los católicos 
no somos un partido, no tenemos la 
angustia del número. A los que tienen 
la preocupación de las conversiones, 
yo les digo: “Si lo merecemos, habrá 

seguidores sin pretenderlo”. Además, el 
propósito de la Iglesia no es que toda la 
humanidad se haga católica, sino que 
los católicos se conviertan en levadura 
de los demás. El ingreso de toda la 
humanidad dentro de la Iglesia es tan 
solo un ideal, alcanzable quizá dentro 
de 10.000 años. Ahora, en el momento 
que me ha tocado vivir, la realidad es 
que la Iglesia solo puede ser levadura.

Por lo tanto…
La consecuencia de todo esto es lo que 

insinuabas antes. La labor del misionero 
es el servicio, el sacrifico por los demás, 
la búsqueda del progreso indio en mi 
caso. Yo no concibo las organizaciones 
espirituales interesadas solo por el 
espíritu. Ante ellas, yo me pregunto: 
“¿De qué nos sirve el espíritu?, 
¿de qué nos sirven tantos cursillos 
y conferencias que miran solo al 
espíritu?”. Yo concibo mi acción de una 
forma bastante diferente. Un día estaba 
comiendo en un pequeño restaurante 
junto a un indio que solo comía unos 
pocos cacahuetes, una miseria. Aquel 
día me confirmé en todo esto. Me dije: 
“Este hombre no puede comer, y yo sí. 
Dios está ausente para él en la forma de 
pan y alimento. Mi obra debe consistir, 
pues, en llevarle a Dios en la forma en 
que él no lo tiene: pan, alimentos, pozos 
de agua”.

Le escucho, P. Ferrer, y me vienen a la 
cabeza problemas de España. ¿No teme 
usted el “temporalismo”?

¿Por qué me dices esto? Me interesa 
mucho conocer lo que viene ocurriendo 
en España 

Aquí la acusación de “temporalismo” 
se usa bastante. El sacerdote, o la 
organización apostólica que penetra 
profundamente en los problemas 
humanos y terrenos, con frecuencia 
recibe la acusación de que lleva a cabo 
una acción más temporal que pastoral o 
apostólica. 

Mira, yo de España no hablo. En la 
India te digo que estas cosas suceden 
y se dicen cuando se cae en la terrible 
crueldad de amar más a la religión que 
al hombre. A los que piensan así yo les 
diría que el misionero no debe existir. 
Dicho así, esto parece ir en contra del 
Evangelio. Pero lo que quiero decir con 
esto es que no debe existir como hasta 
ahora. Por supuesto que es buena la 
presencia del misionero, pero añadiría 
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Aplique eso al caso del ingeniero.
El ingeniero sigue normalmente 

una vida profesional: busca su propia 
utilidad, al mismo tiempo que el 
servicio a la humanidad. Pero cuando 
el hombre escoge una dedicación ya 
total de sí mismo, el ser ingeniero 
pasa a ser algo secundario. Este 
hombre será ingeniero, pero se halla 
interesado por los problemas de todo 
el mundo. Se pierde a sí mismo: eso es 
un sacerdote. 

¿Y si esa vocación se produce en un 
hombre casado?

Esa vocación se producirá en todas 
partes.

¿Y si ese hombre-sacerdote se 
mezcla en acciones temporales, se 
mete en la política, adquiere alianzas 
comprometedoras, etc.?

Un sacerdocio así no será posible 
hasta que la actividad de un sacerdote 
concreto no comprometa a toda la 
Iglesia. Para ello será necesaria la 
liberación de los condicionamientos 
de que antes hablaba. Así se evitará 
que, al hacerse sacerdote, el hombre 
muera para pasar a convertirse en una 
pieza de la máquina administrativa. 

¿Recibe bien la gente estas ideas 
sobre el sacerdocio? ¿Qué le dicen 
a usted, por ejemplo, al verlo sin 
sotana, sin elementos clericales, 
que son los más característicos de la 
antigua concepción del sacerdote?

En la India no tengo ningún 
problema de este tipo. Aquí, ayer 
mismo, me decían eso de: “La sotana 
es buena, porque el hábito hace al 
monje”. Yo contesté enseguida: “Pero 
es que yo no quiero que el hábito me 
haga a mí un monje, no quiero. Yo me 
quiero hacer a mí mismo. No quiero 
que me hagan, no quiero que me 
hagan…”.

Madrid, Mayo de 1968

necesidad sentida por la humanidad, 
esto es, por los individuos concretos. 
Un ingeniero sentirá la vocación a la 
dedicación total al hombre, y podrá ser 
sacerdote. Pero la vocación se sentirá 
al comprobar la necesidad de trabajar 
por los demás, y no a los 15 años. Claro 
que la vocación deberá estar exenta 
de los condicionamientos que ahora la 
acompañan.

Supongo que se referirá a los 
condicionamientos impuestos por el 
estudio de latín, filosofía y teología, por 
la vida encerrada, etc.

Sí, eso durante la formación. 
Posteriormente, se aligerará mucho 
también la dependencia de la diócesis. 
Solo un mínimo quedará de la actual 
burocracia administrativa eclesiástica. 
El sacerdote será, deberá ser, el hombre 
útil a la sociedad. La Iglesia, entonces, 
será una institución viva. Ahora, todavía 
tenemos mucho de máquina sin vida. 
Morimos, estamos muriendo. Aunque 
es bueno que muramos, porque no 
querernos entender todas estas cosas.

Contra esa visión del sacerdocio 
le dirán a usted, P. Ferrer, que la 
consagración sacerdotal no añade nada; 
que ese ingeniero puede seguir siendo 
ingeniero, sin necesidad de que se haga 
sacerdote.

No. Yo pongo al sacerdocio en lo más 
fundamental que hay en él. Creo que 
también en esto nos hemos equivocado. 
Decimos que el sacerdocio es el 
sacramento, y no pensamos más que 
en el elemento “mágico” del mismo, 
elemento este que no excluyo, pues lo 
considero también necesario. Pero el 
sacerdocio no es eso, no se confunde 
con lo “mágico”. El sacerdocio es la 
dedicación ontológica de nuestra vida. 
Sentimos la necesidad de consagrarnos, 
de dar nuestras vidas por los demás: 
esto es lo que hace a un sacerdote.

que no como tal misionero. En un 
país de misión –hablo de la India que 
conozco y en la fecha en que vivimos–  
el misionero debe vivir como  
un cristiano, especialísimamente 
interesado por los problemas  
y sufrimientos de sus hermanos  
los hombres de la región.

SACERDOTE

Vuelvo a pensar en España, P. 
Ferrer. En todo lo que me va diciendo 
sobre el misionero subyace una 
concepción bastante innovadora sobre 
el sacerdocio. En España estamos 
asistiendo a una evolución de la 
fisonomía del sacerdote, consecuencia 
forzosa, seguramente, del cambio de 
fisonomía que está sufriendo el mismo 
cristianismo. La crisis sacerdotal 
es más fácilmente palpable en los 
seminarios y casas de estudio de los 
futuros sacerdotes. Existe público 
conflicto en un seminario español entre 
la mentalidad de los formadores y la 
de su obispo. En otro sitio sé que, de 
diez que se podían ordenar, solo lo ha 
hecho uno de ellos. Son estos síntomas 
externos –un par de ellos nada más–  
de la crisis existente a la hora de definir 
la misión del sacerdote.

Esos síntomas son muy significativos. 
Me interesaría muchísimo que me 
siguieras contando cosas de España. 
¿Sabes el mensaje que te comunican 
esos hechos? ¿Conoces el significado 
teológico que encierran? Yo no sé por 
qué, frecuentemente, no queremos leer 
los mensajes que los hechos entrañan.

¿Intuye usted por dónde iría  
el sentido de ese mensaje?

De España, en concreto, te repito 
que no hablo, porque no tengo datos 
suficientes para hacerlo. De la misión 
del sacerdote, en general, te podría decir 
que, para clarificarla, nos hacen falta 
dos cosas: primero, mucha sinceridad en 
el análisis de la realidad, y una valentía 
para enfrentarse con la misma que, 
salvo excepciones, hasta ahora no ha 
tenido la Iglesia. Y segundo, visión de 
futuro. Así, llegaremos a una noción de 
la vocación al sacerdocio muy diferente 
a la actual.

¿En qué sentido diferente?
El sacerdocio será una profesión 

nacida espontáneamente de la vida; una 
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