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El pasado 26 de agosto se cumplía el centenario  
del nacimiento de la Madre Teresa de Calcuta, y el 5  

de septiembre hace ya 13 años de su muerte. Dos fechas 
que marcan la biografía de una mujer excepcional, cuyo 

testimonio evangélico permanece hoy tan vivo como 
entonces y a la que desde estas páginas queremos brindar 
un sentido recuerdo y reconocimiento: a su vida ejemplar  
de entrega a “los Pobres más pobres”, y a las Misioneras  

de la Caridad, fieles continuadoras de su obra.

MADRE TERESA DE CALCUTA:
100 años de testimonio evangélico

José Luis González-Balado, escritor
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Tantos hijos como Pobres
Congregación para las Causas de los 
Santos– había sido beneficiaria una 
señora india: Monika Besra, de 30 
años, madre de cinco hijos, de religión 
animista, enferma de meningitis 
tumoral. La fecha de realización de 
tal milagro no pudo haber sido más… 
significativa: el primer aniversario 
(5 de septiembre de 1998) del día 
de la muerte de la sólo oficialmente 
“venerable”, cuando para todo  
el “mundo mundial” ya era, desde  
largo, santa.

Coincidiendo con el aún fresquísimo 
primer aniversario, dos Misioneras de 
la Caridad rezaron junto al lecho de 
una Monika Besra casi desahuciada, 
poniendo sobre su cuerpo una medalla 
que había tocado el ataúd de la Madre 
Fundadora cuando estaba arrancando 
el funeral de Estado con que se iba de 
este mundo. Las crónicas conservan 
los nombres de las dos Misioneras de 
la Caridad: sisters Bartholomea y Ann 
Sevika. Y evocan la oración con que 
solicitaron la intervención de la aún 
simple venerable: “Madre, hoy es el 
aniversario de su muerte. Ahora Monika 
Besra está muy grave. ¡Cúrenosla, por 
favor!”. A tal oración añadieron otra 

que era frecuente en labios de la Madre 
Teresa cuando tenía que hacer frente 
a especiales urgencias. Una oración a 
la Virgen que uno tiene la impresión 
de haber visto atribuida a un gran 
mariófilo, san Bernardo. Y que empieza 
así: “Acordaos, oh piadosísima Virgen 
María, que jamás se ha oído decir que 
fuese de Vos abandonado ninguno de los 
que han recurrido a vuestro amparo o 
invocado vuestra protección…”.

Dicen las crónicas que, al veredicto 
de milagrosidad por parte de los 
especialistas indios Anirban Chatterjee 
y Anup Kumar Sadhu, se sumó el de 
otros dos italianos, Francesco Introna 
y Giulio Bilotta, y que aún intervino la 
‘Consulta médica’ de rigor, nombrada 
por la Congregación para las Causas 
de los Santos. Todos reconocieron por 
unanimidad la sobrenaturalidad de la 
curación, “científicamente inexplicable, 
improvisa, completa y duradera”.

SANTA EN VIDA

No sorprendió, pues, el récord 
en la beatificación de Teresa de 
Calcuta. Ya bastante antes de su 
muerte, medio mundo que la conocía, 
o que había oído hablar de ella, 
estaba íntimamente convencido de 
su santidad. Una convicción que 
compartían tanto católicos como 
protestantes, budistas o musulmanes; 
gentes de cualquier religión, incluso 
de ninguna. Y no porque sus hijas 
hubiesen hecho de ella un ídolo. Si 
alguien no dio muestra de impaciencia 
con miras a su reconocimiento, sino 
de tranquila espera, fueron sus hijas. 
Todas guardaron respetuoso silencio, 
empeñadas nada más que en seguir 
imitando con fidelidad el ejemplo de 
sencillez y amoroso servicio de Jesús 
en los “Pobres más pobres”, a ejemplo 
de lo que habían observado en la 
Madre Fundadora. Sólo trascendió 
una expresión autorizada de la que, 
desde unos meses antes de la muerte 
de la Madre Fundadora, había sido 

Una de las declaraciones más 
explícitas y sintéticas de la Madre 
Teresa: “De sangre, soy albanesa. 

De ciudadanía, india. En lo referente a 
la fe, soy una religiosa católica. Por mi 
vocación, pertenezco al mundo entero. 
Por lo que se refiere a mi corazón, 
pertenezco totalmente al Corazón de 
Jesús”. Es una entre las veintitantas 
maneras como podría arrancar una 
evocación de la Madre Teresa de Calcuta 
cuando se están cumpliendo (o acaban 
de cumplirse) cien años desde su 
nacimiento. Se nos acaba de ir, pero 
sigue virtualmente presente y activa 
aún en esta primera década de un siglo 
que evoca los nada más que 12 años 
transcurridos, ¡ya!, desde que alguien 
afirmó que, a raíz  
de su muerte, “el mundo se sentía  
más huérfano”.

DE SIERVA DE DIOS A BEATA

Uno, que ha leído y escrito bastante 
sobre la Madre Teresa, ha tenido  
ocasión de leer y transcribir varias  
veces y en más de un documento  
las palabras de este comienzo. En uno 
de tales textos, aparecieron escritas 
en cinco lenguas: italiano, francés, 
inglés, español y albanés. Fue el perfil 
biográfico madreteresiano difundido por 
el Vaticano el 19 de octubre de 2003, 
cuando, estableciendo un récord más 
que justificado, Juan Pablo II presidió 
el acto por el que, de simple “sierva 
de Dios”, la elevó a “beata”. Si a veces 
sorprenden un poco determinadas 
“beatificaciones”, puede que por 
ignorancia involuntaria, la de Teresa 
de Calcuta no sorprendió a nadie, por 
mucho que se hubiese producido cuando 
sólo habían transcurrido seis años,  
un mes y unos días desde su muerte.

Su beatificación tuvo que pasar  
por la “exigencia previa” de que se  
le pudiese atribuir con fundamento  
su intervención en un milagro.  
Un milagro del que –según las crónicas 
filtradas a través de la a veces criticada 
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elegida como su sucesora en el cargo de 
superiora general: la Hermana Nirmala. 
Alguien le preguntó, cuando el proceso 
promovido por el arzobispo de Calcuta 
y respaldado por el Obispo de Roma 
llevaba ya unos meses encarrilado,  
cuál era la actitud de las Misioneras 
de la Caridad. La Hermana Nirmala 
contestó con tranquilidad: “Nosotras no 
tenemos prisa alguna de que la santidad 
de nuestra Madre sea reconocida en 
seguida o que haya de esperar. Sólo 
deseamos que su mensaje sea percibido 
con la mayor claridad”.

Teresa de Calcuta fue considerada, ya 
en vida, una auténtica santa. Incluso, 
durante un período de su vida, más por 
los más abundantes hindúes, budistas 
y musulmanes que por los escasos 
cristianos-católicos de la India. Por una 
razón sencilla: en la India de los años 
50 en que la Hermana Teresa empezó a 
servir decididamente a los “Pobres más 
pobres”, el porcentaje de cristianos-
católicos testigos de su santidad era 
mucho más escaso que los otros, que no 
la admiraban menos y que se sintieron 
empujados a ofrecerle su ayuda.

Uno recuerda un ejemplar del 
semanario Time que, en su último 
número del año 1975, dedicó un largo 
reportaje a los que en el título de su 
portada calificaba de Living Saints 
(Santos vivientes). La cubierta en color 
estaba dedicada a la Madre Teresa de 
Calcuta. De las cinco páginas del texto, 
cuatro se ocupaban de la Madre Teresa. 
El Nobel de la Paz no lo recibiría hasta 
casi un lustro más tarde (en octubre 
de 1979). La labor de la Madre Teresa y 
de sus hijas aparecía descrita en Time 
como la de una persona extraordinaria 
en su sencillez y su servicio a los 
“Pobres más pobres”. El texto 
alcanzaba un punto en que 
casi quería resumir en qué 
consiste la santidad. Decía 
que la opinión más común 
sostiene que santa es la 
persona a través de la 
cual brilla la luz de 
Dios, y que tal era la luz 
que muchos veían en 
Teresa de Calcuta.

LA FAMILIA EN QUE NACIÓ

Lo dicho hasta aquí más bien ha sido 
empezar por el final, cuando lo lógico 
hubiera sido empezar por el principio. 
Y el principio, en este centenario del 
nacimiento de Teresa de Calcuta, 
exige referirse a… su nacimiento: 
el 26 de agosto de 1910 en Skopje 
(actual Macedonia). Al día siguiente, 
cuando recibió el bautismo, su nombre 
era otro: Gonxha Bojaxhiu. Gonxha 
equivale a nuestro Inés. Bojaxhiu era 
el apellido de su padre, Nikollë. El de 
su madre, que se llamaba Drane, era 
Bernaj. Con el del padre era suficiente 
para su identificación y la de sus dos 
hermanos: Aga, la primogénita, nacida 
en 1904; y Lazar, varón, nacido en 1907. 
Componían una familia cristiana, más 
bien acomodada. Nikollë, concejal por 
el sector nacionalista (opción explicable 
en un país que varias veces había 
sufrido anexiones y aún hoy expuesto a 
ellas), tenía un almacén de materiales 
de construcción y era representante de 
productos farmacéuticos. Le iba bien 
en la mínima sociedad que tenía con 
un socio de origen italiano. No tardó 
en irle mal, sobre todo en política: de 

una reunión celebrada en Zagreb en 
1917 hubo de regresar a Skopje en una 
ambulancia que lo llevó directamente 

al hospital, donde fue sometido 
a una intervención urgente. No 
tuvo éxito: murió en el quirófano. 

Su hijo Lazar se haría eco de la 
sospecha compartida de que 

probablemente hubiera sido 
envenenado por sus rivales. Su 
desaparición, que representó 

una grave pérdida para su 

esposa e hijos, supuso un notable revés 
económico por la escasa lealtad del 
socio italiano, que dio con la manera de 
incautarse en exclusiva de la empresa 
creada por el señor Bojaxhiu.

Drane Bernaj, que había contado 
con la colaboración de su marido en 
el cuidado de la educación cultural 
y cristiana de los hijos, prosiguió la 
tarea con entrega y coraje. Para una 
población religiosamente plural, en 
la que, frente a un escaso porcentaje 
de católicos (inferior al 20%), era 
bastante más numeroso el de ortodoxos 
y musulmanes, no había más que una 
escuela laica, que fue la frecuentada por 
los tres hijos Bojaxhiu. La educación 
cristiana era bien suplida por mamá 
Drane y por la única parroquia –Sagrado 
Corazón–, regida por un jesuita llamado 
padre Jabrenkovic, que influyó en la 
guía de los pasos de la futura Hermana 
Teresa, no menos que de la hermana 
Aga, y un poco menos de un Lazar que, 
sin ser reacio a la práctica religiosa, 
tenía menos inquietudes. Gonxha y Aga 
no sólo frecuentaban la catequesis y las 
prácticas vinculadas a su pertenencia 
a la asociación ‘Hijas de María’, sino 
que, dotadas ambas de buenas voces 
como descendientes de un padre que 
fuera miembro de la banda municipal, 
formaban parte del coro parroquial. 
Tales circunstancias les granjearon la 
amistad tanto de las integrantes de 
la asociación juvenil como del coro 
parroquial. Y aún había un interés 
común que prendió de manera especial 
en la futura Madre Teresa: la afición por 
la lectura y, dentro de ella, por los temas 
misioneros, que encontraban eco en una 
revista (Katolicke Misije) de la provincia 
eslava de los jesuitas. Tanto le gustaba 
y atraía que, aparte de leer todo lo que 
caía en sus manos sobre el tema, llegó 
a hacer sus pinitos publicando algún 
artículo en la revista.

VOCACIÓN  
MISIONERA A LOS 12 AÑOS

Fue en tal ambiente parroquial y 
familiar donde despertó en ella, ya a 
los 12 años, el deseo de ser misionera. 
Una edad demasiado temprana para 
ser tomada en serio por sus asesores Hermana Nirmala
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prueba, tras un noviciado de dos años, 
de su adecuación para convertirse en 
Hermana de Nuestra Señora de Loreto. 
De que su comportamiento resultó 
convincente para quienes tenían la 
misión de juzgarla da fe el hecho de que 
el 24 de mayo de 1931 fue admitida a 
la profesión de los votos de obediencia, 
castidad y pobreza. Una profesión 
inicialmente temporal, con validez 
para un año, renovable, hasta que, en 
1937, la emitió con carácter perpetuo. Al 
profesar tuvo que renunciar al nombre 
que llevaba hasta entonces y elegir uno 
nuevo. Gonxha dejó de llamarse Inés 
y eligió el nombre de Teresa, lo que 
la “obligaría” a explicar más de una 
vez no haber elegido el de “Teresa la 
Grande”, la de Ávila, sino el de Teresa 
la Pequeña, la del Niño Jesús, entonces 
recientemente canonizada (1925) y 
pocos años después proclamada patrona 
de las Misiones.

Ya profesa, regresó establemente a 
la casa principal de las Hermanas de 
Nuestra Señora de Loreto en Calcuta. 
Una casa de escaso parecido con las de 
la mayoría de los calcuteños, aunque 
razonable en su funcionalidad, ya que, 
junto con una numerosa comunidad 
de religiosas de Loreto, hospedaba dos 
colegios para niñas: uno de pago (St. 
Mary’s High School) y otro gratuito 
(Entally, como la barriada que había 
al lado, de la que procedían la casi 
totalidad de las alumnas). La Hermana 
Teresa fue destinada por obediencia 
a profesora y, posteriormente, jefe de 
estudios de la High School, lo que no 
significaba que ostentase una categoría 
socio-profesional superior a la de las 
Hermanas de Nuestra Señora de Loreto 
ocupadas del colegio Entally.

Enseñar le agradaba. Ser miembro 
de la congregación de las Hermanas de 
Nuestra Señora de Loreto no le satisfacía 
menos, si hay que dar crédito a lo que 
confesó más de una vez en que desveló 
haber sido “la religiosa más feliz del 
mundo”. Mantuvo siempre, incluso 
después de abandonar la congregación 
fundada por Mary Ward (por cierto, 
recuperada para el catálogo de la 
hagiografía oficial, de momento con la 
categoría de venerable), una intensa 
admiración por la fundadora inglesa.

La tarea docente le ocupaba buena 
parte del día durante el año escolar, pero 

de la nave, Gonxha registró la felicidad 
que le produjo el hecho de que, en un 
trayecto del recorrido que coincidió 
con las fiestas religiosas de Navidad 
y Año Nuevo (1929), se contara con 
la presencia de un franciscano como 
viajero, lo que permitió a la aspirante 
a monja eslavo-irlandesa asistir a los 
correspondientes actos religiosos. Más 
triste fue, para la futura Madre Teresa, 
otro detalle que tuvo que vivir: al paso 
y escala de la nave por Colombo, su 
compañera franciscana era esperada 
por un tío de nombre Mr. Scalon, que 
quiso distraer y festejar a la pariente 
viajera y a su amiga Bojaxhiu. Una de 
las distracciones que les ofreció fue 
un recorrido por la ciudad en rickshaw 
(cochecito de dos ruedas arrastrado por 
una persona) a hombros de un medio (o 
completo) esclavo. A la joven Gonxha se 
le hizo aquello lo más desagradable del 
interminable viaje, pero no se atrevió a 
rechazar la amabilidad del anfitrión. Lo 
reparó interiormente suplicando al cielo 
que el peso se le hiciese ligero a aquel 
pobre ser humano.

DESEMBARCO EN CALCUTA  
EL DÍA DE REYES

El desembarco en el Ganges, puerto 
final de su viaje en dirección a Calcuta, 
tuvo lugar en una fecha significativa 
para la aspirante a misionera: el 6 de 
enero de 1929, en la conmemoración 
litúrgica de la Epifanía, de carácter por 
excelencia misional. Pero, de momento, 
Calcuta no fue su destino definitivo. 
Allí permaneció un par de meses,  
considerados suficientes para que fuese 
enviada a Darjeeling, en las faldas 
del Himalaya, donde tenía que dar 

espirituales y por mamá Drane. Pero 
tal deseo se instaló con intensidad en 
su corazón –lo contaría ella misma– 
con motivo de una peregrinación al 
Santuario de Nuestra Señora de Letnice. 
Un deseo que creció en intensidad a 
lo largo de seis años, cuando alcanzó 
los 18 de edad. Fue el momento en que 
el tema fue consultado con el párroco 
Jabrenkovic. El jesuita conocía a unas 
monjas fundadas en 1609 por Mary 
Ward en Inglaterra, donde (y también 
en Roma) habían tropezado con serias 
dificultades por adelantarse a los 
tiempos. Tales dificultades resultaron 
atenuadas tras la refundación en 1821 
por Teresa Ball de una rama irlandesa 
(de ahí que sean popularmente 
conocidas como ‘Damas Irlandesas’, 
aunque su denominación oficial fuera 
y siga siendo la de Hermanas de 
Nuestra Señora de Loreto). El padre 
Jabrenkovic solicitó la admisión para 
su joven feligresa a la Casa General 
de la congregación, que estaba en un 
lejano –entonces bastante más que hoy 
día– Rathfarnham, cerca de Dublín. 
Sería la primera religiosa eslava de 
la congregación. Fue admitida en 
prueba. Lo siguiente fue emprender 
el larguísimo viaje en tren: un 25 de 
septiembre de 1928, en compañía de 
su madre y de su hermana Aga, hasta 
Zagreb. Desde allí, tras un par de días de 
parada en casa de una familia conocida 
del párroco, Aga y Drane regresaron a 
Skopje sin la convicción, que se habría 
de revelar tristemente cierta, de que 
volverían a ver a su hija y hermana. 
Gonxha tomó un tren que la llevaría,  
a través de varios países cuyas lenguas 
desconocía, hasta Rathfarnham, no 
menos desconocido, también en  
la lengua (inglés) que allí se hablaba. 
A aprender, conocer y vivir el espíritu 
de la congregación que había elegido 
dedicó los dos meses que estuvo en 
espera de un barco que el 1 de octubre 
de 1928 zarpó hacia la India. 

En el mismo barco iba una religiosa 
franciscana. Con ella formó un dúo 
“homogéneo” dentro de un pasaje plural 
por origen, edad, cultura y religión. 
Algunos de los detalles se conocerían 
por un “diario de viaje” que remitió a 
la revista Katolicke Misije. Aparte de 
alguna descripción sobre lo que tuvo 
ocasión de observar en varias escalas 
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dejándole tiempo para tareas de oración 
y de vida de comunidad con cadencias 
diaria, semanal, mensual y anual. Lo de 
cada día era la misa, meditación, rosario 
y otras prácticas de piedad. Lo semanal, 
la confesión y catequesis. Lo de cada 
mes, un retiro espiritual, en completo 
silencio. Lo de cada año, ejercicios 
espirituales de un mes, en el silencio más 
riguroso. Los llevaban a cabo, predicados 
por jesuitas, que también las proveían 
de capellán diario, confesor y director 
espiritual semanal, en la misma casa de 
Darjeeling donde todas habían hecho el 
noviciado. Como servían de preparación 
para el año escolar, tenían lugar en el 
mes de septiembre. 

La Hermana Teresa volvió fielmente, 
por una obediencia que no consta que se 
le hubiera hecho nunca difícil, durante 
17 años al retiro de Darjeeling. No hay 
constancia de que ninguno de esos 17 
viajes, todos en tren, lento como eran 
en la India (y en otras partes los de 
entonces), le ocurriese nada particular. 
Sí parece que realizó la mayoría de ellos, 
si no todos, en la noche, intentando 
dormir, si le era posible, y rezando 
rosarios, que sí lo era.

LA NOCHE DE LA INSPIRACIÓN  
(10 de septiembre de 1946)

No iba dormida, aunque sí 
orante, en un viaje muy especial, el 
decimoséptimo, realizado en la noche 
del 10 de septiembre de 1946. Coincidía 
con un momento particularmente 
dramático de la vida de la India: el de 
las espectaculares huelgas de hambre 
y violencia pacífica del gran Mahatma 
Gandhi, cuyos ecos (¡los 5.000 muertos 
que se produjeron sólo en Calcuta!) 
llegaban también al recinto de las 
Hermanas de Nuestra Señora de Loreto, 
compartidos con silenciosa angustia 
por la Hermana Teresa. Aquel viaje 
tendría una repercusión trascendental 
en la vida y obra futuras de la Hermana 
Teresa. En él se produjo un episodio 
íntimo, sin más testigos que ella y 
Alguien Misterioso a quien se deja al 
reverente lector que le ponga nombre. 
Un episodio que se consignaría en su 
biografía, y que en la intimidad siguen 
recordando y bendiciendo sus hijas, 
definido como Día (que más bien fue 
noche) de la Inspiración.

Produce vértigo consignar por escrito 
un episodio de tales consecuencias, 
nada cómodas pero irrenunciables, para 
la vida de la Hermana Teresa y para 
tantos miles, más bien millones, de 
personas. De tal nocturna inspiración 
en un tren abarrotado entre Calcuta y 
Darjeeling surgió la percepción diáfana 
y la decisión vital de Teresa y de sus 
seguidoras y voluntarios de entregarse 
de por vida al servicio amoroso y 
gratuito de los Pobres: ni siquiera de los 
Pobres a secas, sino específicamente de 
los “más pobres entre los Pobres”. [Por 
cierto, amigo lector, no te sorprendas de 
que ‘Pobres’ se escriba con mayúscula. 
Lo decidió y practicó la Madre Teresa, 
tomando ejemplo de un autorizado 
predecesor, Vicente de Paúl, que, como 
ella aunque cronológicamente anterior 
en tres siglos (1581-1660), identificó, 
mejor que nadie, a Cristo Jesús en los 
Pobres, para cuya designación también 
utilizaba la mayúscula].

Si alguien pensase que tal inspiración, 
término recurrente de tan inmenso 
como misterioso alcance en la biografía 
y vida de la Madre Teresa, hubiese sido 
algo humanamente cómodo, estaría 
equivocado. Y aún más si interpretase 
que la Inspirada lo percibiera como 
algo ligero en sus implicaciones. 

Una de las más inmediatas 
consecuencias era abandonar una 
institución religiosa en la que estaba 
bien encajada. Tan bien que se 
consideraba “la religiosa más feliz 
del mundo”. Y que tal circunstancia y 
bastantes más implicaban, porque no 

podía ni quería decir a sus superioras y 
hermanas un abrupto “ahí os quedáis”, 
gestiones y permisos incómodos y 
dolorosos. De hecho, entre la fecha de la 
inspiración y una mínima consolidación 
de su nuevo “estatus” transcurrieron 
cuatro años, en los que incluso atravesó 
un período de seria debilitación de 
su salud. Ni se olvide que, además de 
encontrarse a gusto y bien realizada 
en Loreto, dependía en sentido 
jerárquico de una superiora general 
que residía en Rathfarnham, y que los 
“trámites” para la puesta en acción 
en real o aparente “autonomía” de un 
proyecto que a personas supuestamente 
muy razonables de su entorno se les 
antojaba más que utópico, estaban 
condicionados a la intervención del 
arzobispo de Calcuta, en aquel momento 
el ex misionero flamenco monseñor 
Ferdinand Périer, de un papa más 
bien riguroso que era Pío XII, de la 
intermediación del órgano curial que 
se denominaba Congregación para la 
Propagación de la Fe, que se ocupaba de 
los casos relacionados con los territorios 
de misión como era la India, así como 
del nuncio apostólico James R. Knox. 
Si encima se considera que la humilde 
protagonista era una humilde religiosa 
de nacionalidad albanesa misionera en 
la India, pues eso…

Pero, antes de incomodar a unos y a 
otros con la más sincera humildad, la 
Hermana Teresa se confió y consultó 
con su director espiritual, otro jesuita 
misionero flamenco-belga, cuyo 
nombre merece recordarse por el tacto y 

El ‘Nirmal Hriday’ (Corazón Puro) en Calcuta
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congregación de religiosas denominadas 
Medical Mission Sisters. 

No consta que lo inicialmente 
implícito para ella a favor de los “Pobres 
más pobres” implicase también a 
otros, y aún menos que se propusiese 
fundar una congregación religiosa. A tal 
respecto hay una expresión significativa 
de la destinataria de la inspiración: 
arrancó con la convicción de que tenía 
que dedicarse de por vida al servicio  
de los “Pobres más pobres” y que todo lo 
demás fue surgiendo poco a poco según 
la Providencia lo fue disponiendo. 

Algo importante que surgió mientras 
estaba en Patna llevando a cabo su 
aprendizaje fue que se le acercó una 
joven belga llamada Jacqueline de 
Decker que, recién licenciada en 
Sociología por la Universidad de 
Lovaina, había decidido irse a la India 
como misionera seglar. El encuentro 
con la Hermana Teresa se le antojó una 
ocasión de oro para realizar mejor su 
sueño misionero. Le ofreció ponerse 
a sus órdenes para llevar a cabo la 
misma tarea. Por desgracia, la situación 
no era tan fácil como Jacqueline 
hubiera deseado. Lamentablemente, 
la joven había sufrido un accidente 
de consecuencias irreparables para 
su columna y movilidad. Ya no 
volvería a recuperarse, a pesar de que 
se sometería a poco menos de una 
veintena de intervenciones: tendría 
que caminar, de por vida, con corsés 
y prótesis, y desde luego con dolores 
muy severos. La Hermana Teresa le 
tomó un duradero afecto y le propuso 
algo que dio un nuevo significado a su 
vida: que ofreciese sus sufrimientos y 
oraciones por ella. Le rogó que aceptase 
ser su “madrina espiritual”, cosa 
que Jacqueline llevó con un gozo que 
hizo más llevaderos sus dolores tanto 
mientras permaneció en la India como 
cuando tuvo que regresar a su país, 
desde donde permaneció en contacto 
con la Madre Teresa, que con el tiempo 
aprovecharía sus viajes a Europa para 
ir a ver a su “madrina”. Es más, a 
medida que su obra fue adquiriendo 
mayor desarrollo –lo dicho: según lo fue 
disponiendo la Providencia–, la Madre 
Teresa aprovechó otros ofrecimientos 
para crear una red de “Colaboradores 
enfermos y sufrientes” que ofreciesen 
sus oraciones y dolores por su obra. 

fallado nunca. El primer episodio lo 
vivió nada más abandonar Loreto. En 
seguida se le acercó un desconocido 
que le ofreció cinco rupias de limosna. 
Aún no las había guardado en el bolso 
de esparto que llevaba consigo, cuando 
se le acercó un sacerdote para pedirle 
una ayuda para la buena prensa. Le dio 
cuatro rupias, con lo que su provisión se 
quedaba en una. Pero no hizo más que 
cruzar la calle en busca de los Pobres 
cuando un desconocido le hizo entrega 
de 50 rupias. Si hasta aquel momento 
hubiera pasado alguna desconfiada por 
su mente, ya no pudo dudar más…

Obviamente, pese a la discreción con 
que se llevó la salida de la Hermana 
Teresa, habiendo sido profesora muy 
estimada durante tantos años, la 
mayoría de sus alumnas actuales le 
tenían gran estima. Era inevitable que 
la noticia se esparciese, por supuesto 
que con admirado respeto. En principio, 
con el doble objetivo de desaparecer 
de Calcuta para evitar, en lo posible, 
la curiosidad, pero también para hacer 
un rápido curso de práctica sanitaria 
que la cualificase un poco en su labor 
de asistencia, se trasladó al Hospital 
de la Sagrada Familia de Patna, a 300 
kilómetros de Calcuta, dirigido por una 

prudencia que puso en todo momento en 
la dirección y asesoramiento espiritual, 
tras advertir la dificultad y solvencia  
del caso: el padre Celeste van Exem.

Con ser difícil y doloroso, hubiera 
sido más fácil que la Hermana Teresa 
empezase por abandonar la Congregación 
de las Hermanas de Loreto, dejando de 
ser monja. Pero eso no lo quería, y no 
porque hubiera perdido la “cobertura” 
humano-canónica de la institución. Si 
no podía ser de Loreto, a la que se sentía 
afectivamente vinculada, quería seguir 
con los votos religiosos y la consagración 
a Dios que había contraído desde la 
primera profesión temporal, el 24 de 
mayo de 1931, y de los votos perpetuos 
emitidos el mismo día del año 1937.

Por supuesto, no fue que la Hermana 
Teresa exhibiese testaruda insistencia 
u orgullosa inquietud. Lo que fue 
disponiendo favorablemente a cada uno 
de los testigos y superiores implicados 
en la puesta en práctica de los efectos 
de la inspiración fue la evidencia de su 
rectitud y radicalidad evangélica en su 
deseo de saciar la sed de Jesús mediante 
el amor a los “Pobres más pobres”. 

Gradualmente, fueron llegando los 
pertinentes permisos. Primero, el de 
su superiora general, desde Irlanda, 
al que se sumó en seguida el del 
arzobispo Périer. Fue un permiso de 
“exclaustración” por un año, renovable. 
Podía seguir siendo monja de Loreto 
sometida a la obediencia al arzobispo.

¿Puede alguien creer que encontrarse 
de repente en la calle, sin un céntimo, 
sin el calor ni la comprensión de todas 
las Hermanas de Loreto, entregada a 
la búsqueda y asistencia de los Pobres 
moribundos abandonados que en 
aquella Calcuta y en aquella India 
abundaban por las calles fuera algo 
cómodo? Confesaría ella misma, más 
bien forzada por la insistencia de 
informadores en general, la angustia 
que le produjo verse de repente fuera 
de las puertas de Loreto sin una sola 
rupia en el bolsillo. Aseguraría haberle 
garantizado la superiora provincial 
de la India que, si en algún momento 
decidía dar marcha atrás de su decisión, 
no dudase de que las puertas de Loreto 
seguirían abiertas para ella. Teresa echó 
mano en aquel momento tan difícil 
de la Providencia, de la que afirmaría 
siempre con sinceridad no haberle 
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Puso a su frente como coordinadora 
a Jacqueline de Decker, que no sólo 
permaneció fiel a su compromiso, sino 
que sobrevivió a su “Ahijada espiritual” 
hasta el día 3 de abril de 2009.

NUEVE ALUMNAS SUYAS,  
LAS PRIMERAS MISIONERAS  
DE LA CARIDAD

Quizá fuera el ofrecimiento de 
Jacqueline o alguna circunstancia 
parecida, el hecho es que en Patna, en el 
Hospital de la Sagrada Familia, mientras 
llevaba a cabo su aprendizaje sanitario, 
la Hermana Teresa concibió el proyecto 
de fundar una congregación para cuyas 
integrantes, y antes aun para sí misma, 
ya había ideado unas normas de vida 
aún más rigurosas que las que luego 
plasmaría en la pertinente regla de vida, 
que en argot específico se denomina 
Constituciones. Un rigor que afectaba, 
en primer lugar, a la pobreza de los 
alimentos, que no debían ser otros que 
los de los “Pobres más pobres”.

Pero la Providencia dispuso que, 
mientras estaba llevando a cabo su 
aprendizaje, coincidiese la visita la 
fundadora de la congregación y del 
hospital, una monja de origen austro-
americano llamada Madre Ann Denguel, 
que desempeñaría un importante rol 
orientador en relación con la tarea de la 
entonces alumna Hermana Teresa. Ambas 
se profesarían una cordial amistad y 
admiración de por vida, que por parte 
de la fundadora de las Misioneras de la 
Caridad sería también gratitud. 

Escuchando las confidencias de la 
Hermana Teresa, la Madre Denguel creyó 
conveniente decirle que debía atenuar 
la rigidez de vida prevista para sus 
futuras hijas espirituales, empezando 
por los alimentos. La propia Madre 
Teresa recordaría así uno de los consejos 
de la Madre Denguel: “Al principio de 
nuestra congregación, en el momento de 
fijar nuestras normas de vida, yo estaba 
decidida a que la alimentación de las 
hermanas fuese la más corriente de los 
Pobres de los suburbios: arroz con sal. 
Pero la Madre Denguel me disuadió con 
energía. Me dijo que si permitiera que 
las hermanas se limitasen a comer arroz 
con sal, sería responsable de un crimen; 
en breve espacio de tiempo, las jóvenes 
religiosas contraerían la tuberculosis 

y morirían. Me dijo: ‘¿Cómo pretende 
que las hermanas puedan desempeñar 
su trabajo sin un adecuado sustento 
corporal? Los Pobres trabajan poco, 
enferman y mueren jóvenes. ¿Quiere 
usted que sus hermanas corran la misma 
suerte? ¿No querrá más bien que sean 
robustas y que puedan trabajar por 
Cristo? Hágame caso, hermana. Procure 
que sus hijas se alimenten bien para que 
puedan trabajar a favor de los Pobres’”. 
Y la Hermana Teresa, que escuchó con 
agradecida humildad tal consejo, se 
sintió en deber de ponerlo en práctica…

Pero si Jacqueline de Decker se había 
quedado sólo en colaboradora espiritual 
de la Madre Teresa, apenas tuvieron 
noticia de la nueva vida de su antigua 
profesora –¡no por ella!–, hubo algunas 
de sus alumnas que la quisieron seguir. 
La primera fue una llamada Subashini 
Das. De tal manera quería evitar la Madre 
Teresa cualquier forma de “proselitismo” 
que casi intentó disuadirla poniéndoselo 
difícil. Entre otras cosas, le dijo que la 
vida que hubiera debido llevar suponía 
un cambio muy grande respecto al 
bienestar de que gozaba en una familia 
acomodada como la suya, empezando 
por tener que renunciar a los hermosos 
y ricos saris que llevaba. Y en todo caso, 
ante su insistencia, la invitó a rezar para 
pedir luz, prometiéndole que también 
ella lo haría con la misma intención. 
Ocurrió que, pasados dos meses, un 19 
de marzo la joven Subashini se presentó 
a ella y le dijo que la oración más bien 
había reforzado su decisión y que  
le suplicaba la admitiese como alumna 
de su nueva escuela, tan diferente  
de la que había practicado en Loreto. 

La Madre Teresa consideró siempre 
a la joven un regalo de san José. En 
seguida se le presentaron otras antiguas 

alumnas suyas de Loreto cuyos nombres 
merecen recordarse, trascritos en inglés, 
como siguen figurando en las biografías 
de la Madre Teresa: Gertrude, Dorothy, 
Clare, Bernard, Letitia, Francisca, 
Florence y Margareth Mary.

Fueron nueve. Si se suma, que bien 
lo mereció, Jacqueline de Decker, y 
la Hermana Teresa; casi un colegio 
apostólico. Aquéllos fueron hombres. 
Y uno, Judas, traicionó. En el grupo 
inicial de las Misioneras de la Caridad 
todas se mantuvieron fieles. Y arrancó 
la comunidad monacal (en femenino), 
previa autorización de Roma. Una 
autorización de “carácter experimental”, 
como si dijéramos. Era –y al parecer 
sigue siendo, en estos tiempos en que, 
si acaso, surgen otro tipo de grupos– 
difícil decir que tan radicalmente 
testimoniales y ejemplares como  
las monjitas de la Hermana Teresa. 
Roma autoriza que actúen en  
una diócesis o país, antes de darles 
cabida en el ámbito universal.

Lo de las Misioneras de la Caridad, 
denominación más sencilla que otras que 
andan o anduvieron por ahí, arrancó con 
humildísima sencillez un 7 de octubre 
de 1950 (fiesta de la Virgen del Rosario): 
las diez concernidas asistieron, quién 
duda de que con gran devoción, a una 
misa que les celebró, en una capilla 
secundaria de la catedral, el arzobispo 
Périer. Y echaron a andar. Bueno, ya 
venían andando y actuando en favor de 
los Pobres, recogiendo a moribundos por 
las calles de Calcuta, y acompañando a 
los más graves en el paso hacia un Más 
Allá que entendían las buenas religiosas 
y lo percibían los asistidos, casi ninguno 
católico –a la Hermana Teresa no le 
importaba como criterio de asistencia–; 
un Más Allá que moribundos y religiosas 
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gestos de asistencia: afirmaba razonar 
en términos de personas. Hacia el final 
de su vida, desveló que habían fallecido 
en Nirmal Hriday 45.000 personas, 
mostrándose convencida de que todas 
lo habían hecho provistas de los 
documentos en regla para presentarse 
ante san Pedro. Ella no lo dudaba; uno 
tampoco: ¡todas estaban en el cielo!

¡La de peregrinos, anónimos en su 
mayoría, pero también ilustres, que 
han visitado un lugar tan sagrado, por 
mérito de los Cristos allí asistidos y 
de la Santa Viviente que lo puso en 
marcha! Un día, el 3 de febrero de 1986, 
lo visitó Juan Pablo II, teniendo como 
cicerone a la de momento nada más  
que “simple beata” Madre Teresa.  
La visita conmovió al papa Wojtyla, 
que hasta vivió la emoción de cerrar 
los ojos a un moribundo que expiró a 
su paso. Tan conmovido quedó que, al 
terminar la visita, preguntó a la Madre 
Teresa: “¿Qué cree que debo hacer yo 
por los Pobres?”. La Madre Teresa no 
necesitó pensarlo mucho: “Santo Padre, 
deme un trocito del Vaticano para los 
Pobres”. Es posible que el Papa no se lo 
esperase. Contestó: “Bien. Lo pensaré”. 
Ni debió de resultarle fácil. Pasados 
dos años, le hizo entrega de un local 
situado al lado del otrora Santo Oficio, 
hoy Congregación para la Doctrina de la 
Fe. Se ha convertido, por decisión de la 
Madre Teresa, en comedor para Pobres, 
con capacidad a diario para unos 150, 
casi siempre lleno, y en asilo para 
mujeres desasistidas. En dos ocasiones, 
uno lo ha visitado y prestado servicio en 
el comedor. Salí con la impresión de que 
en nada desdice, apariencias aparte,  
del entorno cristiano del Vaticano…

acercarse a Kalighat, para expirar bajo 
la mirada de la diosa. Se trataba de un 
local que había funcionado como posada 
para los peregrinos devotos de la diosa, 
que, por cierto, no se encontraba  
en buenas condiciones: en realidad, 
servía para tráficos no muy legales.  
La Madre Teresa se dedicó a adecentarlo 
para ponerlo de inmediato en uso. Lo 
bautizó con un nombre –Nirmal Hriday 
(Corazón Puro)–, que sonaba muy bien 
para los “bengalí parlantes”, mayoría en 
Calcuta. Para ella y sus hermanas tenía 
un sentido no menos adecuado: como  
la puesta en marcha del local se produjo 
el 22 de agosto, día en que la Iglesia 
celebra la fiesta del Inmaculado Corazón 
de María, también para ellas, entonces y 
después, tenía una significado especial.

LA OBRA DE LA MADRE  
TERESA EN EL VATICANO

Sí, Nirmal Hriday es la denominación 
del local más emblemático, también en 
sentido histórico, de la obra de Teresa de 
Calcuta. Serviría de modelo para otros 
más en la India y en países de África y 
Asia. También de América. Por ejemplo, 
en Haití. [Los centros asistenciales de 
las Misioneras de la Caridad allí ya eran 
siete en el momento del terremoto  
de enero de 2010]. Como la designación 
en bengalí resulta menos inteligible, 
muchos la han/hemos vertido en  
otra descriptiva de su función: “Hogar 
del Moribundo abandonado”.

En varios momentos de su vida, la 
Madre Teresa ofreció datos de asistidos 
ya difuntos en aquel Hogar. Lo hizo en 
justificada contradicción con su escaso 
atractivo por la estadística para reseñar 

percibían iba a ser infinitamente mejor 
que el más acá que abandonaban. Se lo 
confesó a la Hermana Teresa uno de los 
primeros moribundos (¡cuántos, cuántos 
más lo habrían de hacer…!) al que asistió 
en su tránsito definitivo: “¡Gracias, 
Madre! He vivido como un animal por las 
calles. Gracias a sus amorosos cuidados, 
voy a morir como un ángel…”.

Acaso no fuera la primera vez, porque 
casos de moribundos abandonados se 
tropezaba a diario con muchos. Pero 
hubo uno particularmente destacado 
en su biografía: el de una mujer que 
encontró agonizando por las calles. 
La tomó en brazos y acudió a dos 
hospitales, donde fue rechazada 
aduciendo “no estar allí para hacerse 
cargo de casos como aquél”. La Pobre 
Agonizante –en ella agonizaba Jesús– 
expiró en sus brazos. Teresa exclamó en 
su interior, casi sintiéndose ella también 
culpable: “¡Lo que no hubiéramos negado 
a nuestros domésticos, se lo hemos 
negado a un criatura humana!”. Y hubo 
algo que confesaría no haber olvidado 
de aquel episodio: la Pobre Moribunda 
había expirado con una de las sonrisas 
más dulces que observaría en su vida… 
¡Sonrisa! Una expresión muy frecuente 
en el lenguaje de una persona con una 
experiencia única, consecuencia y fruto 
de una bondad excepcional. 

Quizá fuera el caso de aquella 
Moribunda, aunque pudo ser el de 
alguna otra entre los centenares que 
socorrió ya en los comienzos, el que 
la movió a un gesto histórico en su 
biografía: recogida la mujer moribunda, 
tras verse rechazada por dos hospitales, 
tomó la decisión de presentarse  
en el ayuntamiento de la capital 
para solicitar una ayuda para casos 
parecidos, que ya había constatado que 
eran múltiples, todos dramáticos, pero 
algunos más todavía que otros. Quería 
un lugar donde pudieran agonizar 
en vez de hacerlo por las calles, ante 
la indiferencia de conciudadanos 
acostumbrados a tales ‘espectáculos’.  
El ayuntamiento le ofreció la alternativa 
de dos locales: uno más confortable 
en la periferia de Calcuta, y otro más 
céntrico, cercano al templo de la diosa 
Kali, patrona de la ciudad. La Madre 
Teresa optó por éste, sabedora de que, 
cuando se veían en sus momentos 
finales, los moribundos optaban por 
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Visita de Juan Pablo II a Calcuta en 1986




