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LOLO,
SONRISA EN EL DOLOR

JUAN RUBIO FERNANDEZ
Director de Vida Nueva
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Linares (Jaén), 12 de junio de 2010. Uno de sus hijos mas ilustres, Manuel
Lozano Garrido, Lolo, sera elevado a los altares en esa localidad andaluza
en una ceremonia presidida por el arzobispo salesiano Angelo Amato,
prefecto de la Congregacion para las Causas de los Santos. La Iglesia
contara con un nuevo beato, presto a interceder por sus dolores
(del cuerpo y del alma), y Vida Nueva, medio al que impulso desde
su inicios y donde colaboré regularmente durante aiios, seguira acudiendo
a la inspiracion y guia de su vida, un testimonio amoroso de compromiso
evangélico y pasion periodistica. Porque ése fue Lolo: un laico ejemplar,
un escritor brillante y un enfermo hecho plegaria.
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Intercesor de una Iglesia
con llagas luminosas

de Linares (Jaén), sera beatificado

Manuel Lozano Garrido, Lolo.
Ya lo dijo hace afios el cardenal Javierre:
“Una rampa se abrira para que el sillon
de ruedas de Lolo corra raudo a la Gloria
de Bernini”. Ya esta la rampa preparada,
aunque no sea en Roma, sino en
el pueblo en el que naci6, vivié y murio.
La sonrisa abierta, el dolor asumido y
el brillante testimonio que dej6 en sus
escritos son el aval con el que hoy se
presenta. La Iglesia ha considerado que
su vida y su obra son suficientemente
ejemplares para la Iglesia peregrina.
Su beatificacion es un momento propicio
para universalizar su perfil biografico
y su talante cristiano. Lolo es ya
patrimonio de la Iglesia, que lo sefiala
como uno de sus hijos mas ejemplares
por haber conformado su vida con la de
Jesucristo. Por eso, es testimonio hoy
para la Iglesia y para el mundo. Vida
Nueva, revista en la que colaboré de
forma asidua, a la que tan unido estuvo
y en donde tantos y tan buenos amigos
tenia, dedica hoy este ‘Pliego’ a trazar la
universalidad de su mensaje y se siente
orgullosa de haberle regalado hace
afios su primer sillon de ruedas, peana
desde la que busco cada dia su santidad
personal en bien de la Iglesia universal.

E 1 proximo 12 de junio, en la ciudad

UNA VIDA CON TRES
TRAYECTORIAS

La vida de Lolo es todo un recorrido
con varias trayectorias que se
entrecruzan y se funden, pero que
arrancan en la propia vocacion
cristiana. Desde ahi vive su testimonio
como seglar en el ambito de la Accion
Catolica; desde ahi escribe bellas
paginas de narrativa y periodismo;
desde ahi asume el dolor que lo visita
a una edad temprana y conformara sus
dias y sus horas. En Linares,
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la ciudad andaluza que lo viera nacer

el 9 agosto de 1920, Manuel Lozano
Garrido, Lolo, sera beatificado

el préximo 12 de junio de este afio

de 2010. Han pasado casi cuarenta afios
desde que el 3 de noviembre de 1971,

en su hogar, pequefio taller y santuario
de la calle Cristobal de Olid, con

una amplia sonrisa y rodeado por los
amigos, renovara a todos una cita en el
amor. Una semilla de eternidad aguard6
el tiempo necesario en el camposanto
linarense hasta que sus restos fueron
trasladados a la parroquia de Santa
Maria, junto a la pila en donde recibid
las aguas del bautismo, la misma fuente
bautismal en la que también fuera
bautizado otro santo de la tierra, Pedro
Poveda. Paso el tiempo, y la Iglesia ha
visto en la vida y obra de Manuel Lozano
Garrido un modelo de virtudes para los
cristianos hoy, en este inicio de milenio.
Un cristiano comprometido en la Iglesia,
con un apostolado fecundo en las lides
del apostolado seglar, enmarcado en

las filas de la fecunda Accion Catdlica.
Un periodista comprometido con la
verdad que, como él mismo decia, hay
que servir cada mafiana como hogaza
de pan tierno. Un enfermo que, desde
su sillon de ruedas, fue sacramento del
dolor. Sencillez, alegria, compromiso

y un apasionado amor a la Iglesia y al
mundo fueron los vectores de su vida
entregada. Cincuenta y
un afios de sabia y honda
sementera. Cincuenta

y un afios garabateando
en cuartillas la Buena
Noticia hecha articulo,
entrevista, reflexion,
opinién. Cincuenta y un
afios atado al sufrimiento
de unas articulaciones que
se le iban anquilosando
en un proceso en el que,
cuanto mas se le destruia

el cuerpo, mas se agilizaba el alma.

Un arbol desnudo con ansias

de primavera. Pascua reverdecida

entre los analgésicos, las cuartillas

y el consejo siempre adobado de amplia
y serena sonrisa. Lolo es hoy para

la Iglesia universal un testigo elocuente
de una vida entregada y derramada

en el surco de la tierra. Quienes hemos
tenido la suerte de acercarnos a sus
trazos biograficos de la mano de su
familia y de sus amigos hemos podido
comprobar la hondura de la gracia

en su alma. Quienes hemos gozado en
la lectura de sus escritos hemos podido
alimentarnos de la profundidad de sus
sentimientos. Estamos convencidos

de la fuerza de su vida y de su obra para
la Iglesia y el mundo hoy.

Hay tres facetas que atraviesan la
biografia del nuevo beato andaluz: laico
comprometido, escritor noble y enfermo
ejemplar. Las tres facetas alifiadas con
esas virtudes que lo ensalzaron: una
fe honda, profunda, enraizada en el
misterio de Jesucristo; una esperanza
viva, puesta de manifiesto en muchos
detalles; un amor apasionado que se
disolvia en la cotidianidad. Junto a ello,
una alegria sana, un amor profundo
a la Eucaristia y a la Madre del Sefior
y una actitud orante, pasada por
la vida. En definitiva, un hombre que
ha asumido en su vida la grandeza de la
gracia que se derramaba
a raudales, para ir
engrasando su cuerpo
dolorido y elevando,
cada vez con mas fuerza,
su alma agradecida. Lolo:
un cristiano ejemplar,
un escritor modélico,
un enfermo testimonial.

Como cristiano
comprometido vivié con
profundidad el Evangelio
desde su juventud, en



momentos dificiles, cuando la contienda
fraticida que asol6 a Espaiia se cebd
con su familia y sus amigos. Lolo fue
el alma del apostolado seglar organizado
en las filas de una Accién Catélica
como la de Linares. Grupos de oracion,
de estudio y formacion y de accion
social. Ver, juzgar y actuar. No faltaba
en Lolo un deseo de conocer bien la
fe para dar razén de ella, ahondar en
la rica Doctrina Social de la Iglesia.
En los circulos formativos estudiaba,
junto a sus amigos y compafieros del
movimiento seglar, todo aquello que
podia servirle para ir sosteniendo
una fe adulta y bien formada. Grupos
de oracion junto al Santisimo en las
parroquias de Santa Maria o de San
Francisco; en los momentos de libertad
de culto, pero también en los momentos
en los que la persecucion dio con sus
huesos en la carcel. Alli sostuvo el
espiritu de oracion entre los cristianos
encarcelados por su fe. Grupos para
trabajar en las bolsas de pobreza de una
ciudad industrial como Linares, con
grandes barridas obreras, lacradas por
la pobreza. Tras la Guerra, Lolo atendio
a huérfanos y viudas y a otros muchos
hogares en los que el padre estaba
en la carcel. Amor apasionado
a los pobres, independientemente
de su ideologia. No era una caridad
basada en el beso de la mano de quien
daba de comer, sino en la reaccion desde
la justicia de quien no comprendia
una fe sin compromiso en el amor.
A lo largo de su vida, ese compromiso
con la justicia se veria muchas veces
subrayado en muchos detalles. Lo dijo
un dia, cuando lo invitaron a delatar,
en la horrible posguerra, a quienes
lo habian perseguido. Dejé en blanco
el folio y escribi6: “Ese dia borré
de mi diccionario la palabra odio”.
Como escritor comprometido, Lolo
participé con los grandes escritores
de esa generacién que se lanzaron
a la mision de labrar una Espafia
reconciliada en un paramo de odio
y venganzas. Sus frases bien trazadas,
sus libros bellamente escritos,
su alma destilando por entre la tinta
que sudaban sus mufiones retorcidos,
eran un canto a reconciliacion y a la
belleza. No hay nada mas que recorrer

algunas de sus paginas para advertir
en él a un escritor fajado en la escuela
de la belleza literaria, de la verdad
periodistica, de una sublime mistica que
se adivina en las frases de sus diarios,
en los personajes de sus novelas o en las
columnas que escribia. Entre las muchas
publicaciones en las que su firma era
habitual, habia una particularmente
querida, la revista Vida Nueva. Amigo
y compafiero de los fundadores
del proyecto informativo que cuajo
en los albores del Vaticano II, en esta
revista escribi6 abundantemente.
El que fuera director de Vida Nueva,
José Luis Martin Descalzo, que celebrd
misa en su casa y publico aquel disco
Misa en casa de Manolo, dijo de él que
“se dedicaba a ser cristiano, se dedicaba
a creer”. Ese era su oficio y ésa era su
tarea. Y lo hacia también en las paginas
de la prensa diaria. Un periodismo
apasionado por la verdad y la justicia,
la belleza de estilo y esa forma de decir
las cosas grandes de manera sencilla.
Los escritos periodisticos y literarios
de Lolo rezuman por todos los costados
un hilo de bondad, de verdad, de gracia,
de belleza y de amor.

Como enfermo, atado a una silla
de ruedas durante largos afos,
privado de la vista, ciego profundo,
se fue derritiendo lentamente entre
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dolores espantosos. No solo ofrecia

el sufrimiento, sino que, ademas,

hizo del sufrimiento un camino de
salvacion. Ni una queja y mucha
sonrisa. Quienes acudian a él enfermos
del alma, quedaban sanados. Quienes
acudian a consolar su dolor, salian
consolados. Quienes le escribian
pidiendo consejo para sobrellevar sus
dolencias, quedaban agradecidos. El
sillon de ruedas de Lolo fue su peana de
sufrimiento, su escalén a la gloria. Una
vida destrozada y una vida entregada.
Hablar de Lolo como enfermo y ciego es
hablar de una naturaleza dominada por
la gracia. Lolo era un sacramento vivo
del dolor.

Y todo esto, todo lo que hizo y vivio,
tuvo su encuadre en la oracién. Lolo
rezaba con frecuencia. Muchas horas de
oracién contemplativa con el periddico
en la mano, con las cartas que recibia a
montones o en la radio a través de los
grupos ‘Sinai’. La oracion en Lolo era
muy importante. En su libro Bien venido,
Amor decia: “Con sdlo dos palabras, un
si al amanecer y un gracias a la caida de
la tarde, se pude hacer la mas breve y
perfecta oracion... Rezar es reir, llorar,
cantar, caminar, descansar y dar; todas
las cosas juntas en una sola accion:
amar”.

LAS FUENTES
DE SU VIDA INTERIOR

También Lozano Garrido se siente
llamado en cada amanecer de su vida,
llamado a ser un auténtico apostol.

Con esta fuerte conviccion comunicod

el Evangelio en el seno de la Iglesia y

no cejo en el empefio de ser apostol

en cualquier circunstancia de su vida,
porque precisamente es ésta la principal
caracteristica del apastol cristiano,
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el ser “porteador de Cristo” en el
espacio y en el tiempo en el que Dios
lo ha puesto. Dios lo fue llamando en
cada momento concreto para ser su
testigo y lo fue podando lentamente
para que diera mas fruto y para que su
fruto perdurara. Desde su mas tierna
infancia, Lolo se siente llamado a esta
vivencia testimonial que nace de la
profunda unién con el Maestro.

Lozano Garrido tuvo siempre presente
la gracia de su Bautismo, el inicio
de su vida en Dios. “Nacimiento es
igual a hijo; Bautismo es igual a Hijo
de Dios”. La expresion ‘Padre’ fluye
continuamente en sus escritos, y la
confianza depositada en El aflora por
doquier. La filiacién divina estaba
marcada profundamente. Partiendo
de este punto esencial, el Bautismo,
es donde Lolo encuentra su genuina
vocacion cristiana, que posteriormente
se ira concretando en diversas entregas,
porque para Lolo “vocacion es darse
a Dios con tal ansia, que hasta duelen
las raices del corazon al arrancarse”.
Una vocacion fuerte al apostolado,
una vocacion al testimonio en diversas
facetas de su vida. Apéstol activo y
diligente en el mundo y en la Iglesia.
Esa era su vocacién y a ella se entrego:
“Darle cauce a esa vocacion no basta; es
necesario que sea también efectiva. Si lo
que hacemos no nos llena, en esa misma
insuficiencia esta el corrosivo de nuestro
go0zo0”, decia.

Tres pilares fundamentaron el
apostolado de Lozano Garrido: la
Eucaristia, la oracion y su profunda
devocién mariana. Tres fuentes
fecundas y tres campos de apostolado
con los que Lolo ira respondiendo en su
vida a estas entregas que se abren como
mojones en su camino hacia el Padre.

a. Eucaristia, creacion viva y
dinamica en nosotros mismos

Con la importancia que Lolo daba a
la Eucaristia podriamos llenar muchos
folios, porque toda su vida fue ofrenda
permanente al Padre, con Jesucristo
en el Espiritu sobre el ara de su sillén
de ruedas, de su maquina de escribir
y de su jornada diaria. Desde que
Lolo se acercara por primera vez
a la comunion en 1929 en el Colegio
de los padres Escolapios, hasta que
recibié por altima vez la Gltima aqui
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en la tierra, la Eucaristia fue para
Lolo fuente inagotable de fortaleza en
su duro peregrinar.

Durante sus afios de joven apostol
en Accion Catélica, hay un lugar
fuertemente arraigado en su vida
interior y que muestra su profunda
devocion por el misterio eucaristico.
Se trata del Sagrario de la iglesia
de San Francisco de Linares. Alli, de
rodillas (“porque una criatura es como
un arbol, con raices... Es infitil querer
desentenderse de la tierra que nos da
la vida”), el joven Lozano Garrido pasa
largas horas de adoracion eucaristica,
vislumbrando su futuro, asomandose
a los deseos del Padre, dibujando
su propia vocacion ante aquel Sagrario

que tanto significé para los jovenes
apostoles de Linares de aquellos afios.
Fueron varios los sacerdotes que
se acercaron hasta su casa con
la Eucaristia. Al principio, era sé6lo
para llevarle la comunién. No estaba
permitido celebrar la Misa en domicilios
particulares. Aquella primera Misa en
casa fue todo un milagro sorprendente.
La primera vez que obtuvo permiso
para que se celebrara decia: “Cristo
plantado sorprendentemente en el eje
de la habitacién y me entraron unas
ansias enormes de que aqui dentro,
en el cuarto, figuraran conjuntamente
todos los vinculos que tiene mi vida”.
Lo primero que se le ocurre en aquel
instante es pedir que debajo de la mesa



del altar pongan la maquina de escribir:
“Te la traes y la metes debajo, para
que asi el tronco de la Cruz se clave en
el teclado y eche alli mismo sus raices”,
dijo.

Misa en casa de Manolo es uno de
los textos que el sacerdote y periodista
José Luis Martin Descalzo incluyo
luego en su disco Palabras a los que
sufren, editado con la voz del autor
en Ediciones San Pablo en 1971. El
sacerdote vallisoletano, después de
haber celebrado la Eucaristia en casa
de Lolo en una de sus visitas a Linares,
quedo impresionado. Un poco después
de que Lolo muriera, Martin Descalzo
quiso hacerle su homenaje particular.
“Aquella mafiana de domingo yo habia
ido a su pueblo, Linares, a dar una
conferencia. Dije misa en su casa. En
la diminuta habitacion en que pasaba

toda su existencia. Apenas cabia la
mesa de altar entre la cama y su sillon
de ruedas. El estaba ante mi convertido
ya en un esqueleto. Poner la mano en
sus hombros era tocar sus huesos. Y
respondia a mis palabras litirgicas
con el jiibilo de un joven seminarista.
Y senti casi vergiienza de ser yo quien
celebraba cuando Manolo parecia
mucho mas sacerdote que yo, mucho
mas victima sobre todo. Pensé que en
aquella misa habia dos altares y dos
victimas. Cristo estaba en el Pan que yo
acababa de consagrar; estaba también
en aquel cuerpo degollado por treinta
afios de sufrimiento feliz”.

b. Oracion: oir lo que Dios habla
Junto a la Eucaristia, la oracion fue

otro de los pilares importantes en la

vida de Lozano Garrido. “La ternura de

LOS PREMIOS, UNA FORMA DE VIDA

Los premios se iban su-
cediendo ininterrumpi-
damente, a la par que los
reconocimientos que le iban
llegando desde instancias
eclesiasticas o literarias.
En 1963 habia conseguido
el Premio Feij6o que conce-
dia la Asociacién Espafio-
la para el Progreso de las
Ciencias por sus trabajos
de divulgacion cientifica
publicados en el diario Ya.

Episcopal Espafiola le
concedia el Premio Bra-
vo, maximo galardén que
otorga la Iglesia espafiola
a los escritores cristianos.
Después de su muerte, en
1973, Lolo seguiria ganando
premios, como sucedi6 con
el cuento La corta, triunfa-
dor en el XXIV Concurso de
Cuentos de “La Felguera”,
al que habfan concurrido
383 trabajos de Espafa,

La Fundacion Juan March lo
becé en dos ocasiones para
seguir trabajando, mientras
que los premios se iban su-
cediendo, incluso después
de su muerte. En 1967, su
cuento La trampa consigue
el premio del IT Concurso
Nacional de Cuentos en Vi-
llajoyosa. En 1968 obtuvo,
como veremos mas adelan-
te, un accésit al Premio de
Espiritualidad ‘El Monte’ en
Burgos. En 1969 quedaba
finalista en el VII Certamen
Internacional de Cuentos
convocado por el Diario Re-
gional —Caja de Ahorros de
Salamanca- con su novela
La medalla, asi como fina-

lista del premio de novela
corta ‘Ateneo de Valladolid’
por su novela autobiografica
El érbol desnudo, que que-
dé en el tercer puesto, una
obra que se escribid bajo el
patrocinio de la Fundacién
Juan March después de ha-
ber sido finalista del Premio
Gabriel Mir6 y del Premio
Nadal. En 1970 conseguia
con su novela La marcha el
XV Premio de la Biblioteca
Gabriel Mir6 y, ese mismo
afio, se hacia también con
el Concurso de Cuentos de
Quesada.

En 1970, la Comision de
Medios de Comunicacidn
Social de la Conferencia

los Estados Unidos, Suda-
mérica, Canada, la Indiay
Centroeuropa. Los premios
para Lolo eran una forma
de vivir, de ganarse la vida.
Habia premios que le llena-
ban més de satisfaccién. El
mismo lo dice cuando en
1968 se aprueba candnica-
mente la obra apostélica de
los grupos ‘Sinai’. Con gran
alegria al recibir la noticia,
le dice a Juan Sanchez Ca-
ballero: “Esto es paramiy
para los enfermos de Sinaf
mucho mas que un premio
Planeta o un Nadal y toda
esas zarandajas que nos
retienen aqui en la tierra
para ir tirando”.

la mirada de Dios cuando mas se nota es
haciendo por buscarla con las rodillas
sobre guijarros y en hora de orfandad”,
nos dice Lolo en Bien venido, Amor; y
bien que lo experimentd y lo advirti6 en
su vida de orfandad, y la vivié hincado
de rodillas sobre los guijarros que la
vida le habia ido poniendo en el camino
que €l imaginaba de rosas. Sintio la
ternura de Dios y la busco en largos
silencios, en largos ratos dedicados a la
oracioén, no sdlo desde pequefio, cuando
le gustaba perderse en la buhardilla

del abuelo para rezar con aquel libro de
primera comunion.

Toda su obra es una continua oracion
que él va haciendo y transportando a
las paginas escritas, porque a Lolo le
gustaba concentrarse en la meditacion
antes de escribir algo. Después, casi sin
quererlo, le salian libros de oraciones
para diversas circunstancias de la vida,
porque “rezar es ensanchar los propios
limites. Se va en el autobiis, el trabajo
o la tertulia, y el alma puede lanzarse
en silencio a la milagrosa hondura
del corazon de Dios”, nos dira desde
la pequeiia habitacion en la que vive
y en la que ha concentrado el mundo
entero en la érbita de una oracion
continuada y fiel, buscando en ella, no
s6lo la voluntad del Padre y escuchando
su Palabra, sino también pasando a
la accion. Porque bien sabia él que la
oracién no queda en ese instante, sino
que tiene que abarcar toda la jornada:
“Rezar es hablar, reir, cantar, llorar,
caminar, descansar y dar; todas las
cosas juntas, en una sola accién: amar.
Y eso es rezar, juntar la tierra con
el cielo y fundirlos en Dios”. Sentia
necesidad cada dia de meditar y de rezar
insistentemente. El meticuloso plan
diario que se trazaba incluia un amplio
espacio para la oracion: al amanecer,
cuando los dolores lo despertaban y no
queria molestar a su hermana para que
lo levantara, Lolo se ponia a rezar; o
bien en las horas de la siesta. Necesitaba
de la oracion, porque es “como el pan de
cada dia: uno no come y se muere; uno
no rezay el alma se desangela”.

La oracion en Lolo era a su vida
espiritual como su sillén de ruedas
a su vida material. Sumergirse en la
lectura de su obra es sumergirse en
una atmésfera de oracion hecha grito,
stiplica, alegria, peticién, escucha,
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pero, sobre todo, agradecimiento: “Tres
actitudes ante la presencia del dolor.

La de aquél que atin no ha ido mas

alla del escozor de su herida y repite:
‘Dios me ha quitado’. La del que acepta,
sin entrar todavia en su espiritu de
actividad santificante y repite: ‘Dios me
ha pedido’. Y la del que, comprendiendo
el valor comunitario, se da de lleno

al ideal de redencion y dice: ‘Sefior,

yo te ofrezco’”. Las tres actitudes se
desarrollaron progresivamente en su
vida, llegando a la tercera, la de ofrecer,
una vida enteramente ofrecida, una vida
hecha oracion.

c. Devocion mariana

La devocién mariana de Lozano
Garrido queda de manifiesto a lo largo
de todos sus libros, especialmente en las
anotaciones que hace cuando se celebra
alguna festividad litargica de la Virgen.
Bajo las advocaciones de Linarejos,
de Lourdes y de Tiscar, Lolo se refiere
en muchas ocasiones a ella.

El mismo en sus diarios va recogiendo
todo ese inmenso arsenal que la Virgen
le va concediendo para armarse de
esperanza, de fortaleza, de confianza,
de sencillez. Maria para Lolo era la
humilde mujer de Nazaret. Siempre se
refiere a ella con esta advocacion, “a la
mujer de un carpintero que barniza con
pinturas de plastico, la que compra en
los mercados con frigorificos y cruza
calles que anuncian a Charlton Heston...
A Ti, Virgen del Tiempo, Santa Maria de
1963, siempre Madre, y limpia y vigente
entre televisores, torretas de petrdleo
y quir6fanos, Dolorosa del Congo y de
Argelia, de los paises subdesarrollados
y la América que se agita”. Es para él
la mujer actual, la mujer sencilla y
solidaria a la que quisiera él mismo
llevar en volandas “por esa geografia
de la riqueza insultante y la pobreza
rabiosa”. No deja de ser curiosa la forma

tan actual y moderna con la que Lolo
se dirige en sus oraciones a la Virgen.

En sus escritos, Lozano Garrido
concede a Maria titulos y advocaciones
tales como “Madre de la carretera
peligrosa, del tractor que abre la tierra,
de la sirena que llama al trabajo”.
Son nuevas advocaciones de una
cotidianidad en la que él sentia la
imagen siempre viva de la Virgen,
como compaiiera de camino y ejemplo
de vida oculta y sencilla. La imagen
de la Virgen que el escultor Francisco
Carulla Serra le regalara, le acompaid
en su habitacion hasta el momento de
la muerte. Maria siempre presente en
su vida y en su obra. Muchas paginas
de su diario estan dedicadas a Ella
precisamente, y el sentimiento de su
cercania inspir6 su pluma para alabar
al misterio de la “sencilla mujer de
Nazaret”.

Lolo, despojado de ilusiones, atado
a la voluntad del Padre en su lento
Getsemani, vio florecer su primavera
pascual en el dolor, en la escritura y
en su vida apostolica, fuertemente
arraigada en el Amor a la Eucaristia,
en la devocion a la Virgen, en un calido
ambiente de dialogo orante en el que él
caminé toda su vida. En el niimero 777
de su obra Bien venido, Amor resume
excelentemente esta su trayectoria
con la intima presencia de Dios en su
corazon: “Cada uno tenemos un Dios
que pasea apaciblemente por dentro
y fabrica luceros personales, florece
sonrisas y marca dulces senderos”.

LOS LIBROS QUE ESCRIBIO

No deja de ser sorprendente la
fecunda produccion literaria de Lozano
Garrido. Asomarse a ella es iniciar una
excursion a lo mas intimo de una vida
truncada por el dolor, cortada por el
sufrimiento y amenazada a cada paso
por la incertidumbre de una muerte
largamente esperada. Escribir es para
él una necesidad, un compromiso,
una obligacion. Con el tiempo va
descubriendo que lo que a los quince
afios fue una simple aficion, se va
transformando, conforme avanza la
enfermedad, en una forma mas de
vivir el testimonio creyente. La grave
responsabilidad de ponerse delante
de una cuartilla en blanco se va

imponiendo en su agenda diaria mas
como una llamada que como un mero
entretenimiento. Lolo fue descubriendo
entre la pluma, el papel, el magnet6fono
y su voz quebrada, dictando a veces,

la fuerza que le impulsa a hacer de

sus mas intimas impresiones las mas
elocuentes expresiones.

fL e R A
COLECCION REMANS EL SILLON
DE RUEDAS
En otofio de
mmalne 1960 Lolo

EL SILLOW DE KCEDAS

estrena gafasy,
cuando empieza
el afio 18 de su
enfermedad, se
dispone a escribir
la introduccion
de su primer
libro: El sillon de
ruedas. Esta ya
en la imprenta

y apremia la introduccion para que
pueda ver la luz antes de Navidad.
Lozano Garrido siente pudor antes de
ver publicada su primera obra. Una obra
que habia impresionado profundamente
a la opinion piublica. Llega al pueblo
sencillo, se lee en los refectorios de los
conventos, en los seminarios, mientras
algunos de sus capitulos pasan a leerse
integros en las ondas de Radio Nacional
de Espafia y a transcribirse en diarios

y revistas. Cala por su sencillez y
sinceridad, pero, sobre todo, cuando se
conoce como se ha escrito.

DIOS HABLA
TODOS LOS DiAS
El libro estaba ya
practicamente
terminado y tan
s6lo quedaba la
légica revision de
unas cuartillas
- que él leia y no
185 verian nunca

la luz. En sus
paginas va
apareciendo la cotidianidad de su vida
desde el 4 de abril de 1959 hasta la
medianoche del 31 de diciembre. El
arranque es de un magnifico confiteor.
En él se describe, se desnuda, se sonrie,
llora, reza, abraza, comprende, ama, en
definitiva. En sus paginas describe de
forma minuciosa el ritmo de su propia
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enfermedad, la conversacién con los
amigos, la sonrisa con los chistes de
Mingote o de Gila, los barrenderos
del Ayuntamiento, las procesiones
de Semana Santa que salian de Santa
Maria, la correspondencia con los
amigos enfermos a través de los
grupos ‘Sinafi’, el verano en Tiscar y
otros muchos detalles que la critica
comenzara a comentar.

Para Francisco Javier Martin Abril,
que confiesa no conocer al autor
aunque entablaria mas adelante
una gran amistad, “la obra respira
literatura exigente, poesia pura, prosa
escalofriante. Es un didlogo constante
con Dios, sin el menor engolamiento,
sencillo, discreto, humilde”, y acaba
animandolo a seguir escribiendo:
“Sigue por tu alto camino, sigue
escribiendo belleza pura desde el
punto luminosamente doliente de tu
silloncito de ruedas. Nosotros los pobres
transetintes necesitamos la leccién de
poesia, de tu humor, de tu alegria, de tu
verdad, de tu dolor transfigurado”.

MESA REDONDA
CON DIOS

Un nuevo libro

se ha cuajado, y
quiere que sea
Martin Abril
quien escriba

la solapilla. En
cada linea puede
advertirse a un
Lozano Garrido
perfectamente
enterado de las
noticias de cada dia, de los altimos
libros que aparecen, de los mas cercanos
inventos. Lolo lee novelas y, cuando ya
no puede, escucha todo cuanto le van
leyendo. Esta obra es como un periédico
abierto, como una radio encendida sobre
la familiaridad de una mesa camilla
con dos amigos en amoroso coloquio:

el hombre del siglo XX y el Dios de todos
los siglos. Maria, la Virgen, en medio

de la conversacion. A Ella dedica

el epilogo bajo el titulo “Carta por

avion a una mujer nazarena”, y acaba
diciéndole: “Y ya cierro esta carta con
prisas, le pongo el sello de urgencia

y la entrego para que te la lleve el avion
de mi plegaria que tiene ya rugiendo
sus motores”.

- |

LAS GOLONDRINAS
- LAS
r { GOLONDRINAS
; NUNCA SABEN
LA HORA
En 1966
se decide a

continuar con
sus diarios y a ir
dando luz a sus
notas sueltas,
notas y cuartillas
escritas ya en

la oscuridad. Su obra Las golondrinas
nunca saben la hora arranca con

una frase de santa Teresa: “Cuanto
menos veo, mas creo”. De nuevo, tras

la aceptacion de la nueva prueba, un
arranque mas de sinceridad en estas
paginas en las que el simbolismo de la
luz que impide la ceguera esta presente
de forma continua. El libro acaba con
una oracion: “Para cada dia una lumbre,
un respuesta de luz. Ya es noche,
siempre de noche, mediodia también en
mi corazoén”.

El tema de la luz y de las tinieblas,
presente a partir de ahora con mas
fuerza, que empieza contando desde el
2 de junio de 1961 hasta el 1 de julio
de 1965. Cuatro afios intensos, cuatro
afios en los que prevé, sufre y acepta la
ceguera, cuatro afios en los que queda
condensado un tiempo intenso que se
describe suavemente en tres capitulos
cuyos encabezamientos aparecen con
titulares claves, como “Las farolas se
encienden al atardecer”, “Las noches de
invierno son mas largas” y “Las violetas
huelen de madrugada”. La luz, la noche,
la madrugada, la primavera, la espera...
“La fe grande achicada magicamente
en mis pupilas interiores, como dos
microlentillas que tuvieran grabada
su figura, viéndote asi de claro delante
de las cosas”.

MARWEL LOLARD HAREIDO

CARTAS CON

LA SENAL

DE LA CRUZ
(Estilo epistolar)
El padre Félix
Garcia, 0.S.A.,
escribe en el
prologo: “A mi
me parece que
mientras Lozano
Garrido sigue en
cruz, bien metido

en las honduras luminosas de su noche
oscura, los demas andamos un poco mas
seguros y reconocidos por estos caminos
tan diversos, tan dificiles del mundo...
Desde que sus ojos se apagaron se ha
hecho mas luminosa y ardiente su alma
y mas dilatada su mirada interior”.

La obra, dedicada a una de las
enfermas de los grupos ‘Sinai’, Angelita
Gomez, comprendia su vida transvasada
en otros enfermos: “En ti mi admiracion
por todos los que en silencio, dan
un vivo testimonio de la actividad
redentora del sufrimiento”, dira alguien
que en esta obra hace precisamente eso,
ahondar en el dolor mediante cartas
cuyos testimonios son él mismo, los
enfermos, los sanos, un Via Crucis y una
Cruz abierta al mundo con un mensaje
final de salvacién. Un compendio de la
teologia del dolor.

MAMUN OTAND DalRGg

BIEN VENIDO,
AMOR

El dolor
transfigurado

en amor

venia siendo

el engranaje

de su vida
entera. Perdida
definitivamente
la vista, cerrados
sus ojos al
exterior, a Lolo solamente le quedaba la
luz interior, una luz que iba cuajando en
él con mas fuerza cada dia, el intenso
amor que se iba aduefiando de su vida
extenuada, alargada, entregada, una
vida que caminaba a romper la tela del
encuentro definitivo en las manos del
Padre. Todo su cuerpo rezumaba el gozo
interior que se iba extendiendo por su
existencia. Desde la abierta sonrisa
hasta la mano agarrotada, junto a Lolo
se respiraba amor. Todos quienes lo
visitaban asi lo expresaban. Para Lozano
Garrido, lo mas importante no es que
“amemos, sino que nos dejemos amar
por E1”, repetira con frecuencia cuando
advierte que Dios llega cada dia en
forma de amor a su vida, y lo hace como
fuego, como ascua, como calida luz que
ilumina sus adentros y ante la cual no
cabe mas disyuntiva que el rechazo o la
acogida. Lolo opta por la segunda y, en
cada momento, va aceptando el amor, va
dandole la bienvenida, silenciosamente.

WEXTALE
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REPORTAJES
DESDE

LA CUMBRE

En 1969 sale
alaluz una
nueva obra . Se
trata de un libro
espiritual, denso,
con un refinado
y agil estilo
periodistico.
Incluso el nombre de la obra delata el
contenido: Reportajes desde la cumbre
(Editorial Monte Carmelo. Coleccion
Premio Monte de Espiritualidad. Burgos,
1969). La obra habia resultado finalista
del premio ‘Monte Carmelo’ en Burgos,
en 1968. El afio anterior el premio habia
ido a parar al sacerdote y periodista José
Maria Javierre, que estaba este afio en
el jurado. Sin embargo, no consigui6

el premio, sino un accésit, por lo que,
siguiendo las bases de la convocatoria
del concurso, no podia ser publicada
por la editorial, que s6lo publicaria la
obra ganadora. No obstante, en Linares
se queria leer este libro que, segiin

sus amigos y confidentes, quienes
previamente habian tenido acceso al
texto original, se trataba de una de las
obras literariamente mejor trazadas

y cuyo contenido estaba cargado de
profunda espiritualidad. La obra no
podia quedar sin difundirse por falta
de medios econdmicos. Hacia falta
moverse, idear la forma de recaudar
fondos para su publicacién. El mensaje
que en aquellas paginas dejaba tenia
que traspasar las fronteras del pequefio
circulo de amigos. Fue entonces cuando
se penso en colaborar con la edicion.
Puestos al habla con los responsables
de la entidad que convocara el premio,
el pueblo se comprometié a adquirir

un nimero determinado de ejemplares,
un millar concretamente, ayudando
asia su edicion.

Repurtajes
desde

EL ARBOL
DESNUDO Y LAS
ESTRELLAS SE
VEN DE NOCHE
El afio 1970

sera cuando se
publique la obra
en la que puso
mas esperanzas,
la novela

autobiografica El arbol desnudo, que —
como dijimos- habia quedado finalista
en varios premios. Gracias, una vez
mas, a la Fundacion March ve la luz esta
novela. En 1973, casi dos afios después
de su muerte, vera la luz la dltima
parte de su diario: Las estrellas se ven
de noche. Dos simbolos siempre
queridos por Lolo por significar su vida
entera. Un arbol que se desnuda,

una luz en la noche de su vida. El dolor,
el sufrimiento. Dos obras que cruzan

la vida entera de Lolo.

En definitiva, un escritor con el
corazon, la mente y la pluma a ras de
suelo, pero con el alma contemplando
el cielo en donde atin hoy continua
escribiendo paginas que envia con
tinta cargada de gracia, empujando
a quienes lo conocieron y a quienes
lo van conociendo a fundamentar su
existencia en el Amor que transforma
poderosamente al hombre.

CON ILUSION...

Vida Nueva daba noticia de su muerte
en el nimero 807 (13-20 de noviembre
de 1971). Era un niimero especial
dedicado al Sinodo que en Roma se
celebraba sobre el sacerdocio. En €l se
abordaba la cara y cruz de un sinodo
que, como decia el editorial, habia sido
un paso en el camino; ni un fracaso,
ni un éxito. Eran afios de reformas, de
ilusion, de cambios importantes en
la Iglesia. En ese mismo niimero en
el que se da cuenta de su muerte, se
informa de la renovacion que se espera
en muchas di6cesis que aguardan
el nombramiento de obispos. Es un
nimero redondo, en el que vibra una
Iglesia viva, participativa, en dialogo.
Es la Iglesia que hoy sigue en la brecha.
Pedimos al Sefior, por intercesion de
Lolo, que no deje de asistirla, renovarla
y guiarla siempre en verdad y fidelidad
al Evangelio. Asi acababa la nota que
Vida Nueva dio de su muerte: “jAdios,
Lolo! Hasta que Dios quiera. Y que
un dia nos veamos alla arriba, mucho
mas alla de la luna y de esas estrellas
que nos sonrien por las noches. Alli
estas ti”. Desde alli sigue orando
por la Iglesia peregrina, para que
no pierda la lozania de su entrega a
los hombres.
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Para conocer con ma-
yor detalle la figura del
proximo beato, véase:
RUBIO FERNf\NDEZ,
Juan, Lolo, una vida

a ras de suelo. Perfil
biogrdfico de Manuel
Lozano Garrido, BAC,
Madrid 2010
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LAS OBRAS DE LOLO, EN EDIBESA
BEATIFICACION: 12 JUNIO 2010

EDIBESA, en estrecha colaboracion con los “Amigos de Lolo” (Linares), ha publicado diez obras escritas por el
gran periodista cristiano, gue no dejo de escribir cuando ya estaba ciego e invalido en silla de ruedas. Es la mas completa
coleceidgn de Manuel Lozano Garrido (LOLO), sobre el que también ofrece EDIBESA dos libros: uno, escrito por quien
fue su amigo sacerdole y es Vicepostulador de la Causa de canonizacion, Rafael Higueras, y olro por el periodista Pedro
Camara,

LEER A LOLO es respirar fe, alegria y esperanza, tan necesarias hoy. Y disfrutar de la elegancia de su agil prosa, puesta
al servicio del mensaje de un cristiano ejemplar, cuyas virtudes heroicas ha ratificado la Iglesia: el Beato Manuel Lozano

Garrido.

10 OBRAS DE MANUEL LOZANO GARRIDO (“LOLO")
DISTINTAS PAGINAS, EL MISMO BAJO PRECIO: A

Las estrellas

se ven de noche.
Diario de Lolo,

en la noche
luminosa de

5L ceguera.

330 pags.

Las golondrinas
nunca saben la hora.
Pdginas de su diario:
cuanto menos veo,
mas creo.

282 pags.

Cartas con la
sefial de la cruz.
Deliciosas cartas a
enfermos y a sanos,
a Cristo que sufre

v a los que llevan
la cruz.

284 pags.

TEOEEEE  Bienvenido, amor,
f=— Un millar de
! pensamientos
i --"}. profundos, sugestivos,
I & actuales, de Manuel
( Lozano, “Lolo™,
180 pégs. PVP:1,85€.

Pedidos a su libreria habitual o a: Edibesa.

Madre de Dios, 35 bis. 28016 Madrid

tel.: 91 345 19 92. « fax: 91 350 50 99
E-mail: edibesa.pedidos@planalfa.es
web: hitp:// www.edibesa.com

Dios habla
todos los dias.
Pensamientos
que elevan

ala vida

en Dios.

231 pags.

Cuentos en

“la” sostenido.

Una visidgn de
la vida desde
la jovialidad,
la esperanza
y la elegancia
de su prosa.
179 pags.

Mesa redonda
con Dios.

Una riada de vida
nueva, que mete
enel alma vy en el
cuerpo una gran
carga de vitalidad

cristiana,
249 pags.

LEKLER LN CRISTIAND

El arbol desnudo,

novela seleccionada para el Nadal,
finalista del Gabrief Mird: calidad
literaria y mensaje cristiano

con lecciones de vida.

264 pags.

El silion de ruedas.

“Un libro extraordinario

de un escritor extraordinario”
{]. M. Pérez Lozano).

343 pags.

= Reportajes
tﬁ:ﬁr:!-lmi desde la cumbre,

s o Un libro lleno de luz,
| de alegria y de
hermosura.

350 pags.

La alegria vivida en el dolor.,
Vida y virtudes de Manuel Lozano
Garrido, por Rafael Higueras,
vicepostulador de la Causa de
canonizacion.

Lolo, un cristiano.
Semblanza espiritual

de Manuel Lozano Garrido,
por Pedro Camara.

190 pdgs. 2,50 €.




