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Editorial

Mahoma y Khadija  
con el ángel Gabriel 

(miniatura del Siyer-i Nebi 
en torno a 1595, museo 
Topkapı en Estambul)

La imagen reproducida en la portada de este número no es un icono, sino 
que ilustra un concepto de lo sagrado muy enraizado en el islam. La 
singularidad de esta Anunciación es la presencia de tres personajes: 
Gabriel, en el centro, se dirige a Mahoma, que a su vez señala a su mujer, 
Khadija. La mujer que aparece aquí en primer plano tiene un rol central 
en la narración tradicional de la vida del profeta: sería ella la que le 
enseñaría a fiarse del ángel, cuyas primeras apariciones le habían hecho 
temer estar loco o poseído. A diferencia del ángel que manifiesta el poder 
de Dios y trasmite la ley, el profeta y su esposa están velados: la “santidad” 
que tienen en común no se presenta directamente a la mirada. En la 
piedad musulmana, la santidad, escondida en la figura del profeta de su 
rol de legislador y guía en la comunidad, no es suplantada por los califas, 
sino por los “amigos de Dios”, que se muestran solo a quien lo sabe 
reconocer. Entre los “amigos de Dios” las mujeres ocupan un lugar 
relevante. En este primer número dedicado a las mujeres musulmanas, 
nos ha parecido importante empezar precisamente por tres figuras de 
santas para buscar algunas claves de lectura de la presencia femenina en 
el islam. La primera es Zainab, patrona de El Cairo y nieta de Mahoma y 
Khadija a través de Fátima. Igualmente venerada por suníes y chiíes, 
Zainab es una figura de la parresía. La segunda, Dervishe Hatixhe, es la 
patrona de Tirana. Maestra de una orden sufí y víctima de la violencia del 
marido, es venerada por las mujeres de la Albania contemporánea. La 
tercera, Qurratu l-‘Ayn, es la poetisa y heroína del movimiento Babi, 
nacido por el fermento mesiánico del Irán del siglo XIX y transformado 
en nueva religión tras una violenta represión. A pesar de su novedad 
disruptiva, Qurratu l-‘Ayn prolonga una tradición de autoridad femenina 
de la que Fátima ha sido el arquetipo en el mundo chií. 
La experiencia vivida y la búsqueda en el campo son imprescindibles para 
descifrar un universo de sentido familiar y ajeno como el islam. La 
búsqueda pionera de Germaine Tillion, presentada en el artículo de 
apertura, constituye todavía hoy una lección de método. (Samuela Pagani)

Mujeres e islam
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¿Es realmente todo culpa 
de la religión?

U na de las convicciones más enraizadas de 
nuestro tiempo es que las religiones están 
en el origen de la opresión de las mujeres, 
y que en particular la religión islámica 

las humille y sancione su libertad. Hasta hace algunos 
años, cuando la presencia islámica en Europa no era tan 
difundida y no parecía plantear problemas concretos, 
la bestia negra del feminismo era la Iglesia católica, 
por su cerrazón frente al aborto y los anticonceptivos, 
y por el rechazo del sacerdocio femenino, pero hoy su 
lugar ha sido tomado sin duda por la tradición islámica. 
Velos impuestos, burkini, mujeres e hijas segregadas en 
las periferias de las ciudades europeas, han puesto bajo 
los ojos de todos, un ejemplo bien fuerte de falta de 
respeto hacia esa libertad individual femenina que ha 
sido sin embargo conquistada en nuestras sociedades. 
La reacción es violenta e inmediata, y se hacen portavoz 
también algunas mujeres islámicas perseguidas que 
señalan en la secularización la única forma viable para 
alcanzar la libertad femenina. 

¿Pero es realmente así? Como sucede dentro de la 
tradición cristiana, en la que muchas estudiosas redescu-
bren las raíces femeninas de los Evangelios, así algunas 
estudiosas de la tradición musulmana están haciendo 
emerger una realidad más variada y compleja. Pero la pri-
mera que empezó a mirar con ojo crítico este estereotipo 
fue una antropóloga e historiadora francesa, Germaine 
Tillion, con un libro sobre la familia en el área magebrí, 

cuya mirada se abre a toda la zona mediterránea, L’harem 
et les cousins, publicado en 1966 después de casi veinte 
años de investigación en el campo. 

Su objeto de estudio es la degradación progresiva de 
la condición femenina en la zona mediterránea, pero 
sin buscar fáciles chivos expiatorios en las religiones. 
Tillion une esta situación a la existencia de una estruc-
tura social relativamente homogénea sobre las costas 
tanto meridional como septentrional del Mediterráneo, 
distinguiendo por tanto la fe religiosa de las prácticas 
sociales, en las cuales descubre el origen prehistórico 
de una endogamia mediterránea, superviviente de las 
grandes revoluciones religiosas como el cristianismo 
y el islam. «La sociedad “histórica” [la nuestra] (…) 
venera la propia parentela del lado paterno, abandona 
esa socialización intensa (conocida como exogamia) 
que ha salvado la sociedad “selvática”, y sobre todo 
esta es fanática del crecimiento en todos los campos: 
económico, demográfico, territorial». Un modelo social 
y expansionista y conquistador que es el que nosotros 
mismos todavía vivimos.

La larga duración en la cual la autora plantea su dis-
curso implica también Europa, y sirve para subrayar 
cómo las grandes religiones — cristianismo e islam — 
hayan fracasado en su intento de valorar a las mujeres. 
Tillion de hecho revela cómo la norma coránica que 
impone dar una parte de la herencia a las hijas (si bien 
la mitad corresponde a los hombres) y la libertad de 
administrarla a las mujeres casadas no haya sido nunca 
realizada por las tribus nómadas endogámicas, porque 
habría significado la disgregación de la tribu. Han caído 
por tanto en la nada «prescripciones que representaban, 
en el momento en el que el Corán fue revelado, la le-
gislación más “feminista” del mundo civil». Poblaciones 
caracterizadas por una ferviente religiosidad musulmana 
no han tenido reparos en ignorar una norma coránica 
que habría dado a las mujeres mayor autonomía indi-
vidual. Pero lo mismo, recuerda Tillion, ha sucedido 
en las sociedades cristianas: el delito de honor que ha 
afligido algunas zonas de la península italiana hasta 
tiempos lamentablemente recientes no puede realmente 
considerarse coherente con la enseñanza cristiana. La 
experta concluye por tanto que las tradiciones sociales 
han sido más resistentes que las fuerzas religiosas nuevas 
que se han superpuesto, dominando solo en apariencia 
las culturas mediterráneas durante siglos. 

De su investigación puntual emerge que el control 
sobre las mujeres se hace más rígido en las fases de tran-
sición de un sistema cultural a otro: «La degradación de 

de Lucetta Scaraffia

La resistencia al cambio del ser humano estaría detrás de la opresión

Cuestión de método



la mujer no acompaña por tanto la endogamia, sino una 
evolución incumplida de la sociedad endogámica» que 
se produce en el contacto entre la sociedad urbana y la 
tribal como reacción protectora en lo relacionado con 
el espacio abierto de la vida ciudadana. A la degradación 
de las condiciones de vida, las poblaciones reaccionan 
controlando a las propias mujeres, o sea, lo propio. Se 
trata por tanto de sostener un cambio no logrado, causa 
de malestar social. «En resumen el islam, casi por sí solo, 
ha “reabsorbido” un fenómeno social cuya relación con 
él tiene que ver esencialmente con la geografía y no la 
teología» escribe Tillion.

La novedad del análisis de Germaine Tillion está 
también en su reconocer como problemático el con-
cepto mediterráneo de masculinidad, que prevé una 
valoración desmedida de la virilidad, causando angustias 
en el individuo. 

Hombres y mujeres, ambos, víctimas de la misma 
estructura social antigua y omnipresente, no serían por 
tanto oprimidas por la tradición religiosa, sino por la 
propia resistencia al cambio. 
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Meditación de las hermanas de Bose

Un don para las multitudes
Mateo 13, 1-9

E l feliz anuncio que nos 
ofrece esta página del 
Evangelio nos narra la 

relación de Jesús con las muche-
dumbres, con las multitudes  — 
y Mateo, a diferencia de Marcos 
(4,1) habla a la pluralidad, para 
indicar a través de ellas la totali-
dad de los hombres  — que van 
a él, y a cuya esperanza Jesús 
responde enseñando, hablan-
do, entregándoles esa Palabra 
que es uno de los dones más 
grandes que el Señor ha he-
cho a su pueblo de Israel (cfr. 
Deuteronomio 4,32-33) y a la 
Iglesia (cfr. Juan 17,7.14), para 
que estos sean testigos entre las 
gentes (cfr. Lucas 24,45-48; Ma-
teo 28,19-20).

Sí, Mateo nos anuncia el gran 
amor del Señor por todos los 
hombres, hombres que se con-
figuran como muchedumbres 
que siguen a Jesús en su pere-
grinación hacia las cuales Jesús 
siente profunda compasión, 
entrañas de compasión, a los 
que mira como oveja sin pas-
tor, y por eso cansadas, agotadas 
(cfr. Mateo 9, 36). También en 
el Antiguo Testamento se nos 

anuncia esta compasión y esta 
ternura del Señor por la huma-
nidad, este amor visceral que lo 
atrapa en el ver hombres que 
caminan sin orientación, que 
no saben distinguir la derecha 
de la izquierda (cfr. Génesis 4, 
11) y a los cuales, para ir a su 
encuentro, Dios había enviado 
un profeta. 

A estas mismas multitudes, 
como gran signo del amor que 
siente por ellos, Jesús se donará 
a sí mismo, su mismo cuerpo en 
el gran misterio de la eucaristía, 
profecía del evento de su cruz 
y resurrección. 

Precisamente porque ama, 
por tanto, Jesús, como signo de 
su compasión, enseña. Jesús «se 
sentó» (Mateo 13, 1), posición 
del maestro; y lo hace por ini-
ciativa propia, sin ninguna pe-
tición, como respuesta a una es-
pera que él lee, a una necesidad 
no expresada verbalmente, sino 
existencialmente sentida por 
aquellos que lo siguen. Y Jesús, 
como signo de su amor, habla, 
ya que así había hecho siempre 
Dios, de quien él mismo es la 
Palabra definitiva (cfr. Hebreos 
1, 1-2). Jesús actúa como el Pa-

dre, cumple las mismas obras 
ya que de él ha aprendido (cfr. 
Juan 5, 19), a él dirige siempre 
su mirada (cfr. Juan 1, 18), de su 
intimidad él vive (cfr. Juan 16, 
31) y de él obtiene las mismas 
palabras que, como don que 
él mismo ha recibido, dona a 
su vez a los hombres (cfr. Juan 
12, 49-50).

Como el Padre, Jesús en el ha-
blar se entrega, hace don de sí 
mismo, y por tanto la escucha de 
su palabra es sobre todo acogida 
de su persona y de su voluntad 
de comunión con cada hombre. 

Y precisamente por su gran 
compasión para los hombres Je-
sús habla en parábolas. ¡Cuánta 
condescendencia por parte del 
Señor! La parábola es un signo 
de misericordia, de respeto por 
la fragilidad de la criatura huma-
na, a la cual Jesús no quiere im-
poner un peso demasiado gran-
de, un peso de una revelación 
que la aplasta y frente a la cual 
esta pueda no encontrarse en la 
libertad de responder sí o no. 
Jesús tiene conciencia y cuidado 
de la debilidad y fragilidad hu-
mana, y a estas adecua también 
la propia predicación, tanto con 

la actitud - se siente, en silencio, 
en la orilla del mal, sin invitar a 
la multitud, sin imponerse, sino 
que toma la iniciativa y después 
espera, espera y finalmente aco-
ge - como con las palabras, me-
diante la delicadeza del hablar 
en palabras, para que cada uno 
pueda comprender según sus 
capacidades (cfr. Mateo 13, 9), 
según lo que el Padre le habrá 
donado (cfr. Mateo 16, 17), y 
según también lo que cada uno 
habrá aceptado hacer espacio 
a la palabra que Jesús anuncia 
(cfr. Mateo 19, 12).

También en el anuncio, así, 
Jesús no es protagonista, pero 
obedece a los hombres, al Pa-
dre, al poder mismo de la pala-
bra que se le ha encomendado 
transmitir. Y así la primera pa-
rábola que Jesús proclama es la 
parábola de una semilla lanzada, 
de la semilla de la Palabra (cfr. 
Mateo 13, 19) que es ofrecida, 
donada y entregada para que dé 
fruto de vida en aquellos que la 
acogen con alegría y gratitud. 
Pero nosotros - y quizá esto es lo 
no-dicho de este texto - ¿somos 
conscientes del inmenso don 
recibido?

Ivan Grohar «El 
sembrador» (1907)



E n el islam hay mujeres que 
gozan de un rango particular, 
como María madre de Jesús y 
Fátima hija del Profeta. Junto 

a estas figuras ejemplares amadas por 
todos los musulmanes, hay otras unidas a 
un país específico o a una ciudad o a un 
pueblo que han dedicado la vida a Dios 
y a su profeta, pero también mujeres que 
son parientes de este último. 

En el corazón de El Cairo, en uno de 
los barrios más antiguos y populares de la 
ciudad, hay un gran mausoleo, meta de 
peregrinos de todo Egipto. Se cree que 
reposa ahí el cuerpo de Sayida Zeinab. Sa-
yida, “la señora”, es el título honorífico de 
la descendiente del profeta Mahoma más 
venerada por los musulmanes egipcios y 
en particular por los sufíes. A Zaynab está 
dedicado otro santuario en un suburbio 
de Damasco. Después de unos modestos 
comienzos que se remontan al siglo XI, 
una reconstrucción financiada por fondos 
iraníes transformó el santuario sirio en un 
suntuoso mausoleo en los años noventa 
del siglo pasado. Las dos sepulturas re-
flejan dos cultos asociados a Zeinab, dos 
visiones del evento que ha determinado 
la primera gran ruptura de la comunidad 

musulmana en el siglo VII y dos maneras 
de venerar los ahl al-bayt, la “gente de la 
casa”, expresión con la que se indica a la 
familia del profeta. 

Zeinab pertenece a la segunda gene-
ración de los descendientes del profeta. 
Su madre Fátima es la hija predilecta de 
Mahoma, nacida de su matrimonio con 
Khadija, la primera y única esposa que 
Mahoma tuvo antes de la hégira. Los hi-
jos varones murieron todos jóvenes, y su 
descendencia se transmitió solo a través 
de Fátima. Ali, el marido de Fátima, era 
el primo de Mahoma. Fue el cuarto de sus 
sucesores y el único cuya legitimidad es 
reconocida por los chiíes. En la memoria 
chií, la figura de Zeinab está inseparable-
mente unida a la tragedia de la muerte 
de su hermano Husayn. Este último, que 
había guiado una revuelta contra el califa 
omeya Yazid, fue bárbaramente asesinado 
en el 680 por las tropas omeyas, después 
de una valiente resistencia, cerca de Kar-
bala’ en Irak. Para los chiíes, el martirio 
de Husayn no marcó solo la derrota de 
sus ambiciones políticas, sino que fue el 
evento en torno al cual se cristalizó su 
religiosidad, impregnada por un fuerte 
culto de la pasión. De esta tragedia Zei-

nab es la protagonista femenina. En las 
narraciones histórico-hagiográfica más 
antiguas, Zeinab es la testigo del evento, 
la superviviente que ha narrado las injusti-
cias perpetradas por los omeyas dañando 
a su familia. En la piedad musulmana 
encarna la figura de la hermana y de la 
madre por excelencia, consoladora de 
los afligidos, incansablemente cercana al 
hermano agonizante y a los heridos de la 
batalla. Se le han atribuido dos sermones 
elocuentes pronunciados en defensa del 
hermano y de los familiares extermina-
dos en Karbala’ y contra la tiranía y la 
injusticia de los omeyas, sermones que la 
han hecho pasar a la historia como mujer 
valiente que ha osado desafiar pública-
mente la ilegitimidad del califato en el 
poder. Para los chiíes, el dolor y el llanto 
por el martirio de Husayn y por el trágico 
destino de los nietos del Profeta es fuente 
de redención y salvación. 

Amar a la familia del profeta es un de-
ber para los musulmanes y el culto de 
Zeinab refleja los modos en que suníes 
y chiíes veneran la sagrada familia. Esto 
hace de la mujer una figura que une y 
divide al mismo tiempo. Para los egipcios 
devotos, este amor debe ser manifestado 

de Arianna Tondi

El culto de 
la nieta de Mahoma

Esta mujer de 
frontera se presenta 

como una dulce 
madre protectora de 

los oprimidos

Sayida Zeinab

«En la asamblea de los santos apelan los afligidos, para invocar la ayuda de su Inmaculada Presidenta. Ninguna de las invocaciones 
dirigidas a ella se pierde por el camino, cualquiera que sea el origen, el lugar o el tiempo. La Presidenta de la asamblea, Sayida Zeinab 
escucha atentamente los lamentos de todas las criaturas, incluso el lamento de los árboles golpeados por el viento». 

Gamal al-Ghitany (1945-2015)



a través de expresiones alegres, que se 
materializan en cantos y poemas sacros, 
celebraciones que se realizan cada año 
en honor a la santa en El Cairo. Las her-
mandades sufíes, caracterizadas por un 
fuerte amor por la familia del profeta, 
desempeñan un rol de primer plano en 
la organización de estas ceremonias. 

El Cairo es la ciudad del mundo musul-
mán que tiene mayor número de tumbas 
–reales o presuntas–, de miembros de la 
sagrada familia. Entre estos está Zeinab, 
enterrada en Egipto junto al hermano 
Husayn porque, según la leyenda, aquí 
llegó después de haber sido llevada como 
prisionera de guerra en la corte de Damas-
co y humillada públicamente por el califa 
Yazid después de la batalla de Karbala’. 
Según las fuentes egipcias, alejada de 
Damasco, Zeinab habría elegido pasar los 
últimos años de su vida en Egipto porque 
el país dio hospitalidad a profetas como 
Moisés y José. Tal leyenda fue elaborada 
para justificar la presencia de su sepul-
tura en el país; las primeras noticias del 
mausoleo se remontan al siglo XVI y se 
basan en sueños y visiones de sufí al que 
Zeinab se le apareció revelando el lugar 
de su sepultura. La identificación de la 
tumba permitió a la mujer llegar simbó-
licamente a Husayn también él sepultado 
en El Cairo, tanto que los dos hermanos 
son considerados los patrones de El Cairo 
contemporáneo. Según la contraria ver-
sión chiíta, Zeinab falleció en Damasco, 
ciudad en la que vivió después del trágico 
evento que marcó su existencia. Los inten-
tos de demostrar la presencia del cuerpo 
de la santa en El Cairo o en Damasco se 
han repetido desde la época medieval 
hasta a la contemporánea y demuestran 
la alta reputación reservada a la mujer, 
santa interconfesional. 

“Santa” no en el sentido cristiano; Zay-
nab es objeto de veneración porque forma 
parte de la noble familia del Profeta, no 
porque haya sido definida como tal por los 
milagros atribuidos a ella. Se trata de una 
santidad hereditaria, una perfección debi-
da a su nobleza de sangre y a la herencia 
de la luz espiritual del profeta que se ha 
transmitido a sus descendientes. Zaynab 
participa de la santidad de Fátima, que 
ha vivido según la castidad y será preser-
vada del infierno, y a la cual se atribuyen 
poderes particulares de intercesión. Los 
hijos de Fátima gozan de un estatus par-
ticular, como hijos del profeta y por tanto 
inmaculados a los ojos de los devotos. La 
veneración de Zeinab está unida al amor 
por las mujeres de la sagrada familia del 
islam, objeto de gran admiración y mo-
delos femeninos para imitar. 

El personaje de Zeinab se refleja de 
dos maneras en los epítetos con los que 
es llamada por devotos suníes y chiíes. 
Los epítetos egipcios tienen origen en 
la biografía narrada por los historiadores 
musulmanes de la Edad Media: madre mi-
sericordiosa y protectora de los débiles; el 
lado de la santa más exaltado en Egipto es 
el materno. Zeinab es la protectora de las 
mujeres, que se dirigen a ella para pedir 
intercesión cuando tienen un problema 
conyugal o de fertilidad, mujer en la que 
confiar. Zeinab es la esposa, la virgen pura 
sobre cuya tumba hay un velo nupcial 
que se cambia cada año con ocasión de 
las fiestas en su honor. El epíteto egipcio 
por excelencia es Umm Hashim, “ma-
dre de Hashim”, antepasado del Profeta 
conocido por la generosidad y del cual 
Zeinab habría heredado ese don. Además, 
madre de los indigentes, madre de los 
huérfanos, madre de los débiles; según 
algunos estudiosos estos epítetos recuer-

dan a aquellos con los que los cristianos 
se dirigen a María, destacando parecidos 
entre los cultos de las dos mujeres santas. 
En los ambientes sufíes Zeinab es llamada 
«Presidenta de la asamblea de los santos»: 
es la señora de alto rango que preside una 
corte celeste que se reúne periódicamente 
para administrar los asuntos de los vivos 
y resolver las injusticias terrenas. 

Zeinab es muy venerada por las comu-
nidades chiíes de Líbano, Siria e Irán. 
Según la tradición, ha sido la primera 
en tener la sesión de lamentaciones por 
el hermano difunto, ceremonia funda-
mental en el chiísmo hoy. La veneración 
chiíta contemporánea de Zeinab vio un 
nuevo ímpetu durante la revolución iraní 
de 1979, cuando las figuras del drama de 
Karbala’ fueron movilizadas para animar 
la oposición a la monarquía de impronta 
occidental y la instauración del régimen 
teocrático. El personaje de Zeinab fue 
politizado, tomado como símbolo de la 
mujer musulmana que se opone al poder 
injusto, exaltando la elocuencia de la «leo-
na de Karbala’», su capacidad de arengar, 
de criticar a los opresores y de autocontrol 
frente a las desgracias. Es la que cuida de 
los enfermos, tanto que en el día de su 
aniversario se celebra la Jornada nacio-
nal de la enfermera en Irán. El aspecto 
político de Zeinab fue ya valorado desde 
los años sesenta en el teatro egipcio más 
comprometido a nivel social, sin ningún 
tipo de matiz confesional. 

Madre dulce que socorre a sus hijos, 
protectora de los oprimidos: Sayida Zei-
nab es una santa de frontera que tiene 
peculiaridades confesionales, pero al tiem-
po demuestra cómo la devoción hacia la 
familia del profeta es el terreno más fértil 
sobre el que las diferencias doctrinales 
entre sunismo y chiismo se esfuman. 



A menudo se ignora que la mayoría de la po-
blación albanesa es de pertenencia islámica 
(casi el 70%) que convive pacíficamente 
junto a los católicos (20%) y a los ortodoxos 

(10%). En el islam, difundido en la época otomana, 
las visitas a las tumbas (türbe) de los santos (en árabe 
walî) que poseen poderes sobrenaturales (baraka) en 
virtud de su proximidad a Dios, representan una de las 
principales expresiones de piedad popular. En Albania, 
la figura religiosa del walî se asimila con la categoría de 
los njeriu i mirë, literalmente “persona buena” en alba-
nés. En la Albania post-otomana, estas visitas sufrieron 
una desaparición gradual con el ascenso del régimen 
comunista en la segunda postguerra, cuando todos los 
cultos religiosos fueron prohibidos, del 1967 al 1990. 
Aun así, las mujeres, responsables de la esfera familiar 
y doméstica, visitaban clandestinamente las tumbas 
sagradas para obtener fortuna (fat) y expulsar la mala 
suerte (fatkeqësi), mientras que los hombres estaban 
ocupados en el trabajo o el confinamiento. 

Durante el periodo comunista, la sociedad albanesa su-
frió profundas transformaciones. El final del aislamiento 
autárquico, el adviento del pluralismo político y religioso 
dieron inicio al efervescente curso post-socialista. 

La urbanización y la difusión de los modernos medios 
de comunicación ampliaron los horizontes de percep-
ción y logísticos de las poblaciones. Desde el 2000 la 
situación política ha alcanzado una cierta estabilidad, 
mientras que la económica ha mejorado gracias a flujos 
de inversión y de ahorro procedentes del extranjero. 
Desde el punto de vista demográfico, la mayoría de la 
población son jóvenes, muchos de ellos están socializados 
e interconectados con el resto del mundo. 

La sociedad ha cambiado, pero las mujeres continúan 
visitando las tumbas (türbe) también en los centros 
urbanos, donde buena parte de la población rural se 
ha mudado buscando trabajo y suerte. 

En Tirana, las türbe de Dervishe Hatixhe, de la Hal-
vetiyya y del barrio general Bektashi están entre los 
lugares sagrados más visitados del país. Las autoridades 
religiosas estuvieron atentas en el gestionar esta petición 
de santidad: además de reabrir las tumbas, usaron el 
carisma de los santos para consolidar simbólicamente la 
propia autoridad religiosa. Por ejemplo, a mediados del 
primer decenio del siglo XXI, la comunidad Qadiri de 
Tirana animó el culto y la historia de Dervishe Hatixhe, 
considerándola la “santa” protectora de la ciudad. 

Dervishe Hatixhe (1726-1798), originaria de Tirana, 
estaba unida a la orden sufí de la Qadiriyya que se difun-
dió en Tirana en el siglo XVIII. Hatixhe creó una tekke, 
una especie de escuela, perteneciente a la rama de la 
Qadiriyya de la que formaba parte, que se remontaba a 
la familia Horasanî-zâde la cual contribuyó a difundir la 
orden en el centro de Albania. La santa ejercitó a todos 
los efectos las funciones de Sheikh en la tekke fundada 
por ella, de la que deriva el apelativo de Dervishe. Hatixhe 
sufrió a causa de la tiranía del marido y se la recuerda por 
la asistencia ofrecida a la población de Tirana durante 
la epidemia de malaria. Diferentes historias atribuyen 
poderes mágicos a Hatixhe, considerada capaz de sanar 
a los enfermos y de realizar gestos de extraordinaria 
benevolencia respecto a los necesitados. Su tumba, si-
tuada en «rruga e Barikadave» en el corazón de Tirana, 
es meta de numerosas mujeres que la consideran santa 
protectora de la ciudad y de las familias. 

La tumba de Hatixhe, como muchas otras en el resto 
de Albania, es visitada principalmente por mujeres en 
grupo, solas o acompañadas de los hijos jóvenes. Ra-
ramente los hombres van a las tumbas; como mucho, 
algunos acompañan a sus mujeres, pero se quedan fuera, 
sin realizar ningún tipo de oración. 

Las visitas en la türbe prevén prácticas muy precisas, 
que sin embargo algunos no conocen y, por tanto, omi-
ten: se entra descalzo en la sala de la türbe donde están 
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El poder de una 
mujer maltratada
En su herida refleja la relación dialógica con lo divino 

de Gianfranco BriaDentro del 
mausoleo dedicado 
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Hatixhe, en 

el corazón de 
Tirana, donde 

están enterrados 
los cuerpos de la 

santa y de sus 
descendientes 



colocadas las tumbas, prestando atención para apoyar 
en primer lugar el pie derecho. Se inicia con el beso a 
la primera türbe tres veces, alternando labios y frente 
con un movimiento oscilatorio. Se continúa besando las 
cabezas de todas las otras türbe, para después dedicarse a 
los pies de las mismas. Durante este movimiento circular 
el rostro no se dirige nunca a las türbe. Al final de esta 
vuelta el fiel puede arrodillarse para una oración, para 
leer en voz baja una página del Corán o encender una 
vela en los espacios preparados para ello. En algunas 
ocasiones hemos podido observar que los fieles daban la 
vuelta entorno a las türbe durante tres veces, o pasaban 
hojas simbólicamente al Corán, sin leer ningún paso. 
Finalmente, no es raro encontrar fotos de personas, 
normalmente jóvenes, cerca de las tumbas. Los niños 
que acompañan a las madres normalmente siguen el 
ritual allí donde es posible, si no, esperan aparte. 

Los motivos que empujan a las mujeres a dirigirse hacia 
las tumbas son varios: bendiciones, apoyo espiritual o 
ayuda material. El santo, con su baraka (poder sobre-
natural), puede ayudar a las familias con problemas de 
salud o económicos. Visitar una tumba puede ser, además, 
de buen auspicio, es decir tener una influencia positiva 
en el destino de un evento importante, o en general. El 
apoyo pedido al santo no es alternativo o sucedáneo a 
soluciones de tipo secular, como por ejemplo los cuidados 
médicos. El mundo secular y el universo cosmológico al 
que se refiere la tumba del santo están perfectamente 
integrados y unidos. 

Los albaneses emigrados se dirigen a la tumba por 
una cuestión de familiaridad y pertenencia: son sobre 
todo musulmanes de origen que encuentran en el santo 
una figura protectora que vela por ellos también en los 
momentos en los que no se encuentran en la patria. A 
través de las visitas, los emigrantes restablecen una unión 
con su madre patria, también si, raramente, asumen 
rasgos nacionalistas. Algunos fieles se detienen en el 
jardín adyacente a las tumbas para beneficiarse de la 
influencia benéfica de la baraka de los santos. Se trata 
sobre todo de personas enfermas, ancianas o de familias 
con niños. En particular, las madres llevan a los recién 
nacidos que tienen problema para dormir, pensando 
que la influencia de los santos pueda expulsar los malos 
espíritus o las energías negativas. 

El cuerpo del santo, a pesar de que está muerto, re-
presenta un dispositivo de sentido muy poderoso. La 
influencia de la baraka que deriva directamente de su 
cercanía a Alá, invade toda la türbe. Él es, por tanto, el 
trámite que santifica y bendice el ambiente que le rodea. 
A través de las oraciones y el contacto con la tumba, el 
fiel hace referencia, por tanto, a una orden cósmica 
ontológicamente superior y a la eterna realidad divina. 

Esta referencia a lo divino implica que la bendición 
del alma y la misma referencia a una orden ontológica 
superior son incorporados en la expresión del infinito 

amor y de la misericordia del santo y en su capacidad 
de distribuir bendiciones, dones divinos, de expulsar 
demonios, donar paz y milagros, actuar sobre la natura-
leza y el mundo humano. De esta manera, la unión que 
se instaura entre los fieles, el cuerpo del santo y el lugar 
de culto crea un universo de sentido, ontológicamente 
superior y alternativo respecto al mundo de lo sensible, 
que contribuye a formar la conciencia de las personas. 

Son las mujeres las que son protagonistas de esta 
relación dialógica con lo divino. Los hombres expresan 
su religiosidad a través de prácticas diferentes dentro 
de distintos contextos comunitarios e institucionales: la 
mezquita o la tekke. La presencia de las mujeres en estos 
lugares no está prohibida, aunque es escasa y limitada a 
un espacio físico y definido simbólicamente. Este dato 
subraya la condición patriarcal que caracteriza las rela-
ciones de género en la sociedad albanesa: las actividades 
religiosas parecen estar subdivididas en función de los 
roles de género. En algunos rituales, la participación de 
las mujeres parece ser marginal o ausente: pocas mujeres 
participan en los dhikr (actos de 
devoción) o a la oración (salat) 
del viernes. 

Al contrario, el culto de los 
santos implica mayoritariamente 
a las mujeres. Esta subdivisión de 
los roles solo trasciende parcial-
mente la separación entre esfera 
pública y privada, ya que la vene-
ración de los santos es un asun-
to público, pero que puede ser 
considerado una prolongación 
del harén de la casa privada. El 
culto de los santos representaría, 
por tanto, el principal medio de 
expresión de la religiosidad femenina. Incluso gozando 
de libertad de movimiento, las prácticas y los rituales du-
rante las visitan limitan los comportamientos femeninos 
a un espacio simbólico y físico definido. Los confines del 
harén, aun invisibles, son incorporados por las mujeres 
bajo forma de normas invisibles, qã‘ida, que, obviamente, 
les adjudican un rol social y espacios simbólicos subor-
dinados a los masculinos. En este sentido, las mujeres 
contribuyen a la construcción y a la definición del es-
pacio y del sentido religioso y a la definición del orden 
moral y social compartido. Aun así, las acciones rituales 
delinean un espacio propiamente femenino, opresivo y 
misógino, pero al mismo tiempo autónomo, donde las 
mujeres pueden construir un mundo propio, diferente 
respecto al masculino. La socialización y el intercambio 
emotivo y narrativo durante las visitas religiosas acoge 
plenamente este sentido de sub-alteridad autónoma de 
las mujeres; dentro de los muros del mausoleo sacro, el 
mundo femenino se reproduce e reinventa a la sombra 
de la opresión masculina.

El Corán del 
que los fieles, 
simbólicamente, 
pasan las páginas 
durante la oración 
en cuanto fuente 
de sacralidad y 
bendiciones (2015, 
fotografía cedida por 
el autor)

Dervishe Hatixhe



La iraní que ha osado 
leer los textos sagrados 

D edicado a la memoria de Táhirih Qurratu 
l-’Ayn, poetisa y teóloga iraní, y centrado en 
sus últimos años de cautividad en Teherán 
entre 1842 y 1852, la novela La mujer que 

leía demasiado recompone, entre realidad y fantasía, el 
retrato de aquella que, en primer lugar, desafió el feroz 
cierre del poder islámico político y religioso en Persia. 
Iraní es también la autora, Bahiyyih Nakhjavani, escritora 
del bestseller de éxito internacional, casi exclusivamente 
ambientado en su tierra de origen. 

Bajo la dominación de Shah Nasiru’d-Din, en una 
época en la que las mujeres de Irán no tienen derecho a 
aprender a leer y escribir, Táhirih, nacida en una familia 
de eruditos mullah, osa estudiar los textos sagrados, 
discutiendo en público con competencia, sobresaliendo 
con valentía incluso por encima de los hombres. El pa-
dre la educó «como a un chico», enseñándole a leer y a 
escribir, permitiendo así acceder al Corán y expresar en 
poesías y en oraciones, su talento artístico. Nakhjavani, al 
construir la figura de la bellísima Táhirih, personalidad 
casi desconocida en el mundo occidental, recorre en esta 
novela las oscuras y complejas situaciones de una Persia 
sanguinaria, de poco fiar y peligrosa, en manos de un 
patriarcado obtuso y violento, donde un Sha caprichoso, 
grandes visires ambiciosos, mulás intransigentes, sofocan 
cualquier intento de emancipación femenina. 

El libro se divide en cuatro capítulos, cada uno de 
los cuales está dedicado a una mujer: si El libro de la 
madre tiene como protagonista a la madre del Sha, el 
segundo (El libro de la hermana) describe el actuar de la 
hermana de éste; mientras que el tercero (El libro de la 
mujer) dibuja el retrato de la mujer del primer notable 
del reino, la última sección (El libro de la hija) está dedi-
cada a la poetisa de Qazvin y reconstruye su formación. 
El título de los capítulos muestra cómo las mujeres, en 
vez de ser definidas en función del nombre, por tanto, 
a la propia identidad personal, aparecen reconocidas 
solo en términos de parentela, siempre relacionadas 
con un hombre. Si la madre del Sha es una regente 
cruel, manipuladora, que ha hundido su propio papel 
de mando oculto en la autoridad patriarcal y odia a la 
poetisa rebelde, la hermana es una simple pieza pasiva 
en un juego de poder de la que la vieja reina, el Sha, 
los ministros, el ejército, mueven oscuramente los hilos. 
La mujer del primer notable del reino, sin embargo, 
es una mujer «presumiblemente» libre, que mira con 
estupefacción y reacia admiración la lucha de Táhirih 

por la emancipación de las mujeres del propio país, 
pero permanece muda, prefiriendo la invisibilidad a la 
que es condenada y se condena. 

Táhirih Qurratu l-’Ayn, cuyo nombre significa “Pura” 
y “Consolación de los ojos” se convierte mientras tanto 
en la líder de la fe Babi, aceptada la revelación de Ali 
Muhammad de Shiraz, el Báb, convirtiéndose en única 
mujer, devota seguidora. La Conferencia de Badasht, 
de julio de 1848, ve la ruptura de este nuevo credo con 
el islam, ruptura fuertemente querida por Táhirih que 
interpreta el babismo como una religión autónoma, con 
la intención de tomar distancias con el islam del que 
reconoce el Corán, pero no la sharîa: Táhirih, de hecho, 
rechaza sobre todo el rol de sujeción e invisibilidad al 
que son relegadas las mujeres musulmanas. Ella es «la 
mujer que ha leído demasiado», cuyo acceso al saber 
ha hecho madurar una imprescindible conciencia de 
sí: es el estandarte de la libertad obtenida a través de 
un conocimiento hecho de lecturas, ponderaciones, 
creatividad, una libertad que la autoridad masculina no 
tiene intención de conceder a las mujeres. La escritura, 
como la lectura, es un acto mediático que implica re-
flexión y profundización: está estrechamente unida a la 
vida interior, a los lemas del espíritu, a las pasiones del 
corazón, por tanto, a la conciencia de sí.  Las mujeres 
persiana, hasta casi el siglo XX, no tenían autorización 
a «dejar señal de sí», ningún pensamiento, ni siquiera el 
nombre, la propia firma. Sin embargo, en tal “desierto”, 
la poetisa de Qazvin combate la autoridad patriarcal 
con inquebrantable confianza, sin abandonar, con la 
esperanza de un cambio futuro; desafía el statu quo de 
forma espectacular, quitándose el velo en público en 
una asamblea de hombres; enseña incansablemente a 
leer, a escribir y a pensar a otras mujeres, para que sean 
«autónomas», por tanto, libres.

Tras un intento fallido por parte de algunos jóvenes 
fanáticos babi de asesinar al Sha, la madre de éste ins-
tiga una feroz represalia, que provoca el asesinato de 
miles de personas inocentes. Táhirih, juzgada cómplice 
del atentado y herética, es encarcelada y ajusticiada en 
agosto de 1852 con tan solo 38 años: es estrangulada en 
el jardín de la casa del primer notable del reino al norte 
de Teherán después de haber estado prisionera durante 
tres años. Se dirige a la ejecución vestida de fiesta, pro-
nunciando palabras que hablan fuerte y claro también 
al mundo de hoy: «Podéis matarme cuanto queráis, pero 
no podréis detener la emancipación de las mujeres».

de Elena Buia Rutt

Una novela reconstruye la vida de esta teóloga que luchó por la emancipación
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Las monjas del voleibol italiano 

Fue la Agil Volley, sociedad con sede en Novara, 
quien se adjudicó el último campeonato italiano de 
voleibol femenino. ¿Por qué lo recordamos? Porque 
se trata de una sociedad única en su especie. No 
tanto, y no solo, por su nombre, que es un acrónimo 
(en italiano: A por amistad, G por alegría -gioia-, I 
por compromiso -impegno-, y L por lealtad), sino 
porque se trata de una sociedad completamente 
gestionada por monjas. De hecho, la presidenta 
y administradora única es sor Giovanna Saporiti, 
mientras que sor Mónica Loro es la vicepresidenta, 
además de la responsable de los equipos junto a sor 
Barbara Bertori y sor Lorena Garau. Cuatro religiosas 
por tanto que guían y se ocupan de toda la actividad 
organizativa y deportiva, desde el minivoley al 
campeonato, que implica a más de doscientas chicas 
de la ciudad del Piamonte. Fundada en 1984 - la sede 
estaba entonces en Trecate - por sor Saporiti (como 
las otras de la orden, las ministras de la caridad de san 
Vicente de Paul), a lo largo de los años la sociedad ha 
crecido lentamente, llegando a los límites del voleibol 
nacional. Y así la elección de hace treinta y cuatro 
años se ha revelado ganadora: «Había que decidir 
si utilizar nuestro terreno sin cultivar para construir 
una casa para cuidar ancianos o una comunidad de 
recuperación de toxicodependientes, o un centro 
deportivo que funcionara como punto para convocar 
a jóvenes. Ganó el deporte y nació el equipo de 
voleibol» cuenta la religiosa.

Pequeñas futbolistas de Bangladesh
En un país en el que cuyos líderes desaniman a 
las chicas a participar en cualquier juego, hay un 
pequeño equipo femenino que, partido tras partido, 
está derrotando a todas las adversarias demostrando 
habilidad y tenacidad. 
La historia de estas futbolistas menores de 15 años, 
capitaneadas por María Manda, una joven católica de 
la diócesis de Mymensigh, la relató Sumon Corraya en 
Asia News. Las jóvenes bangladesíes han ganado por 
primera vez el campeonato Saff sub 15 (Federación 
de fútbol de Asia del sur) derrotando a la India 1-0 
el 24 de diciembre en el estadio de Daca. El equipo 
de casa había sido imbatible, sin que les hubieran 
marcado ningún gol en todo el torneo. Después de 
haber aplastado al Nepal por 6-0 en el primer partido, 
las chicas llegaron a la final venciendo al Bhutan y 
la India. María Manda, centrocampista incansable, 
proviene de un remoto pueblo llamado Kolosindur. 
Su deseo de convertirse en una estrella del fútbol 
nació para derrotar la pobreza, a causa de la cual su 
familia sufre por salir adelante. Su deseo es guiar en 
un futuro la selección nacional femenina, y pide que 
se rece por esto. El padre Bipin Nokrek, un sacerdote 
de Mymensingh, comenta que la comunidad está 
«orgullosa de María por su contribución excepcional 
al país».



L a primera vez que fui al dentista, con ocho 
años, mi abuela me dijo que no tuviera mie-
do, Santa Apolonia te protege. Me mostró la 
estampa de una niña con las tenazas, y me 

contó su historia. Hace doscientos años, en Alejandría 
de Egipto, en el barrio del Faro, se paró una caravana de 

mercaderes. Cuando salió de nuevo, se había dejado atrás 
una niña dentro de una cesta. Olvidada y abandonada, 
fue recogida por dos hortelanos, marido y mujer sin hijos, 
que la tomaron con un don del cielo. Lo era. Sonreía y 
reía a menudo, también el padre le decía «atenta, la risa 
es la puerta al infierno. Una mujer respetable no debe 

de Barbara Alberti
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Santas con historia

Apolonia 
la santa de la sonrisa

Giovan Battista 
Salvi, llamado 
el Sassoferrato 

«Santa Apolonia» 
(siglo XVII)

La leyenta del ratoncito Pérez se inspira en la entrega de esta valiente cristiana



reír». También la madre la avisaba: «No debemos llamar 
la atención, porque somos cristianos, y nuestros vecinos 
todos paganos. Si alguno nos denuncia será el final».

El emperador Decio había declarado el cristianismo 
un crimen contra el estado. En la vida de todos los 
días, sin embargo, paganos y cristianos vivían en paz. 
La madre habló de Jesús a Apolonia, y ella lloró por él, 
que de ser Dios se había convertido en víctima. Tal don 
se podía devolver solo imitando su muerte. Y acogió su 
palabra con alegría, porque era lo que ella sentía en su 
relación con el mundo. Las madres la confiaban a los 
niños cuando todavía era niña, si alguien tenía hambre 
compartía su pan, asistía a los enfermos y les hacía estar 
alegres. Le venía así, el dolor del otro se convertía en 
el suyo, y tenía que aliviarlo. Los padres se enfadaban 
cuando repartía los frutos del huerto, pero ella sonreía y 
todo se iluminaba, y terminaban sonriendo también ellos. 

Los padres murieron, y ella se dedicó del todo al ser-
vicio de los otros. Vivía de su huerto. Cantaba junto a 
los niños, y sus cantos suavizaban las almas.  Mansa pero 
atrevida, no soportaba las injusticias y no retrocedía por 
defender a los débiles: como Jesús. Cuando su vecino, 
Ampelio, el jefe del barrio, pagano fanático, dominaba y 
acosaba, Apolinia era la única que conseguía mantener 
la cabeza alta. Ampelio la deseaba y la odiaba. Odiaba 
su boca: no soportaba su sonrisa, y sus palabras justas. 
Le hubiera gustado apagar el brillo de sus dientes. Para 
tenerla en su poder, le pidió matrimonio. Pero ella res-
pondió que no podía casarse, porque tenía demasiado 
que hacer. Siempre había alguien que la necesitaba, y 
tenía que correr. Quien daba a luz, quien había perdido 
el cabrito, o un niño había tenido una pesadilla, a los 
moribundos no les hablaba del Cielo sino de él que se 
estaba muriendo, lo trataba como vivo hasta el último 
aliento, lo llamaba por su nombre. El moribundo se 
sentía amado, y moría en gracia de Dios. 

Apolonia es la santa de las pequeñas cosas. No se movió 
nunca de su barrio. Ayudaba. No hizo nada clamoroso, 
excepto su final. Milagro solo uno, y pequeño ese tam-
bién: la multiplicación del pan. Una mujer pobre con 
cinco hijos le pidió ayuda, y ella amasó un pan dorado. 
El pan se terminó, pero desde entonces aparecía de 
nuevo cada día en la mesa de esa familia. También sin 
milagros conseguía siempre dar de comer y consolar a 
los abandonados. En su dedicación no distinguía entre 
cristianos y paganos, egipcios o extranjeros, hombre o 
mujeres, malos o buenos. Pero sus preferidos eran los 
niños. Juntos cantaban siempre. Apolonia hablaba de 
Jesús, enseñaba la misericordia y la valentía, jugaban al 
“pilla-pilla”. Su risa era una oración. Pasaban los años. 
Su vecino no le perdonaba el rechazo, y la acechaba 
para insultarla. 

– ¡Mira cómo has adelgazado! Mueres de hambre, y 
llevas detrás una banda de mocosos, lisiados y mendigos. 
Y también te estás poniendo fea. Si te hubieras casado 
conmigo… Eres una rama seca, no tiene ni siquiera 
un hijo tuyo. 

– Pero tengo todos los de los otros, respondió Apolonia, 
y sonrió – y todo brilló, y Ampelio se quedó en silencio. 

– Esa sonrisa – pensaba – esa sonrisa debe cancelarse 
para siempre.

¿Cómo vengarse? No osaba matarla, era demasiado 
amada por la gente. El diablo vino a su encuentro. Em-
pezó la persecución de los cristianos, con la acusación 
de haber sembrado la epidemia que se estaba difundien-
do. Gran momento para saqueos y venganzas. Muchos 
cristianos huyeron, pero Apolonia no quiso moverse. 
Como siempre, tenía demasiado que hacer, también 
para ponerse a salvo. Una comisión imperial llamaba a 
los ciudadanos uno a uno, y les pedía ofrecer sacrificios a 
los dioses. Quien rechazaba, era acusado de seguidor de 
Jesús, y ajusticiado. Ampelio corrió a denunciar a Apolo-
nia: no solo practicaba la religión prohibida, sino que la 
enseñaba a los niños, había infectado 
a todo el barrio, era peligrosa… 

Para arrestar a esa pequeña mujer 
vino una escuadra de soldados roma-
nos, con lanzas. Les precedía Ampelio, 
que quiso encadenarla en persona. 
Durante todo el camino, él no dejó 
nunca de cantar victoria. 

– Ahora ya no te ríes más, ¿eh? Ade-
lante, ¿por qué no sueltas una gran 
carcajada? 

La llevaron delante de la comisión.  
Le pidieron que renegara de Cristo. 
Ella se negó, y de la multitud se elevó 
un grito de admiración. Entonces, Am-
pelio se lanzó sobre ella y con una tena-
za en la mano, le arrancó los dientes. 

Callada, ensangrentada, Apolonia 
hizo una vez más el signo de no. La 
amenazaron con quemarla viva. Am-
pelio con la antorcha prendió fuego 
a la hoguera, buscando con deleite el 
miedo en su rostro.

– ¿Entonces? ¿Sigues persistiendo?
Ella miró la hoguera que ardía impe-

tuosa. Hizo el signo de que le quitaran 
las cadenas. 

– ¡Ah! Has cedido, ¿eh? – exclamó 
Ampelio, mientras el reflejo del fuego 
enrojecía su rostro maligno. Triunfal, 
le quitó las cadenas. 

Apenas liberada, Apolonia de un 
salto se lanzó a la hoguera y se quemó, 
liberándose de sus perseguidores. Am-
pelio vio entre las llamas una última 
vez su sonrisa, el brillo de esos dientes 
que le había arrancado. 

No se escucha nunca decir ¡Santa 
Apolonia ayúdame! Pero el culto dura 
a lo largo de los siglos. Los que sufren 
a causa de los dientes se dirigen a ella, que habiendo su-
frido tanto les entiende. Un diente suyo fue una reliquia 
preciosa, y se multiplicó hasta tal punto que, cuando Pío 
VI ordenó requisar las falsas reliquias, fueron recogidos 
tres kilos de dientes de la santa. En algunas regiones 
de Italia y de España, santa Apolonia se transforma en 
un ratoncito, que a cambio del primer diente deja un 
regalo. Un santa del juego, una santa de los niños. Esa 
primera vez, el dentista no me hizo daño. 
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Apolonia 
la santa de la sonrisa

La autora
Barbara Alberti, escritora, 
vive en Roma. Su 
producción es ecléctica, 
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Gelosa di Majakovskij (Premio 
Alghero Donna) y Il principe 
volante, obra en la que ha 
contado la vida del célebre 
Antoine de Saint-Exupéry. 
Es también autora de 
numerosos guiones 
cinematográficos, entre 
los cuales destaca Il portiere 
di notte de Liliana Cavani 
(1974), y de textos teatrales 
(Ecce homo). En 2017 escribió 
por capítulos, con gran 
pasión, en L´Osservatore 
Romano, Fratello Francisco, 
sorella Clara.
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Priscila: una mujer  
en primer plano

E ntre las mujeres presentes en el círculo de Pa-
blo, Priscila no es solo la más mencionada, sino 
que es también una figura en primer plano. 

Se la cita con el nombre de Prisca (Roma-
nos 16, 3; 1 Corintios 16, 19; 2 Timoteo 4, 19), nombre 
verosímil de origen frigio, y con el diminutivo de Priscila 
(Hechos de los apóstoles 18, 2.18.26). A diferencia de 
otras mujeres del círculo del apóstol -mencionadas solas-, 
como Febe o Afpia, Prisca está siempre unida a su marido, 
Áquila, originarios ambos de Ponto, provincia oriental 
del Imperio sobre la orilla meridional del mar Negro. 

Se podría por tanto pensar que existe solo en relación al 
marido, que nunca se le mencionado solo, excepto en los 
Hechos de Pablo (IX, 2.10) y en una Lista de apóstoles y 
de discípulos, llamada greco-siriaca Anonimo II (I, 55-59). 
Sí es verdad que en ese texto del siglo IV Áquila figura 
solo, entre Gaio y Flego (citados también en Romanos 16, 
14.23), pero no se menciona a ninguna mujer. 

Hecho sorprendente, en el Nuevo Testamento, cuando 
se habla de esta pareja, Priscila es citada siempre antes 
(Hechos de los apóstoles 18, 18.26; Romanos 16, 3; 2 
Timoteo 4, 19), antepuesta al marido, lo que era contra-
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Pablo y las mujeres



rio a las costumbres de la época. 
Este hecho ha sorprendido a los 
copistas que a veces han invertido 
el orden de los nombres (ver el 
Codex Bezae, ciertos manuscritos 
de la tradición siriaca, bizantino 
incluso de la Vulgata). Su sorpresa 
destaca el rol singular que Pablo 
reconoce a Priscila. 

Es lícito preguntarse si tal rol lo 
deriva de la riqueza o del rango so-
cial. ¿Es posible que Priscila proce-
da de la gran familia de los Acilios, 
donde su nombre es común, tanto 
que la catacumba romana llamada 
de Priscila se encuentra en el sector 
perteneciente a esta familia? En tal 
caso, Priscila podría ser una liberta 
de la gens Acilia.

Cualquiera que sea su origen 
familiar, esta pareja unida no vive 
necesariamente en la abstinencia 
de proclamar la Palabra como han 
supuesto los Hechos de Pablo (IX, 
10). Está comprometida activa-
mente en el discipulado de Cristo 
dentro del movimiento paulino. 
La pareja llega a Corinto en el 49, 
después del edicto de Claudio que 
aleja a los judíos de Roma a cau-
sa de cierto Chrestos, al que los 
históricos hoy reconocen, casi por 
unanimidad, a Cristo. De origen 
judío pero asimilados a la cultura 
greco-romana, Priscila y su marido 
son seguramente cristianos ya (He-
chos de los apóstoles 18, 2-3). Si se hubieran convertido 
por contacto con Pablo, los textos no habrían dejado de 
subrayarlo. En la ciudad de Corinto, que les acerca a su 
país de origen, consiguen integrarse gracias a su trabajo. 
Como artesanos, Priscila y Áquila gozan de una condición 
social más bien acomodada visto que pueden cambiarse 
de una ciudad a otra y establecerse (Roma, Corinto, 
Éfeso). Ejercitando el «mismo oficio» (Hechos de los 
apóstoles 18, 3) de Pablo; uno se pregunta si no eran 
también de la misma tribu: son, de hecho, «fabricantes 
de tiendas» (skenopoiòi), trabajo itinerante que incluye 
entre otras cosas el procesamiento del cuero. También 
hay quien ha pensado que hacían máscaras para el teatro. 
En realidad fabricaban tiendas para los juegos ístmicos, 
refugios para los marineros, utilizados en la tierra o en 
las naves, comercio muy activo en la ciudad. 

La pareja acoge a Pablo cuando llega a Corinto en 
el otoño del 49. En el ámbito de la sinagoga, el apóstol 
conoce primero a Áquila, lo que explica por qué, la pri-
mera vez que se le cita, se le antepone a la mujer (Hechos 
de los apóstoles 18, 2), a menos que esto no se deba al 
hecho de que él es el propietario de la actividad. Pero 
en los eventos que siguen, Priscila tiene la preferencia. 

Pablo decide trabajar con ellos. Pero no lo hace como 
socio. Ofrece su ayuda puntual en un periodo de in-

tenso trabajo debido a los juegos 
ístmicos que tienen lugar en el 49 
y en el 51. Se trata de abastecer de 
tiendas a numerosos peregrinos y 
espectadores que llegan de todas 
partes durante estas competiciones 
deportivas y deben alojarse cerca de 
los santuarios, no estando los edi-
ficios destinados a acoger a tantos. 

El taller de Priscila y Áquila se 
encuentra probablemente en la 
ciudad, en el barrio del mercado 
septentrional, con otros cuarenta 
talleres. Estos siguen el modelo de 
los talleres de Ostia: 4 por 4 metros, 
comprendía en el bajo mesas de tra-
bajo, en la parte de atrás un espacio 
destinado a almacenar la materia 
prima y en la planta superior los 
apartamentos de los propietarios. 
Durante su estancia, que dura un 
año y medio (Hechos de los após-
toles 18, 11), Pablo vive durante 
un tiempo en su casa, después en 
la casa junto a la sinagoga, antes 
de mudarse donde Justo, un judío 
romanizado que se convirtió en su 
invitado, es decir el que es capaz de 
garantizarle una protección jurídica 
y una ayuda material. 

Gracias a la pareja, Pablo pue-
de mantenerse por algún tiempo, 
como hacía cada viajero, y también 
a los predicadores. Además, Priscila 
y Áquila, poniendo a su disposi-
ción su taller, contribuyen con él a 

anunciar el Evangelio. Priscila, que después del primer 
encuentro se la cita primero siempre, desarrolla, junto 
a Pablo, la actividad apostólica. La casa de la pareja le 
permite acoger a cristianos (1 Corintios 16, 19), para 
compartir la Palabra y la eucaristía. ¿Su local es bastante 
grande o posee una de esas casas relativamente espaciosas 
halladas en las excavaciones arqueológicas de Corinto?

Cuando Pablo concluye su estancia en Corinto, sale 
para Cencreas para llegar por mar a Siria, o mejor, la 
provincia romana de Siria. Lleva consigo a Priscila y 
Áquila (Hechos de los apóstoles 18, 18). Apenas llega 
a Éfeso, Pablo «se separó de ellos» (Hechos de los após-
toles 18, 19). Priscila y su marido se establecieron en la 
ciudad, mientras él prosigue su viaje. El apóstol les confía 
la misión de ocuparse de los cristianos de Éfeso. Éfeso 
es una ciudad ideal por su puerto y por sus continuos 
intercambios comerciales entre las costas de Anatolia y 
las europeas, y también con el Mediterráneo meridional. 
Está ubicada además en el cruce de caminos frecuen-
tados por los comerciantes de lana. Aquí encuentra a 
Apolo (Hechos de los apóstoles 18, 24-28), originario de 
Alejandría, hombre elocuente, convertido en cristiano; 
Priscila y su marido entienden que necesita profundizar 
la fe adquirida, aunque ya está bien instruido en ella. 
Le tomaron «consigo» (Hechos de los apóstoles 18, 26). 
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Nueva York.
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Priscila y su marido cumplen un rol importante, más 
grande todavía que el que han tenido en Corinto. 

Pablo define a Priscila «colaboradora», a la misma 
altura que su marido, que Tito, Timoteo y Apolo. Es 
considerada como perteneciente a ese primer círculo 
estrecho de personas que el apóstol llama «socios», o sea 
partícipes de su misma autoridad. Entre los cristianos, 
hay algunos que contribuyen más específicamente junto 
a él a anunciar el Evangelio. Y bien, Pablo osa atribuir 
ese título a una mujer. Quiere decir que merece su con-
fianza, visto que la deja trabajar en autonomía y le confía 
diferentes grupos de cristianos. Ella se compromete con 
su trabajo, su servicio, su acogida y su dedicación, para 
difundir la Buena Noticia. Asume un verdadero rol de 
líder en la comunidad. 

Priscila no duda en exponerse, con su marido, a peli-
gros de todo tipo. Pablo expresa a la pareja su gratitud 
(más en concreto su acción de gracias), no solo por el 
trabajo realizado, sino también por la posición tomada 
en sus pruebas (Romanos 16, 4): «ellos arriesgaron su 
vida para salvarme» (literalmente, «arriesgado su vida»). 
El apóstol alude ciertamente a la persecución sufrida 
en Éfeso, en el templo de Balbillus (1 Corintios 15, 32). 
Entonces, por instigación de los gremios, estallaron 

disturbios con matices antisemitas que tuvieron a Pa-
blo como objetivo (Hechos de los apóstoles 19, 23-40). 
Algunas familias judías tuvieron que huir. Es el motivo 
por el que Priscila y Áquila volvieron a Roma. Pablo les 
expresa gratitud no solo en nombre propio, sino tam-
bién en nombre de «todas las Iglesias», es decir de las 
comunidades cristianas que viven «entre las naciones» 
y que son sus deudores. 

Priscila ilustra perfectamente la forma en la que el cris-
tianismo se ha difundido en el siglo I, con una grandísima 
movilidad, utilizando las redes comerciales, la práctica 
de la hospitalidad y de la acogida, de la formación y de 
la ayuda recíproca, como también el compromiso en 
la ciudad, que implica asumir riesgos en el nombre del 
Señor. Junto a Febe, Priscila es una figura excepcional 
del primer grupo de personas reunidas entorno a Pablo. 

Ellos, que no son personas cultas, se convierten en los 
maestros de ese hombre brillante, que dominaba las Es-
crituras. Le explican «más exactamente» el cristianismo. 
Son ellos los que introducen a Apolo en la profundidad 
de la fe cristiana. Se entiende por qué Pablo habla de 
ellos en términos de «colaboradores míos en Cristo Jesús» 
(Romanos 16, 3). A Priscila la citan primero de nuevo, 
lo que es sorprendente, visto que la enseñanza estaba 
reservada a los hombres. ¿Pablo no dice quizá que en 
las asambleas las mujeres deben callar e interrogar en 
casa, si es necesario, a los propios maridos para aprender 
algo (1 Corintios 14,35)? En el caso de Priscila, Pablo 
no hace distinción entre hombre y mujer; no solo la 
trata en un plano de paridad respecto al marido, sino 
que le concede también un lugar único, reconociendo 
la cualidad de su enseñanza en la historia de Apolo. 

Además de la ciencia de Priscila en materia de fe y de 
Evangelio, hay que subrayar también su valentía. Cierto, 
vive con su marido. Pero no tiene miedo de viajar en 
toda circunstancia, cuando se sabe cuáles eran entonces 
los peligros y las dificultades de los viajes por tierra y 
por mar. Basta pensar en las tribulaciones contadas 
por Cicerón o por Ovidio en esas mismas regiones. Es 
necesario el valor para dejar Roma bajo la amenaza de 
la persecución, para establecerse algunos 
meses en Corinto y después llegar a Éfeso, 
para una estancia un poco más larga, en 
un contexto no favorable para los cristia-
nos, para regresar a Roma, antes de volver 
a Éfeso (2 Timoteo 4, 19). Es necesario 
todavía más valor y una gran libertad de 
pensamiento para hablar de ese Camino 
nuevo a hombres más instruidos que ella, 
para recibir en su casa a los nuevos con-
vertidos, de origen judío como ella o de 
origen pagano, procedentes de contextos 
muy diferentes (esclavos, hombres libres, 
familias, célibes, mercaderes, artesanos, 
jefes de la sinagoga, responsables de los 
asuntos de la ciudad…). En Éfeso como en 
Corinto, una «Iglesia que se reúne en su 
casa» (Romanos 16, 5), lo que presupone, 
de nuevo, un lugar bastante grande para 
acoger un grupo. Es poco probable que 
Priscila reciba a las mujeres cristianas por 
separado de los hombres, en una habitación en la parte 
de atrás de la casa, reservada para ellas (gynaikòn o gu-
naikonìtis) porque Pablo, hablando de las mujeres en 
las asambleas, da a entender que están presentes, pero 
con los hombres (1 Corintios 14, 33-35).

La pareja ha preparado la estancia de Pablo en Éfeso. 
Esta ciudad constituye un excelente punto de apoyo 
para velar por el crecimiento de las comunidades hacia 
Europa. Muchos cristianos van y vienen entre Corinto y 
Éfeso, aprovechando las infraestructuras comerciales; así 
Estéfanas, Fortunato y Acaico van a Éfeso (1 Corintios 
16, 17) y Timoteo es invitado a Corinto (1 Corinto 4, 
17). Al final de la primera carta dirigida a los Corintios, 
Pablo transmite a Priscila y Áquila los saludos «de todos 
los hermanos» cristianos, prueba de que conocen bien 
a los Corintios (1 Corinzi 16, 19). Éfeso es un cruce y 
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Hay dos caminos: 
Un camino sobre la tierra firme. 
Hace lo que es adecuado y 
razonable. Mide, sopesa, prevé. 
Pero el otro camino atraviesa 
las aguas. Ya no puede medir ni 
prever. Debes solo creer sin parar. 
Bastaría un instante, y te hundes. 

U na de las mujeres más extraor-
dinarias del siglo XX» la defi-
nía Nikolaj Berdjaev: pintora, 

poetisa, revolucionaria y exiliada, ma-
dre y monja, testigo de Cristo hasta la 
muerte en el campo de concentración 
de Ravensbrück. De madre (mat’) Mari-
ja (Skobcova), nacida Elizaveta Pilenko 
el 8 de diciembre de 1891, se conoce 
sobre tod, el compromiso intelectual y 
eclesial, la inusual parábola monástica, 
el haber salvado niños judíos durante 
la ocupación nazi. 

Y también en mat’ Marija la vocación 
religiosa y poética y artística se cruzan, 
imágenes de espejo –desde arriba y 
desde abajo– de un mismo camino, 
casi un camino sobre el agua... 

En Pietroburgo Liza frecuenta el am-
biente inquieto de la intelligencija de la 
edad de plata, se apasiona con ideales 
revolucionarios y se siente «comple-
tamente atea», pinta y escribe poesía. 

Se casa con Dimitrij Kuz’min-Kara-
vaev, pinta y expone junto a nombres 
prestigiosos. De esos años se conservan 
poquísimas obras, entre ellas, una re-
copilación de acuarelas, suspendidas 
entre simbolismo y vanguardia: El rey 
David, Dentro del templo, El encuentro entre 
Ana e Isabel, el Pastor… 

Cuando estalla la Gran Guerra, el pri-
mer matrimonio había fracasado. «La 
necesidad me ha hecho subir» escribe 
Elizaveta en el poema Ruth (1916): «Por 
una voluntad desconocida para mí bajo 
de nuevo al valle. Como un peregrino 
voy hacia la salida del sol. El misterio 
que me ha atraído de la altura se me 
ha revelado: “Si el grano de trigo que 
cae en la tierra no muere, se queda 
solo; pero si muere, da mucho fruto”.

Un oficial cosaco, Daniil Skobcov, 
enamorado de ella, la ayuda a emigrar 
y se casa en segundas nupcias. La muer-
te de la hija más pequeña, Anastasija 
(1926), marca una profunda crisis, que 
la llevará a separarse de mutuo acuerdo 
del marido y vestir el hábito monás-
tico. Continúa escribiendo, ensayos, 
poesías, dramas. Recorre Francia para 
asistir a los más desheredados entre los 
emigrantes rusos. Encontramos un eco 
en la recopilación Poesías, que salió en 
1937 en Berlín. 

A sus pies arrojo la vida Quema el 
padecer de los otros. Beben con 
el agua la paja Y amarga es la miel 
de su trabajo. Uno está muriendo 
ahora En la cama de un hospital. 
Otro en el banco se descompone 
El peso de los recuerdos del año. 
Tristeza y opresión sin salida. 
Trabajo, cansancio y cansancio. 
Nadie mostrará sobre la tierra 
El amplio camino hacia lo alto. 
Progenie frustrada, de donde 
vienes de las fábricas, de los 
astilleros, ¿y después? Escucha, 
en el cielo las armaduras chocan 
Allí están las alas y las lanzas y el 

trueno. No aquí, en la tierra, entre 
nosotros No, no aquí ha surgido la 
guerra del vivir. Llamas de fuego 
frente a las filas de la llameante 
Arcistratega.
«Hay caminos solitarios que no se 

cruzan con otros caminos» escribía mat’ 
Marija entonces. «Y hay caminos que es 
como si condicionaran la existencia el 
uno del otro. Uno de ellos es la vía de la 
tierra… Y por el cansancio, el sudor, la 
ceguera y la piedad, la tierra es santa». 
En un tiempo que la onda expansiva 
de la revolución había visto de repen-
te la caída de la milenaria cristiandad 
rusa y que Occidente veía la propaga-
ción del totalitarismo nazi, también 
la fe era llamada a vivir radicalmente 
el aquí. En esta experiencia extrema, 
la Palabra evangélica está purificada, 
deja descubrir profundidad todavía no 
comprendida en una fidelidad radical a 
la tierra, en la proximidad ardiente con 
el hombre que ha renegado de Dios: 

Allí fluían leche y miel 
Y mosto jugoso en las tinajas. 
Pero aquí, caída y vuelo, 
Nieve en los campos y fuego en las 
venas. A mí me dieron un bendito 
destino En el delirio de los vestidos 
lacerados. 
Oh Rus’, oh Caná paupérrima, 
No dejaré un palmo de tierra. 
Hielo en las cenizas, y con la frente 
por el suelo. 
Crezco en la tu árida arcilla. 
Un puñado de grava, un plato 
de polvo Amasadas conmigo en 
una única carne. 
En una poesía de los últimos años, 

mat’ Marija habla de dos caminos: uno 
recorre la tierra firme, el camino seguro 
de lo que es «justo y razonable», el cami-
no de la moral y de las costumbres. Pero 
en un tiempo en el que todo funda-
mento de la convivencia humana vacila, 
en el que por debajo de las ideologías 
y de los ideales humanos se abren de 
par en par los abismos infernales del 
misterio del mal obrando en la historia, 
esta vía no conduce a ningún lugar. Es 
necesario recorrer otro camino, que 
la mirada pura de la poesía distingue, 
cuando hablan las palabras imposibles 
del amor. Una vía que «atraviesa las 
aguas», vadea el mar en tempestad de 
la historia, donde ya la razón humana 
no tiene más recursos para guiar los 
pasos, «ya no puedes medir ni prever»: 
es el camino de la fe, de la confianza 
en el amor y nada más. 

donne chiesa mondo  15

Artista

Camino sobre el agua 
de madre Marija
de Adalberto Mainardi




