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C
ómo sacudir de los pliegues 
del alma el polvo que se 
posa en ellos y oculta  
sus mejores vibraciones?  

El cristiano que lee el título de este 
Pliego está amenazado de cansancio, 
de cosa conocida, de terreno hollado. 
¿Qué puede aportar una reflexión 
sobre un Pentecostés de novedad? 
¿Qué decir a estas alturas de la 
fiesta y de la libertad, conceptos que 
reverdecieron allá por mayo del 68 y 
que consideramos ingenuos en esta 
época donde todo está ya sabido, 
donde lo que vale es lo que se nos 
cuenta, etiquetado, en un hashtag?

Y, sin embargo, esta es la hora de 
insistir en lo que hay que insistir, 
precisamente porque es decisivo. 
Y la fe cristiana no puede vivir con 
frescura sin la continua renovación 
de su Pentecostés. Y se ahoga en la 
tristeza si no reivindica la fiesta. Y se 
sumerge en el gris de lo inhumano 
si no anhela y bebe con sed el agua 
dinamizadora de la libertad.

Por eso hoy, en este eón nuestro 
de consumo y de indiferencia, pero 
también de anhelos y voces nunca 
acalladas del todo, en estos pasos 
humanos queriendo escuchar lo que 
no se oye y ver lo que no aparece, 
plantear un Pentecostés de fiesta 
y de libertad es algo que brota 
de los adentros más vivos, de los 
últimos reductos de los sueños.

Pueden ayudarnos todavía los 
versos del poeta cabrero, Miguel 
Hernández, que Joan Manuel Serrat 
cantara de manera tan viva que, 
aún hoy, la vitalidad de la vieja 
melodía sigue intacta: “Para la 
libertad, sangro, lucho, pervivo”. 
Y luego está la fiesta, la alegría 
compartida. No es cierto aquello 
que afirmaba Marguerite Duras de 
que “la alegría no nos necesita”. 

Nosotros a ella, sí. Y quitarla de la 
vida, quitarla de la fe, es asomar 
la nariz a la negrura del infierno.

Por otra parte, Pentecostés es el 
final de la Pascua, de una nueva 
Pascua que acabamos de vivir. La 
misericordia, dice el papa Francisco 
es “fuente de alegría, de serenidad 
y de paz” (Misericordiae Vultus, 2) 
porque “Dios es alegría sobre todo 
cuando perdona” (n. 24) y “desea 
vernos colmados de alegría y 
serenos” (n. 24). Recuerda el Papa 
los viejos textos de la profecía de 
Isaías, siempre vigorosos, en los 
que se dice explícitamente que 
el verdadero ayuno es “dejar en 
libertad al oprimido”, tarea que 
siempre acompaña el caminar 
humano (n. 17). Razones, todas 
ellas, para leer la realidad de la 
Pascua desde la perspectiva, siempre 
interesante, del gozo compartido, 
la fiesta, y los horizontes soñados 
en fraternidad, la libertad. 

Podría entonarnos un poemilla, algo 
amañado, publicado recientemente 
por José Jiménez Lozano:

Cántaro roto, su agua derramada,
como la vida del hombre cuando muere,
no puede recogerse,
y así siglo tras siglo
y desgarro a desgarro.
Mas la fiesta y la libertad,
aun también derramadas como el agua,
pueden recogerse. Es un 
hecho, una certeza.

I. LA “LOCURA”  
DE LA LIBERTAD
Hubo en la década de los 70, cuando 
la “primavera” del Concilio Vaticano II 
y del momento social, una especie  
de descubrimiento del lado festivo 
de la vida y, con él, de la vivencia 
cristiana. Si uno abre, aún hoy,  

Las fiestas de locos de Harvey Cox, 
de sus envejecidas páginas brota 
todavía la frescura de un sueño, 
el aire nuevo de otro lenguaje, 
la novedad que conecta con el 
“estado original” del que hablaban 
los teólogos medievales. Fueron 
tiempos de novedad. Y allí, la libertad 
adquirió una densidad vital notable.

Los mismos autores católicos 
se tomaron el trabajo de generar 
reflexión sobre la libertad cristiana 
de maneras actualizadas. Decía 
Juan Mateos en su Cristianos en 
fiesta: “Celebrar exige inventiva; 
hay que encontrar formas aptas de 
expresión. Si en la antigüedad la 
celebración papal se inspiró en los 
rituales imperiales, pertenecientes 
a la vida civil, también tienen 
hoy derecho los cristianos a 
aprovechar los datos de la cultura 
que contribuyan a su celebración”.

Pero, para regocijo de algunos, las 
aguas volvieron a su cauce. Viene a la 
memoria aquel luminoso párrafo de 
Umberto Eco en su difundida novela 
El nombre de la rosa: “Al aldeano 
que ríe, mientras ríe, no le importa 
morir, pero después, concluida 
su licencia, la liturgia vuelve a 
imponerle, según el designio divino, 
el miedo a la muerte. ¿Y qué seríamos 
nosotros, criaturas pecadoras, sin 

PENTECOSTÉS, FIESTA DE LIBERTAD

El próximo 4 de junio, la festividad de Pentecostés 
pone fin al tiempo de Pascua. Un domingo en  
el que la Iglesia celebra la venida del Espíritu Santo 
sobre los apóstoles, pero también un momento 
propicio para dejar que los vientos de la libertad 
aireen nuestra vida creyente. Solo una fe libre  
y misericordiosa nos permitirá purificar y renovar 
nuestras estructuras eclesiales y personales  
para llevar al mundo la oferta del Reino de Dios.
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el miedo, tal vez el más propicio y 
afectuoso de los dones divinos?”.

Así somos. Oscilamos entre  
la libertad y el miedo. Y quizás,  
en este momento de la sociedad  
y de la Iglesia, haya que volver  
a poner énfasis en la fiesta  
y en la libertad para que no 
olvidemos que estamos hechos 
para la fiesta, no para el trabajo; 
para la libertad, no para la fatiga.

La libertad está hecha de respiro, de 
pluralismo, de deslumbramiento. De 
respiro, porque un ahogo y un sofoco 
estremecen el caminar humano hasta 
creer que la angustia es compañera 
inseparable de nuestro caminar, de 
tal modo que, cuando escampa e 
intuimos que podemos respirar, nos 
parece que eso es un espejismo. De 
pluralismo, porque si hay algo que 
sofoca es la uniformidad, la ley para 
todos igual de opresora, la ceguera 
que no distingue matices y colores. 
De deslumbramiento, ya que quien 
no queda gozosamente estremecido 
por lo inesperado termina perdiendo 

el brillo de lo que le rodea. ¿Y 
qué regalo es la vida sin brillo?

La fiesta está hecha de fantasía, 
creatividad y gozo vital. La fantasía 
no es algo irreal, sino la proyección 
de los mejores anhelos que tienen 
dificultades en encontrar una 
salida humana. La fantasía, tan 
estigmatizada socialmente, desvela 
la dimensión paradisíaca de la vida. 
La creatividad logra que los días 
sean desiguales y que la novedad 
azucare la sosera de las jornadas 
sin gusto. La creatividad, que es 
valor de niños que ahondan y de 
adultos que no quieren abandonar 
su lado infantil. El gozo vital, tan 
herido por el daño, la limitación, la 
envida y la mentira, pero tan vivo 
a pesar de tantas cuchilladas.

Cuando hablamos de la libertad 
como una “locura”, estamos hablando 
de las locuras del amor. ¿Cómo vamos 
a poder plantear la libertad si nunca 
hemos hecho locuras de amor? Estas 
locuras tienen tales riesgos que 
muchos las consideran insensatas, 

cuando no nocivas, humillantes, 
despersonalizadoras. Por eso se 
vuelve a la seriedad de la norma. 
Pero las locuras de amor tienen una 
oculta sensatez, aquella que la capta 
quien sabe, a la vez, de la dicha y 
de la “desdicha de amar”, que decía 
Jean Ferrat. De esa sensatez loca 
está hecho el corazón de la libertad.

II. LA FUENTE  
DE LA LIBERTAD CRISTIANA
Es cierto que Pablo de Tarso fue, 
forzado por las circunstancias, un 
pensador decisivo para el tema 
de la libertad cristiana, como se 
muestra en el volcánico texto de 
Gálatas. No deja de extrañar que 
un “hebreo de pura cepa” (Flp 3, 5) 
reflexione con tanta agilidad y haga 
formulaciones donde corren tan 
libremente los vientos de la libertad. 
¡Cuántos creyentes, agobiados por 
el peso de la estructura eclesiástica, 
han encontrado alivio y refugio 
en las decisivas palabras de Pablo! 
¿Hasta dónde fue capaz él mismo de 
situarse en ese terreno de hermosura 
y desamparo que es la libertad?

Pero la fuente de la libertad 
cristiana es, para el creyente, el 
mismo Jesús, que supo, en un 
ambiente muy restrictivo y amando 
las estructuras religiosas de las 
que formó parte, aprender, no 
sabemos muy bien por qué vía, la 
senda asistémica de la libertad.

Jon Sobrino se pregunta en La fe en 
Jesucristo qué es lo que impactaba de 
Jesús que, al menos en los primeros 
meses de la misión, llevó a que 
grandes masas de gente, más allá de 
las cifras bíblicas de los evangelios, 
le siguieran de manera ferviente. 
Sobrino hace una lista de asuntos 
que, a su juicio, provocaban tal 
impacto. Y una de esas cosas es esta: 
“De Jesús impactaba su libertad para 
bendecir y maldecir, para acudir a la 
sinagoga en sábado y para violarlo, 
libertad en definitiva para hacer el 
bien”. Una libertad inusitada para 
bendecir niños (Mt 19, 13-15; Mc 10, 
13-16) y para maldecir a ricos (Lc 6, 
24-26), con lo que eso conllevaba.

Es un texto emblemático de libertad 
militante el de Lc 6, 1-5, las espigas 
arrancadas en sábado. Advertido 
Jesús de la grave transgresión de sus 
discípulos que han “trillado” (trabajo 
prohibido en sábado), frotando las 
espigas en sus manos un sábado, 

Quien no queda gozosamente estremecido por 
lo inesperado, termina perdiendo el brillo de lo 
que le rodea. ¿Y qué regalo es la vida sin brillo?
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Jesús responde, dialécticamente, 
reescribiendo la escena de 1 Sam 21, 
1ss. En aquel texto se dice que David 
solo pidió pan a Ajimélec y que este, 
sin poner pegas, le dio amablemente 
cinco panes de la ofrenda. No hay en 
la escena ningún forzamiento. Pero 
Jesús la relee de otra forma: David y 
su tropa entran en el templo y toman 
por su cuenta el pan de la ofrenda 
sin ningún tipo de miramiento 
porque el hambre da derecho a tomar 
el pan. Una libertad militante.

¿Dónde aprendió Jesús este tipo 
de libertad en un marco social y 
religioso tan coactivo como el suyo? 
En Lc 6, 12 se dice que Jesús se pasó 
la noche orando. Nada sabemos del 
contenido de esa oración hecha en la 
aspereza de la noche, en el silencio y 
en el descampado. Pero es razonable 
que ahí se forjaran sus mejores 
dinamismos, uno de los cuales fue 
su increíble libertad, su libertad 
para hacer el bien. Una libertad 
para el bien: ese es el distintivo de 
la libertad cristiana, la de Jesús.

Poco se ha valorado la libertad 
de Jesús, englobados estos valores 
en el sobretodo que es su ser 
divino. Pero en esa fuente mana la 
libertad cristiana, gozosa y osada, 
asistémica y delicada, profética 
y cuidadosa, inclasificable y 
entregada. Quizás haya sonado 
en la Iglesia la hora de recuperar 
la hermosa libertad de Jesús.

En la bella película De dioses y 
hombres, de Xavier Beauvois, uno 
de los trapenses de Tibhirine, el 
hermano Luc, el viejo médico, dialoga 
con el abad diciéndole que no teme 
a la muerte porque se considera 
libre. Cuando se marcha de la celda 

del abad, se levanta renqueante y 
con retranca afirma: “Dejen pasar al 
hombre libre”. Hoy habría que tomar 
este eslogan como nuestro: dejemos 
pasar a Jesús, el hombre libre, que 
tan maniatado está por nuestros 
miedos, nuestra normativa, nuestro 
interesado juego al sistema. Dejemos 
paso al hombre libre para que su 
siembra de libertad no se agoste.

III. UN RELATO DE LIBERTAD
Los relatos bíblicos son destilados de 
experiencia creyente que admiten, 
como todos los textos vivos, muchas 
posibilidades de lectura. El pasaje 
de Hch 2 ha sido leído casi siempre 
como un texto de efusión del 
Espíritu Santo. Y lo es. Pero puede 
ser leído también como un texto 
de libertad, allí donde se cumple 
aquella profecía que formulará 
posteriormente Jn 3, 8, diciendo que 
el Espíritu es como el viento, que 
oyes su ruido, no lo ves, ni sabes 
de dónde viene ni adónde va, pero 
que no hay duda de que está ahí.

Efectivamente, el Espíritu se 
da en la fiesta de Pentecostés, 
quincuagésimo día después de la 
Pascua judía, fiesta de las primicias 
de la cosecha. Una cosecha nueva, la 

del Espíritu. Cosecha de novedad. 
Si algo hubiere nuevo, eso es la 
libertad. Una libertad “vieja” es 
una contradicción flagrante.

Todos reciben el Espíritu, los 
“ciento veinte” reunidos (Hch 1, 15), 
múltiplo de doce, el nuevo Israel de 
la comunidad global. El Espíritu es 
oferta común de libertad, porque 
una libertad restringida, privatizada, 
no es verdadera libertad.

Cuando el relato habla de 
“violenta ráfaga de viento”, 
manifiesta, por un lado, la fuerza de 
la libertad y, por otro, la oposición 
que ejerce la persona para admitir 
una propuesta espiritual de libertad. 
Nunca le ha sido sencillo a la 
libertad abrirse paso en el corazón 
de la persona. Nunca se le ha 
facilitado a la libertad el enorme 
trabajo de “romper los hielos del 
alma”, como dice José Hierro.

El Espíritu impetuoso de la 
libertad resuena en toda la “casa”, 
en el ámbito de la comunidad, 
en su estructura interior. Una 
comunidad sin libertad no es la casa 
del Espíritu. Fundamentar la fuerza 
de la comunidad cristiana en la 
uniformidad y en la mera autoridad 
es ir por sendas no espirituales.

PENTECOSTÉS, FIESTA DE LIBERTAD

El fotógrafo español 
Gervasio Sánchez está 
llevando por muchas 
ciudades de la península 
una exposición fotográfica 
titulada Mujeres. 
Afganistán. La ha realizado 
durante ocho años con la 

periodista catalana 
Mónica Bernabé. 
Es una muestra que refleja 
la realidad de las mujeres 
en Afganistán, un país 
en el que viven continuas 
violaciones flagrantes de 
los derechos humanos, 
acompañadas de una 
impunidad generalizada 
y un peso enorme de la 
tradición, que ahorcan 
la vida de las mujeres.
Fotografías que invitan 
a reflexionar para seguir 
luchando por el respeto 
de los derechos humanos 
en todo el mundo. 
Todas las fotos tienen 
su historia, reseñada en 
las etiquetas, seguidas 
en su duro proceso.
El silencio y la indiferencia 
nos hacen cómplices y 

estimulan a los agresores 
a continuar tratando a las 
mujeres como sombras 
furtivas sin derechos. 
La falta de empatía 
y solidaridad con las 
víctimas es tan condenable 
como la agresión.
Mirarlas con detenimiento 
es toda una meditación 
sobre el durísimo y 
lentísimo camino a la 
libertad de las mujeres, 
de las personas frágiles. 
Un camino que se traga, 
como en un abismo, 
la vida y la alegría de 
muchas personas.
Pero, al terminar de verla, 
una certeza se afianza en el 
corazón: nadie podrá parar 
el sueño de la libertad. Los 
opresores tienen los años, 
los siglos quizá, contados.

Mujeres. Afganistán, por Gervasio Sánchez

Una foto de la exposición Mujeres. Afganistán
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La metáfora de las “lenguas como 
de fuego” está indicando un fuego que 
no es devorador, como el anunciado 
por el Bautista (Lc 3, 9.16), sino que 
es un fuego para la misión, lenguas, 
para ofrecer con pasión lo que se vive 
con pasión. La libertad arraiga en el 
fuego de la pasión y se extingue en 
el apagado pábilo del desaliento.

Contrariamente a lo que piensa el 
sistema de que la libertad disgrega, 
el Espíritu une las diversas lenguas, 
sin anularlas, hasta el punto de que 
es posible entenderse por encima 
de su notable diferencia. Es una 
experiencia misionera habida ya: 
la multiplicidad de lenguas de la 
cuenca del Mediterráneo no ha 
sido óbice para que se lleve a cabo 
la misión del Reino. Lo que quiere 
decir que el Espíritu de libertad 
nunca será un factor de desunión, 
de disgregación, temor grande de 
quienes propugnan la uniformidad. 
Las divisiones no le han venido a 
la Iglesia por la libertad, sino por 
las ambiciones e imposiciones.

Las tres categorías de personas 
(nativos de Jerusalén, residentes y 
forasteros) apuntan al todo de la 
humanidad. El Espíritu de libertad 
no está constreñido por ninguna 
clase de regiones ni de tiempos. 
Privatizar al Espíritu es ahogar 
la libertad. Identificar al Espíritu 
con una sección de la experiencia 
creyente es empobrecer el aliento 
espiritual del Evangelio.

La universalidad de los pueblos, 
según una línea imaginaria, enlaza 
los cuatro puntos cardinales 
partiendo del Oriente, pasando 
por el centro y terminando en 
Occidente. Todo el hecho humano 

y cósmico queda envuelto en esta 
llamada a la libertad que se hace 
en la fiesta de Pentecostés.

El discurso de Pedro, que ha 
recibido el Espíritu, se desliza 
hacia una libertad condicionada: 
hay que arrepentirse y bautizarse 
necesariamente para recibir el Espíritu 
(se comienza a restringir por razones 
cristianas). Pero, de acuerdo con una 
lectura “libertaria” de este texto, 
habría que mantener a ultranza la 
universalidad del Espíritu de libertad.

Efectivamente, el Espíritu y su 
inalterable libertad es más que una 
confesión, que una Iglesia, que una 
comunidad creyente. Es patrimonio 
de todo el hecho creacional. Por eso, 
toda realidad creada está amasada en 
la libertad, y arrebatarle tal libertad 
es un acto contra el Espíritu. Medir 
la comprensión de la vida desde el 
baremo de la libertad es medirla 
desde el baremo del Espíritu.

IV. ¿UN NUEVO MANIFIESTO 
DE LA LIBERTAD?
Allá por el año 1520, Martín Lutero 
publicó su decisivo De libertate 
christiana con sus 32 tesis sobre la 
libertad, donde trataba de entender el 
hecho creyente no como una religión 
de sumisión, sino de liberación. 
Que el garante de la libertad, la 
Iglesia, se hubiera convertido en 
su amo, y que el uso que se dio a 
las tesis luteranas en las revueltas 
de los campesinos fuera el que 
fue, es harina de otro costal.

Hoy, a casi 500 años de la reforma 
luterana y tras la “rehabilitación” 
que Benedicto XVI hizo de la figura 
de Lutero en el convento de Erfurt 
allá por 2011, quizás estamos en 

condiciones de proponer un nuevo 
manifiesto de la libertad cristiana: no 
contra nadie, sino a favor del Espíritu, 
que es libertad pura y que quiere 
encontrar casa en la historia humana 
para hacerla más libre y más gozosa.

Manifiesto de la libertad
◼ Seguimos enamorados y 

anhelantes de libertad, a pesar 
del maltrato que le damos y de 
las heridas que le infligimos.

◼ Creemos en la certeza de que 
el divino fuego de la libertad 
arde sin consumirse en el fondo 
de la estructura humana.

◼ Tenemos por cierto que la persona 
libre es la meta del caminar 
humano y que ese anhelo en el 
horizonte es irrenunciable.

◼ Nadie podrá inducirnos a creer 
que es un comportamiento 
humano el oprimir a otro humano 
e, incluso, a las creaturas. 
Somos todos una familia de 
seres llamados a la libertad.

◼ A pesar de las enormes opresiones 
que aún sojuzgan a los humanos, 
reafirmamos nuestro compromiso 
de participar en una sociedad 
de iguales. Mientras llega ese 
día lejano, trabajamos con 
ahínco por una relación en 
la mayor libertad posible.

◼ Acariciamos la posibilidad de 
un nuevo orden mundial donde 
el equilibrio de fuerzas no sea 
el que lo mantenga en pie, 
sino la más elemental libertad 
que es la antesala del amor.

◼ Nunca renunciaremos los cristianos 
al sueño de la libertad. Hacerlo sería 
traicionar al hombre libre, Jesús, y 
a su costosa siembra de libertad.
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◼ Y, porque la comunidad cristiana ha 
de anunciar el reino de la libertad, 
nos mantendremos firmes en la 
postura de quien quiere vivir en una 
Iglesia de libertad, aunque sean hoy 
numerosos los comportamientos 
que la contradicen.

◼ Convencidos, como nos lo 
recuerdan los últimos papas, 
de que la fe no se impone, sino 
que se propone, haremos los 
cristianos una propuesta de fe en 
el marco de la más respetuosa 
libertad. Perseverando en ello, 
conseguiremos que depongan sus 
actitudes impositivas otros modelos 
de pensamiento u otras religiones.

◼ Notamos que nuestras manos 
acarician el horizonte de la 
libertad. Por eso nos remangamos 
para el arduo y hermoso trabajo 
de construir un marco histórico 
de personas y creaturas libres.

V. EL NUDO GORDIANO
No es otro sino el modo de 
comprender la autonomía o la 
heteronomía de la persona y su 
comportamiento moral. Quienes 
afirman la autonomía de la 
persona y su libertad niegan la 
heteronomía, que las reglas de la 
partida las marque un Dios desde 
fuera. Quienes sostienen que es 
ineludible el recurso a Dios y que la 
libertad ha de pasar por ese trámite 
de la conexión con Dios, afirman 
que la libertad sale potenciada, 
aunque construyen sospechas en 
torno a la libertad de la persona.

A nivel teórico, parece que la cosa 
está más o menos solucionada. 
Teólogos como Andrés Torres 
Queiruga lo explican así: creando 
desde la libre gratuidad de su amor, 
Dios funda y sostiene la libertad sin 
sustituirla; crea para que la criatura 
se realice a sí misma. La llamada 
divina que, de entrada, pudo parecer 
una imposición (heteronomía), aparece 
como tarea insustituible de la propia 
persona, invitada a realizarse, 
optando y decidiendo por sí misma 
(autonomía), para acabar reconociendo 
su acción como idéntica al impulso 
amoroso y creador de Dios (teonomía).

La teología actual expresa esto 
hablando de teonomía, es decir, 
hablando de “la razón autónoma 
unida a su propia profundidad” 
(Paul Tillich). La teonomía, al incluir 
la palabra “Dios” (theós), califica esa 

autonomía, no para negarla, sino 
para evitar la ruptura de su relación 
con lo divino en una perspectiva 
distinta. Relación obvia para el 
creyente que, como criatura, sabe 
que tanto su ser como su esfuerzo 
en la búsqueda le vienen de Dios. 
Interpretado esto como imposición, 
lleva a la heteronomía e interpretado 
como don gratuito y llamada 
amorosa, no solo no disminuye 
su autonomía, sino que la afirma. 
Cuanto más se abre la criatura a la 
acción creadora, más es en sí misma 
y más se potencia su libertad.

Pero el problema no está en la 
teología, sino en algo mucho más 
cotidiano: ¿quién y cómo se ejercita 
la libertad, quién y cómo se gestiona, 
qué uso se hace de ella y cómo se 
valora ese uso, etc.? Es decir, lo más 
complicado es el modo de usar el 
producto. Y ahí hay quienes se erigen 
en instancia legal, en gestor moral, 
en autoridad para marcar líneas 
rojas, en intérpretes certeros de una 
teoría que es amplia y espiritual.

Las enormes corruptelas a las que 
puede llegar una determinada gestión 
indican que es preciso buscar en otra 
dirección a la hora de vivir la libertad. 
Esa dirección no podrá ser otra que la 
fraternidad hecha de comprensión, 
respeto, benignidad y también sentido 
crítico. Efectivamente, sin benignidad 
la libertad se desliza al inhóspito 
terreno de una legalidad sin alma; 
sin sentido crítico, la libertad puede 
degenerar en tremendas opresiones.

VI. EL SUEÑO  
DE UNA SOCIEDAD LIBRE
Algo a lo que no han renunciado 
ni los grandes (Martin Luther King, 
Nelson Mandela, Aung San Suu Kyi) 
ni los luchadores desconocidos (T. 
Vásquez, W. Abu al-Khair, L. Piung). 
Su apuesta se ha sellado muchas 
veces con su sangre o con precios 
muy altos, en moneda de prisión 
o de exilio. Pero han sembrado la 
enorme utopía de una sociedad libre. 
Y su siembra no ha sido en vano.

Una sociedad que aspira a la 
libertad habría de superar el ya 
de por sí hermoso anhelo de 
igualdad, apuntando a la equidad. 
Un valor que considera que es 
de justicia cuidar más a quien es 
socialmente más frágil. A este le 
asiste un derecho que le viene de 
sus carencias, de su situación de 
inferioridad. Pretender la libertad en 
la mera igualdad es empobrecerla.

Además, para que amanezca el 
hermoso día de una sociedad de 
iguales, resulta necesario luchar a 
brazo partido contra la madre de 
todas las opresiones: la desigualdad. 
Hablar de libertad en una sociedad 
desigual como la nuestra es hablar 
de música celestial. De ahí que 
la lucha por la libertad adquiera 
una relevancia enorme cuando se 
la concreta en el tocable camino 
de la lucha por la igualdad.

En tercer lugar, el sueño de una 
sociedad libre –si se lo quiere algo 
más que una simple ensoñación– 
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Varias religiosas  
durante un acto  
en defensa 
del planeta
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habrá de enraizarse, como lo 
afirma el papa Francisco por activa 
y por pasiva, en la superación de 
la indiferencia y de la conciencia 
aislada. Aquella lleva a la frialdad de 
considerar que, mientras yo sea libre, 
me resulta indiferente la suerte de 
los demás. Esto no puede desembocar 
sino en el enorme error existencial 
de que a mí se me debe la libertad y 
no a otros. Y la conciencia aislada, 
en la tóxica burbuja de quien ni sabe 
ni le interesa que existe un mundo 
de náufragos, de “descartados”, 
como dice otra vez el Papa.

Finalmente, la sociedad libre no 
nacerá del parto de la tecnología, sino 
del de la espiritualidad. Considerar 
la espiritualidad como un valor 
social, no primariamente religioso, 
puede ser un camino para el valor 
primordial de la espiritualidad 
que es la libertad. Una sociedad 
espiritual es una sociedad más rica 
humanamente y más cercana a ese 
día ,“como un pájaro sobre la rama 
más alta”, que cantaba Louis Aragon.

VII. EL SUEÑO  
DE UNA IGLESIA LIBRE
Vista la trayectoria histórica de la 
Iglesia y algunos de sus actuales 
comportamientos, hay quien deduce 
que libertad e Iglesia es un auténtico 
oxímoron. Sin embargo, no se puede 
negar que muchas son las causas 
de la libertad que ha apoyado la 
Iglesia, y no pocos los cristianos 

y cristianas que se han dejado la 
piel en el empeño. Países enteros 
en general y personas individuales 
en concreto han sido más libres 
por la acción de los cristianos.

Por tanto, no ha de extrañar 
que el sueño de la libertad haya 
acampado para siempre en los 
anhelos de no pocos creyentes. 
Precisamente por eso, cuando son 
interpelados sobre su continuidad 
en la comunidad cristiana, vistas las 
heridas que se infligen a la libertad, 
responden que se quedan porque 
la quieren más libre, más ceñida 
al programa de aquel “hombre 
libre” que fue el Nazareno.

Se va cumpliendo parte del sueño 
de libertad cuando vemos que  
el Papa enseña libertad en materias  
de economía (Laudato si’, 203),  
de cuidado de la creación (n. 78) o 
desde una ética humanista (n. 105). 
Y también cuando se proponen los 
caminos de la libertad desde el mismo 
hecho de creer (Evangelii gaudium, 
nn. 165 y 280). La misma reflexión 
cristiana ha de tener el componente 
de la libertad (EG 40). De manera 
que una enseñanza amasada con la 
libertad dará, en su momento, frutos 
positivos de humanidad y de fe.

Quienes reaccionan diciendo que 
es tarde para esta espera, que ya se 
ha demostrado que nada se consigue 
esperando, sería bueno que meditaran 
esta frase hermosa de Laudato si’: 
“Sin embargo, no todo está perdido, 

porque los seres humanos, capaces 
de degradarse hasta el extremo, 
también pueden sobreponerse, volver 
a optar por el bien y regenerarse, más 
allá de todos los condicionamientos 
mentales y sociales que les impongan. 
Son capaces de mirarse a sí mismos 
con honestidad, de sacar a la luz su 
propio hastío y de iniciar caminos 
nuevos hacia la verdadera libertad. 
No hay sistemas que anulen por 
completo la apertura al bien, a la 
verdad y a la belleza, ni la capacidad 
de reacción que Dios sigue alentando 
desde lo profundo de los corazones 
humanos. A cada persona de este 
mundo le pido que no olvide esa 
dignidad suya que nadie tiene 
derecho a quitarle” (n. 205).

VIII. NECESITADOS  
DE UN NUEVO PENTECOSTÉS
La necesidad de un nuevo Pentecostés 
es perentoria, porque se ha agudizado 
la necesidad de la libertad, dadas 
las circunstancias de la sociedad 
moderna. El cambio de estructuras 
eclesiásticas y de estructuras 
personales es posible. No son los 
sistemas tan compactos como para 
que no quede una fisura por la que 
se cuele el viento del Espíritu.

Necesitamos una purificación 
y un cambio de rumbo en las 
grandes estructuras católicas. Es 
necesario que entre en esos lugares 
viciados por prácticas discutibles 
longevas el aire fresco de un Espíritu 

El cine ha tratado por activa y por 
pasiva el tema transversal de la libertad 
humana. Por eso, no ha de extrañar que, 
en cualquier época del año, haya en 
cartelera películas que tocan el tema.
Presentamos tres películas que tienen varios 
denominadores comunes: su escenario 
está en países menos desarrollados, 
tienen por protagonistas a niños y 
mantienen vivo el anhelo de libertad:

◼ Mustang, de Deniz Gamze Ergüyen.  
La historia de cinco hermanas que tratan de 
sobrevivir a un ambiente social opresor, que 
marca el destino sin contar con ellas. Una 
lucha por la libertad hermosa, pero de altos 
precios. 

◼ Efraín, de Yared Zeleke. La terca 
resistencia de un niño etíope que se 
aferra en su largo camino hacia la 

libertad al consuelo de un cordero que 
le acompaña. Los duros itinerarios 
hacia una libertad intuida.
 
◼ Khumba, de Anthony Silverston. Película 
de animación en la que una cebra, con sus 
limitaciones, entiende que la diversidad 
es esencial para la supervivencia, y 
que la diferencia hace que uno pueda 
ser la fuerza de toda la manada.

Tres películas, tres sueños

Mustang Efraín Khumba
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de transparencia y cercanía al 
pueblo cristiano. Ha sonado hace 
tiempo la hora de que la fe no 
sea fiscalizada ni manipulada por 
secretos designios que la comunidad 
cristiana ignora. Las manipulaciones 
secretas deben terminar.

Necesitamos un esfuerzo de 
adaptación a este mundo secular 
de hoy desde una fe libre y 
misericordiosa. El Papa está dando 
múltiples pruebas de un lenguaje 
dulcificado, suavizado, humanizado. 
Necesitamos un nuevo Pentecostés 
para pasar del lenguaje a los gestos 
y, de estos, a posturas nuevas ante 
un mundo que, aunque mantiene 
una cierta adhesión al hecho 
cristiano, le da la espalda en los 
comportamientos cotidianos.

Necesitamos un nuevo concilio 
que haga hoy un similar esfuerzo 
como el que hizo el Vaticano II. 
Necesitamos que la Iglesia vuelva de 
nuevo a abrir las ventanas cerradas 
por miedo a contraer enfermedades 
que el Señor salió a curar a los 
caminos. Necesitamos que la profecía 
vuelva al seno de la Iglesia, como la 
“gloria” que se marchó del templo 
según los relatos de Ezequiel.

Necesitamos el ímpetu del 
Espíritu para hacer que el laicado 
entre de manera real por la 
puerta grande del bautismo y no 
por la pequeña de la escasez de 
vocaciones sacerdotales y religiosas. 
Necesitamos el Espíritu para confiar 
en los bautizados, para confiar en 
quien realmente decimos confiar.

Nuestra necesitad de una nueva 
fiesta de Pentecostés se debe a 
que, en el fondo del alma, los 
cristianos no nos hemos apeado de 
la certeza de que la dicha y el gozo 
constituyen el programa de Jesús 
y de que para eso hemos entrado 
en la comunidad de creyentes.

IX. LA FUERZA DE LO HUMILDE
La fiesta de Pentecostés clausura 
la Pascua. En realidad, es la que 
abre la Pascua al mundo, la que, 
siguiendo los pasos de las primitivas 
comunidades cristianas, se lanza al 
“afuera” de la realidad para hacer la 
oferta del Reino desde el compartir 
caminos, desde el trasvase de 
experiencias, desde las lágrimas y 
sufrimientos comunes. Más que final 
de algo, resulta ser comienzo de una 
aventura. Y para generar aventuras, 

la libertad es imprescindible. 
Si no estamos para aventuras, 
¿para qué ha servido celebrar el 
triunfo de Jesús, aventura total?

Los vientos de libertad de hoy son, 
para muchos cristianos, auténticos 
huracanes, destructores tsunamis. 
Por eso, se vuelven al refugio de los 
cuarteles de invierno, a la doctrina 
segura, a la moral inalterable. Pero 
esa postura es contraria a la vieja 
parresía, al miedo vencido, al “rostro 
como el pedernal” para afrontar las 
situaciones de la vida. El Espíritu de 
libertad es riesgo. Y quien no quiera 
correr tal riesgo renunciará, a la vez, 
a la hermosura de la libertad, libertad 
hecha también de desamparo.

Habría que comenzar por emplear 
un lenguaje de libertad, del mismo 
modo que el Papa se empeña en 
decir que hoy es imprescindible el 
lenguaje de la misericordia. También 
lo es el de la libertad. Hay muchos 

corazones, en la Iglesia y fuera de ella, 
que son como desiertos sedientos 
de que alguien vierta el agua fresca 
de la libertad. Quienes tienen miedo 
a dar esa agua, si es que la tienen, 
exponen al sediento a su muerte.

Hemos de escuchar las melodías de 
la libertad, que no se cantan, quizás, 
en las iglesias, sino en los festivales 
de música, en las gargantas de las 
manifestaciones por los derechos 
humanos, en las concentraciones que 
proponen otras democracias, en los 
gritos sofocados de los empobrecidos. 
Es la voz del Espíritu de libertad la que 
canta en esos grandes coros humanos.

Puede ser que nuestra reflexión 
no haya logrado hacer que salte la 
chispa brillante del anhelo de libertad. 
Pobreza humana. Puede ser que, 
viendo el conjunto de opresiones 
que construimos los humanos, no 
logremos mandar al destierro a la 
desesperanza. Pero este lado gris es 
una prueba más de que existe ese otro 
lado de la niebla que hay que cruzar, 
el lado de la libertad. Lo dice muy bien 
este poema de José Jiménez Lozano 
con el que queremos terminar, pues 
no está mal recurrir a los poetas 
cuando se habla del Espíritu:

Desde el “Campo de Tiro”,
herido, casi muerto, un pichoncito
se arrastró hasta el poblado
y anunció a las buenas gentes:
“Si ya no los oprimen
y les dan libertad sus señores,
es que, cual los platónicos,
llaman libertad a la muerte.
Ya se los anuncio”. Pero, en el poblado,
se rieron, arguyendo
que, de seguro, era un antiguo ángel.
¿Qué podría entender de 
nuestro mundo? 
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Allá por los años 70, abundó una 
bibliografía muy sugerente sobre el 
tema de la fiesta y la libertad. Hoy 
también hay textos que han tomado 
aquel testigo en el contexto actual. 
Damos diez títulos de los unos y de los 
otros para quien desee ahondar más:
E. KÄSEMANN, La llamada de la libertad, 
Ediciones Sígueme, Salamanca, 1968.
H. COX, Las fiestas de locos, 
Taurus, Madrid, 1972.
J. MATEOS, Cristianos en fiesta.  
Más allá del cristianismo convencional, 
Cristiandad, Madrid, 1972.
AA.VV., Manifiesto de la libertad 
cristiana, Cristiandad, Madrid, 1976.
L. MORANI, La libertad cristiana,  
don y tarea, Narcea, Madrid, 2014.
J. I. GONZÁLEZ FAUS, La libertad  
de palabra en la Iglesia y en la teología, 
Sal Terrae, Santander, 1985.
AA.VV., Teología de la liberación  
y libertad cristiana, Ed. Universidad 
Católica de Chile, Santiago, 1989.
O. MAINVILLE, Con la fuerza  
del Espíritu. Apostarle a la libertad, 
San Pablo, Bogotá, 2005.
J. A.WIDOW, La libertad  
y sus servidumbres, Ed. CET, 
Santiago de Chile, 2014.
J. PHILIPPE, La libertad interior, 
Rialp, Madrid, 2015.

Vieja y nueva bibliografía

El Papa en su viaje a Turquía de 2014


