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Canastera

Emilia Fernández será beatificada el 25 de marzo 
en Almería junto a otras 114 víctimas del odio que 

murieron perdonando en la Guerra Civil. Pero su modelo 
trasciende al ser la primera mujer romaní asesinada 

por una fe apenas pergueñada, que sube a los altares. 

y mártir
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E ste 25 de marzo, la Igle-
sia almeriense vive un 
día para la historia con 

la beatificación de José Álvarez- 
Benavides y 114 compañeros, 
mártires en la Guerra Civil. Pero 
la celebración, que presidirá el 
cardenal Angelo Amato, pre-
fecto de la Congregación para 
las Causas de los Santos, tam-
bién será muy especial para la 
comunidad gitana. Y es que, 
entre todos los ascendidos a los 
altares (90 curas, 22 laicos, dos 
sacedotes operarios y un fran-
ciscano), está Emilia Fernández 
Rodríguez, la canastera (se ga-
naba la vida fabricando cestos 
de mimbre). La primera mujer 
gitana beatificada continúa la 
estela marcada por Ceferino 
Giménez Malla, el Pelé, mártir 
también en la guerra fraticida, 
beatificado en 1997, y con el 
proceso de canonización en su 
fase final. 

De hecho, las historias de 
ambos están entrelazadas. No 
solo por el contexto y su muerte 
por la fe, sino por ser el rosa-
rio el símbolo de su martirio. 
Al poco de estallar la guerra, el 
Pelé reprendió a unos milicianos 
que golpeaban a un sacerdote. 
Le detuvieron por llevar un ro-
sario. Amigos suyos mediaron 
y consiguieron su liberación a 
cambio de que lo entregara, 
pero se negó. Finalmente, fue 
fusilado en Barbastro con su 
rosario en la mano… Emilia Fer-
nández (Tíjola, Almería, 1914) 
pasó por un trance similar dos 
años después. Encarcelada en 
junio de 1938 por tratar de ayu-
dar a su marido y que no fuera 
llamado a filas, conoció tras las 
rejas a unas compañeras con 
las que descubrió la fe católica. 
Las autoridades de la prisión la 
presionaron para que revelara 
el nombre de sus catequistas, 
pero se negó… Hasta las últimas 
consecuencias. Murió el 25 de 
enero de 1939, a los 12 días de 
dar a luz a una niña en unas 
condiciones deplorables, sin 
ayuda médica y en una celda 

de aislamiento. Sin separarse 
del rosario que le habían rega-
lado sus amigas. 

En charla con Vida Nueva, José 
Juan Alarcón Ruiz, delegado de 
las Causas de los Santos de la 
Diócesis de Almería, se felicita 
por la especial fuerza de este 
testimonio: “Los valores que nos 
deja Emilia son la confianza, la 
sinceridad y la valentía”. Pudo 
haber escapado del castigo que 
la llevó a la muerte, pero fue fiel 
a sus compañeras y a la fe que 
le habían regalado. Hoy la Igle-
sia reconoce que su sacrificio 
fue el del martirio. “La fórmula 
–especifica– es la del martirio ex 
audenis carceris. Aunque no fue 
asesinada, al ser dejada morir 
por mantenerse firme en su fe, 
equivale a la misma condición”. 

Pocos datos de su vida
En realidad, poco se sabe de 
la vida de Emilia Fernández, 
siendo lo más documenta-
do su trágico final, abrazada 
con fidelidad a la fe que había 
conocido precisamente en su 
cautiverio. Pasó su infancia y 
juventud en las cuevas de Tí-
jola, ayudando a la economía 
familiar haciendo cestas, por 
las que tenías las manos muy 
dañadas. Ni siquiera hay una 
sola foto suya, pero sí está re-
tratada en un cuadro atribuido 
a Bartolomé Martín en el que 
aparece dibujada entre rejas 
junto a su hija recién nacida. 
Tampoco se conserva su cuerpo; 
al día siguiente de morir, fue 
enterrada en una fosa común 
en el cementerio de Almería. 
Casada por el rito gitano con 
Juan Cortés en pleno conflicto, 
un día llegaron los milicianos a 
reclutar a su marido. Para sal-
varle, ella le echó un ungüento 
en los ojos y se quedó ciego, solo 
por un tiempo, el justo para es-
quivar el reclutamiento. Pero 
no tardaron en descubrir su 
ardid y, una semana después, 
ambos fueron encarcelados por 
la Guardia Civil. Ella fue con-
ducida a Gachas Colorás, 

y mártir
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una cárcel para mujeres. Pese 
a estar embarazada, padeció el 
mismo trato que el resto. Allí, 
relata Alarcón, entre las dece-
nas de reclusas que malvivían 
hacinadas, conoció “a Dolores 
del Olmo y a María Ángeles 
Roda Díaz, a quienes les pidió 
que le enseñaran a rezar”. A sus 
24 años, analfabeta, aprendió 
con ellas a persignarse y las 
oraciones principales. 

Cuando lo descubrió Pilar 
Salmerón, responsable del 
penal, le exigió a Emilia que 
delatara a sus catequistas. Tra-
tó de ganarse su favor prome-
tiéndole beneficios, pero ella no 
cedió. Por contra, fue encerrada 
en una celda de aislamiento. 
Solo la dejaron salir tras dar a 
luz a su hija. Lo hizo el 13 de 
enero, tirada en el suelo, ayu-
dada únicamente por algunas 
compañeras. Pero el parto se 
complicó y la madre cogió una 
infección. Le permitieron ir al 
hospital, pero, tras hacerla vol-
ver a la cárcel a los cuatro días, 
su segundo traslado al hospital 
ya fue para morir. Era el 25 de 
enero de 1939, tres meses antes 
de concluir la contienda. Su 
marido, tras salir de prisión, 
se casó con Isabel, la hermana 
pequeña de Emilia, con la que 
tuvo siete hijos.   

Por desgracia, se perdió el 
rastro de la hija que tuvo con 
Emilia. De vivir, acabaría de 
cumplir los 78 años y descono-
cería su origen. Aunque, según 
ha conocido esta revista, podría 
no ser así… En conversación 
con María Ángeles Roda Díaz, a 
sus casi 97 años la única super-
viviente de esta historia, cuenta 
que hace cinco años recibió una 
llamada muy especial: “Me lla-
mó una mujer desde el Ayun-
tamiento de Tíjola. No me dijo 
su nombre, pero quería darme 
las gracias  por haber ayudado 
a Emilia y saber cosas de ella. 
Se identificó como la nieta de 
Emilia…”. Un hecho que, de 
confirmarse, daría la vuelta a 

la idea de que la hija de Emilia 
habría sido entregada a una 
familia republicana y jamás se 
habría vuelto a tener noticias 
suyas. De tener una hija que a 
su vez identifica a su abuela, 
ese hilo familiar no se habría 
roto.   

Esta revista ha consultado a 
varios de los familiares de la 
próxima beata. Pilar Cortés, 
residente en Totana (Murcia) 
y nieta de Juan e Isabel, la her-
mana de Emilia, no ha oído ha-
blar nunca de esto. De hecho, 
reconoce que, “hasta hace un 
año, no conocía la historia de 
Emilia”. Ahora, ante su ascenso 
a los altares, destaca ilusiona-
da que, “más allá de su raza 
gitana, lo que me impacta es 
su generosidad”. Igual percep-
ción tiene su primo José María 
Cortés, residente en Tíjola: “No 
tenemos conocimiento de la 
hija de Emilia ni de qué fue de 
su vida. Nuestro abuelo nunca 
nos habló de ella por ser un 
tema muy difícil”. Todo cambió, 
reconoce, “cuando vino gente 
de Roma que estaba investigan-
do sobre su vida para el proce-
so de beatificación. Los hemos 
ayudado en todo lo que hemos 
podido”. Por otro lado, aunque 
se dice “creyente pero no prac-

ticante”, se muestra “orgulloso” 
de que una familiar suya sea la 
nueva patrona oficiosa de los 
gitanos. Y ya sueña con que, 
“en Semana Santa, podamos 
sacar en procesión una talla 
con su imagen y se convierta 
en algo nuestro, gitano”.   

El alcalde de Tíjola, Mario 
Padilla, cuenta cómo se vive en 
el pueblo la beatificación: “Hay 
un cierto revuelo, sobre todo 
entre la población gitana. Es 
un hecho importante y que nos 
ilusiona. Estamos participando 
en la organización y en esa jor-
nada histórica habrá pañoletas 
con el escudo del municipio y 
el rostro de Emilia”.  

Más allá, el testimonio de 
María Ángeles es significativo 
para ahondar en la experien-
cia de fe de Emilia en la cárcel: 
“Recuerdo el día en que llegó… 
Venía acongojada, con mucho 
miedo. Yo llevaba un año en-
carcelada, supuestamente ‘por 
peligrosísima reaccionaria’. 
Con 17 años, mi única culpa 
era ser católica y pertenecer a 
una familia comprometida con 
la Iglesia. Cuando llegué, era la 
presa número 14; cuando salí, 
tras la guerra, había 300. Esos 
primeros días, Emilia estaba 
siempre sola en un rincón, sin 
poder parar de llorar. Era muy 
retraída y apenas hablaba, pero 
sus ojos, inmensos, sí que ha-
blaban. Estaba embarazada de 
muy poco y se cubría la tripa 
con las manos. Impactaban 
esas manos con cicatrices”. 

Las presas ayudaban a Emi-
lia y le daban comida que les 
llevaban sus familiares, pues 
la de la cárcel era pésima. Poco 
a poco, fue sintiéndose mejor, 
acompañada de un modo es-
pecial por Lola del Olmo y Ma-
ría Ángeles, también en la fe: 
“Nos veía orar y nos pedía que 
le enseñáramos. Rezábamos 
juntas el rosario en el patio. 
No nos ocultábamos; sabían 
quiénes éramos, por lo que no 
necesitaban a Emilia para de-

A la derecha, arriba, 
María Ángeles Roda 
Díaz posa junto a un 
cartel que anuncia 
la beatificación 
de los mártires de 
Almería. Abajo, 
una estampa de 
Ceferino Giménez 
Malla, ‘El Pelé’. 
Bajo estas líneas, la 
cantante María José 
Santiago cuando, 
en una recepción 
en octubre de 2015 
con gitanos de 
todo el mundo, 
cantó ante el Papa
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latarnos. Lo que pasó es que 
Pilar Salmerón tenía ojeriza a 
Lola, pero necesitaba algo para 
acusarla. Emilia pagó por eso, 
por ser fiel”. Cuestionada sobre 
si tuvo miedo cuando se la lle-
varon a interrogar, por si pensó 
que una posible inculpación 
podía haber sido fatal, es clara: 
“Nunca dudé. Cuando se la lle-
vaban, me dijo: ‘No diré nada, 
somos compañeras’”. 

Tampoco olvidará el día 
del parto de Emilia: “Era casi 
de noche. La atendieron tres 
hermanas. La pobre dio a luz 
tirada en el suelo y así pasó 
esa noche, muy enferma. Lola 
bautizó a la niña y la llamó Án-
geles por mí. Nunca olvidaré 
cuando el director de la cárcel, 
don Miguel, él sí un hombre 
muy bueno, nos dijo que había 
muerto. Mi último recuerdo de 
ella es cuando la llevaban en 
volandas al hospital”. 

Ante la ceremonia de beatifi-
cación, María Ángeles se mues-
tra “nerviosa y alegre”. Y es que, 
además de a Emilia, verá ascen-

didos los altares a su hermano 
Pascual (“su único crimen fue 
estudiar; con 19 años se gra-
duó en Derecho y obtuvo 24 
matrículas de honor”) y a su tío 
Paco (canónigo magistral de la 
catedral de Almería)… Aunque 
no será plenamente feliz: “En 
la guerra me mataron a otro 
hermano, Paco. Su caso se ha 
estudiado, pero no será beato”.  

E l proceso de beatificación de los 
mártires de Almería llegó a su 
término el pasado 14 de junio de 

2016, con el mandato de Francisco de 
publicar el decreto que reconocía el 
martirio “en odio a la fe” de los 95 
sacerdotes, acompañados de 20 laicos 
que integran la causa que encabeza el 
deán de la catedral de Almería, José 
Álvarez-Benavides. Después de la 
investigación histórica y del examen de 
las circunstancias de su muerte, la 
Iglesia declara que murieron tan solo por 
causa de su fe, y el Papa ordena que se 
inscriban en el número de los beatos que 
pueden ser celebrados cada año.

Todos ellos fueron víctimas de una 
durísima persecución religiosa vivida en 
España en el pasado siglo. Esta 
persecución corrió pareja de la Guerra 
Civil española, pero la guerra por sí sola 
no produce mártires, sino caídos y 
víctimas de la violencia bélica. Los 
mártires de Almería, como los ya 
beatificados en los últimos años, fueron 
llevados a la muerte por odio a la fe y a 
la religión, la más honda y radical 
convicción del ser humano. Fueron 
sacrificados por ser sacerdotes, 
religiosos y laicos abiertamente católicos, 
hombres y mujeres de Dios. Murieron por 
acudir a misa, rezar el rosario, pertenecer 
a los movimientos apostólicos de Acción 
Católica o de Adoración Nocturna y 
participar en un culto prohibido, como 
prohibido había sido Dios. 

Sacerdotes que no renegaron de su 
identidad manifiesta y laicos que 
entregaron su vida, haciendo valer la 
defensa de la dignidad humana y de los 

derechos y libertades de la persona, cuya 
pieza clave es libertad religiosa. Testigos 
de la verdad que habían conocido, nos 
ayudan a desenmascarar las mentiras 
con las que cubrimos nuestra falta de 
coherencia cristiana. 

El cristianismo es la religión más 
perseguida en el mundo y, por millares, 
los cristianos mueren por su fe o son 
encarcelados, marginados y segregados, 
excluidos de las instituciones y del orden 
social y político en demasiadas 
sociedades intolerantes. Una sociedad 
democrática y verdaderamente abierta no 
puede desentenderse de esta realidad ni 
tratar de justificar la persecución 
religiosa, acusando a los cristianos de 
supuesta complicidad con la injusticia. 
Por desgracia, esta excusa y los 
prejuicios ideológicos que impiden a 
tantos reconocer la verdad de la historia 
siguen siendo un lugar común que 
pretende, si no legitimar, sí comprender 
la persecución religiosa. Prejuicios que 
han ido cediendo terreno a la indiferencia 
de hoy ante la muerte injusta de 
personas inocentes y privadas de la 
libertad que les pertenece.

La libertad de religión, que no se puede 
reducir a la mera libertad de opiniones 
religiosas y creencias, no puede ser 
reprimida sin reprimir la más honda 
verdad del ser humano, su propia 
remisión a Dios creador y redentor del 
hombre. Los mártires prefirieron morir 
ofreciendo con Cristo crucificado su 
sangre y su perdón, expresión suprema 
del amor a Dios y a los hombres. Por eso, 
su muerte es testimonio de la más 
honda verdad de nuestra existencia. 

Entre los asistentes a la cere-
monia, ¿estarán Ángeles Cor-
tés Fernández y su hipotética  
hija, conocedoras ambas de la 
historia de la primera beata gi-
tana? Esa escena completaría 
la imagen nunca retratada en 
una foto de Emilia, quien, ade-
más de morir por fidelidad a la 
fe y a la amistad, regaló vida a 
raudales entre rejas. 

Los mártires, testigos 
de la verdad del ser humano

Adolfo González Montes. 
obispo de Almería
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se dejó sorprender: “No conocía 
nada del mundo gitano, pero, al 
estar mi parroquia en Pitis, en 
una zona de poblados gitanos, 
fui a conocerlos. Creamos la 
asociación Frontera y, en es-
tas dos décadas, he recorrido 
todos sus poblados. Ahora ya 
puedo decir que les conozco… 
Y los quiero. Sabes que te has 
ganado su confianza cuando 
te llaman primo; entonces te 
exigen mucho, has de estar con 
ellos en las alegrías y en las 
tristezas. Los comienzos fue-
ron difíciles, pero me llegó su 
gran corazón. Siempre les digo 
que son una joya sin pulir; hay 
que trabajarla, respetando el 
proceso de cada uno, pero son 
siempre una joya”. Entre otras 
cosas, destaca, “tienen una vi-
vencia de la familia única. Son 
una piña, gente muy íntegra”. 

Ese respeto es para él primor-
dial a la hora de aceptar que 
la mayoría de gitanos opten 
por la fe evangélica: “Dios nos 
muestra muchos caminos en 
los que enriquecernos, por lo 
que no hay que romperse la 
cabeza. Sí debemos poner en 
diálogo las diferentes culturas 
desde un mismo lenguaje, en 
una particular Torre de Babel, 
pero anteponiendo la confianza 
y la sencillez. Jesús no se dirigía 
a los sabios, sino a los sencillos. 
Emilia es el ejemplo de que lo 
esencial es el testimonio. Por 
el que ella recibió, se sintió 
integrada. Yo, con los niños 
de los poblados, trato de que 
cale ese mensaje. Les pongo 
una camiseta con la J de Jesús, 
y les pregunto: ‘¿Dónde está 
el cielo?’. Luego les señalo las 
camisetas y les digo: ‘El Reino 
está aquí, en la gente buena. 
En vosotros hay un trozo del 
cielo’”.  

a modo de catequesis, hacien-
do poesía de su vida”.  

Carreras recuerda que, “ya 
en los años 90, en Granada, 
de donde soy, se tenía como 
referencia a Emilia. Había una 
obra de teatro sobre su vida 
que me impactó por su sacri-
ficio”. Además, “el que sea una 
mujer es una referencia muy 
importante en nuestra cultu-
ra. Fue capaz de dar la vida 
por la fe y, antes, pudo llegar 
a ello al abrirse a una amistad 
profunda con mujeres ajenas 
a su identidad. Eso habría sido 
impensable en su ambiente, en 
las cuevas”. Fue en una cárcel 
“donde se abrió, hasta el punto 
de dar la vida por unas caste-
llanas [payas]”.

Culturas en diálogo
Esto demuestra, a juicio de la 
misionera imelda, por dónde 
ha de caminar la pastoral gita-
na: “Tenemos que complemen-
tarnos con otras culturas pre-
sentes en la Iglesia universal. 
Es algo que nos mejora a todos. 
No puede ser que un castellano 
se sienta extraño en una iglesia 
con una mayoría de gitanos ni 
viceversa. La vía tampoco es 
que un castellano se gitanice 
ni deforme su identidad. No 
creo que debamos centrarnos 
en debates sobre estructuras. 
Todo es más sencillo, como de-
muestra Emilia. Ella se dejó 
sorprender por Dios a través 
de dos mujeres alejadas de su 
cultura. La clave es el diálogo 
cultural, el acercarnos para 
conocernos realmente”. 

Ramón López tampoco cree 
en la búsqueda de “soluciones 
prácticas”. Tras una experien-
cia misionera en Brasil y Uru-
guay, a su vuelta a Madrid le 
asignaron la pastoral gitana. Y 

A pocos días de la bea-
tificación de Almería, 
en su despacho en la 

Conferencia Episcopal Espa-
ñola, en Madrid, trabaja con 
una ilusión desbordante Be-
lén Carreras Maya. Allí recibe 
a Vida Nueva esta misionera 
imelda, única religiosa gitana 
de vida activa en España (hay 
otras cuatro en la clausura) y 
directora del Departamento 
Episcopal de Pastoral Gitana. 
La acompaña Ramón López 
Merino, delegado de Pastoral 
Gitana de la Archidiócesis de 
Madrid desde hace 20 años; 
como asegura cariñosamente 
Carreras, “el hombre que más 
sabe de los gitanos en España”. 

El Departamento está organi-
zando una peregrinación, del 24 
al 26 de marzo en Almería, para 
celebrar con un acento propio 
el ascenso a los altares de Emi-
lia Fernández. El día previo a la 
ceremonia, tendrán una vigilia 
en la catedral y, para la misma 
tarde de la misa, habrá un fes-
tival flamenco en la parroquia 
Nuestra Señora de Montserrat. 
Entre otros, participarán María 
José Santiago (la gitana que 
cantó el 26 de octubre de 2015 
ante Francisco) o Pepe Vacas, 
del que la religiosa nos permite 
escuchar una versión de la can-
ción que ha compuesto para la 
ocasión, y que dice así en su 
inicio: “Hoy el cielo se llena de 
alegría. / Y la gloria se conmue-
ve entera, / porque llega una 
gitana, / Emilia, la canastera”). 
Al día siguiente, tras una eu-
caristía de acción de gracias, 
sacarán en procesión un paso 
de la nueva beata. “Se trata  
–enfatiza Carreras– de cele-
brarlo partiendo de la vivencia 
gitana, por lo que el cante y la 
música han de estar presentes 

Ramón López y 
Belén Carreras 
posan junto a 
un cartel de la 
beatificación en 
el despacho del 
Departamento 
Episcopal de 
Pastoral Gitana

Miguel Ángel Malavia. fotos: jesús g. feria
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Mostrar a los 
gitanos la fe 
no pasa por 
estructuras 
ni soluciones 
teóricas, 
sino por la 
autenticidad 

Ni payos ni calés: todos uno
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Carreras asegura que “la 
beatificación de Emilia va a 
traer una gracia especial a la 
pastoral gitana. Su testimonio 
cala en el corazón y nos va a 
servir para recuperar nuestra 
identidad. Los valores gitanos 
se están perdiendo. Hay que 
integrarse en la sociedad, pero 
fieles a lo que somos, no vicián-
donos de lo malo. El ejemplo de 
Emilia llega en un momento 
oportuno, necesario”. La his-
toria de esta religiosa guarda 
varios parecidos con la de Emi-
lia: “Yo también conocí a Dios 
a través de castellanas, unas 
misioneras imeldas maestras 
en mi colegio. Tenía mucha fe 
de niña, pero sin definir. Mi fa-
milia era muy humilde, pobre. 
Cuando había un problema en 
casa, corría a pedirle ayuda al 
Niño del belén, pero nunca iba 
a misa. Con 15 años, en la clase 
de Religión de una de las her-
manas, cambió todo. Me fas-
cinaba lo que nos explicaba y 
me quedaba a preguntarle todo 
tipo de cosas, muy sencillas. 
Ella vio una vocación en mí”. 

Cuando poco a poco la in-
tegró en las actividades co-
munitarias, como oraciones o 
campamentos, “no todos lo en-
tendieron… Afortunadamente, 
conté con el apoyo de mi ma-
dre y mi abuela. Sola no habría 

podido ir a contracorriente de 
mi familia y mi entorno. Pero 
gracias a ese apoyo pude per-
severar”. Hoy, ya consagrada, 
también tiene que vencer in-
comprensiones… “Cuando ha-
blo de la pastoral gitana –dice 
con humor–, a veces pienso que 
en primer lugar habría de apli-
carla en mi familia. Le pido a 
Emilia que nos ayude a todos”. 
“Ahora contamos con una bea-
ta –concluye esperanzada– a la 
que pedir, no dinero, sino un 
corazón puro, que nos dé vida”.

Sergio Rodríguez López-Ros, 
en su día delegado de la Pasto-
ral Gitana en la Archidiócesis 
de Barcelona y hoy director del 
Instituto Cervantes en Roma, 
ve en la beatificación de Emilia 
un foco de luz en este pueblo: 
“Reconoce el papel de la mujer 
gitana en su comunidad, en la 
que es piedra angular, espe-
cialmente en la transmisión 
de la fe”. Como sostiene, este 
es un hito en un camino de por 
sí armonioso: “La relación de 
la Iglesia con el pueblo gitano 
viene muy de antiguo. La lle-
gada de los gitanos a Europa 
se produjo en 1322, cuando el 
franciscano Simon Simeonis 
dejó constancia de su presen-
cia en Creta. Gracias a un sal-
voconducto del papa Sixto V, 
en 1418, que les identificaba 

Ni payos ni calés: todos uno
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como peregrinos a Santiago, se 
dispersaron por el continente. 
A España llegaron en 1425”. El 
autor de Gitanidad, otra manera 
de ver el mundo (Kairós, 2011), 
ofrece otros ejemplos: “En 1889, 
en España, el sacerdote Andrés 
Manjón creó sus Escuelas del 
Ave María, involucradas en la 
formación de los gitanos en Se-
villa, Córdoba y Granada. En 
esa misma especificidad pasto-
ral hay que situar a san Pedro 
Poveda, protector de los gitanos 
en Guadix e impulsor de las 
Escuelas del Sagrado Corazón. 
De esos mismos años son las 
Escuelas del Sagrado Corazón 
de Jesús para niños gitanos de 
san Manuel González”.

Hoy, el también autor de 
Apuntes de pastoral gitana. Hacia 
una nueva evangelización del pue-
blo gitano (CCS, 2007) no percibe 
“ninguna discriminación ecle-
sial hacia ellos; más bien existe 
un compromiso incondicional 
expresado desde el Vaticano II. 
Ese caminar junto a los gitanos 
no solo se ha plasmado en dar 
ayudas concretas, sino en des-
velar la conciencia colectiva 
entre ellos, hasta conformar 
la actual generación de gitanos 
comprometidos con la mejora 
de las condiciones de vida de 
su pueblo”. “Pero no solo de pan 
vive el hombre –advierte–. Tal 
vez nos haya faltado avanzar 
aún más en la inculturación, 
permitiendo no solo que los 
gitanos puedan comprender y 
expresar la fe desde sus pautas 
culturales, sino que puedan im-
plicarse en la Iglesia desde sus 
propias formas de organización 
social”. De ahí que apunte esta 
vía: “El diaconado permanente 
puede ser hoy fundamental en 
la pastoral gitana”. 

Pero, ¿realmente la Iglesia 
ofrece una vivencia profunda y 
celebrativa que, aparentemen-
te, sí impulsan las comunida-
des evangélicas? Si Rodríguez 
ve un “masivo desencanto de 
los gitanos hacia los movimien-

tos pentecostales que tanto les 
atrajeron en los 80”, Agustín 
Gabarre Giménez, gitano can-
didato al diaconado permanen-
te en Zaragoza, tiene otra idea: 
“Otras Iglesias cristianas han 
dado el paso que la católica no 
se atreve a dar. Así, otros cose-
chan lo que esta sembró. Las 
Iglesias evangélicas, adventis-
tas y pentecostales se presen-
tan como ‘Iglesias gitanas’. Sus 
protagonistas son realmente 
los gitanos, que se empoderan 
con el evangelio y articulan la 
cultura, dando posibilidades 
a la promoción desde dentro. 
Mientras, en la Iglesia parece 
que solo la devoción popular gi-
tana, con sus romerías y saetas, 
se reconoce como un fenómeno 
religioso propio”. 

Cultura integral
“La clave –prosigue Gabarre– es 
propiciar que los gitanos sea-
mos protagonistas de nuestra 
evangelización. Hay que formar 
a nuestros líderes naturales 
y hacer crecer la cultura de 
manera integral y no desar-
ticuladamente, como algunos 
pretenden. Aún hoy nos dicen 
qué, cómo y cuándo debemos 
ser y hacer”. También reclama 
huir de los estereotipos: “De 
nosotros se ha dicho tanto por 
no gitanos que es difícil plas-
mar una visión auténticamen-
te gitana de mi pueblo y la fe. 

Como pueblo ágrafo, apenas 
hemos escrito. No se nos acaba 
de conocer más allá de lo enig-
mático, folclórico e histriónico. 
Una imagen muy reducida de 
una cultura milenaria”. 

Sí cree que la Iglesia intenta 
profundizar en su cultura, pero 
no siempre del modo correcto: 
“Lleva el mensaje cristiano a los 
gitanos de múltiples formas y 
utiliza herramientas probadas 
con otras culturas, pero que 
con nosotros fallan. Nuestra 
presencia en España es de casi 
seis siglos, y seguimos siendo 
unos desconocidos. Sujetos de 
una trasnochada caridad, in-
adaptados… Esta posverdad 
nos limita como pueblo. Los 
expertos teorizan y trazan ca-
minos, pero, en la práctica, a 
la Iglesia le cuesta dar el paso”. 
Un juicio del que exculpa a “al-
gunos obispos y responsables 
pastorales” que sí “apuestan 
por propiciar una verdadera 
promoción, en lo social y en la 
fe”. De ahí que plantee como 
una salida pastoral global el 
camino que él ha elegido: “La 
vocación al diaconado perma-
nente gitano es una realidad 
posible. Así es como el evan-
gelio puede ser transmitido 
desde un ministerio ordenado 
en clave gitana y llegar desde 
el corazón mismo de la cultura, 
donde Cristo, que también es 
gitano, resuena fuerte y claro”.

Alfredo Escudero, referente 
en el lobby gitano en el Consejo 
de Europa, es además un laico 
muy comprometido (participó 
en 2002 en la elaboración del 
documento La Iglesia de Espa-
ña y los gitanos, del Departa-
mento Episcopal de Pastoral 
Gitana). En contacto frecuente 
con muchas comunidades de 
gitanos evangélicos, desde hace 
un tiempo les ha empezado a 
hablar de Emilia: “El eco es 
enorme en ellos. Se sorpren-
den de su historia admirable, 
de su capacidad de dar la vida y 
hasta poner en peligro la de su 

A FONDO LOS GITANOS EN LA IGLESIA

Fieles gitanos en 
una audiencia con 
el papa Francisco 
en el Aula Pablo VI 
en octubre de 2015
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Si hubiera una palabra para describir a 
“la monja de los gitanos”, solo cabría 

una: humildad. Su trabajo silencioso 
ha dado muchos frutos tanto en Vigo 
como en A Coruña, y ella, aunque es 
enérgica y fuerte, pasa desapercibida. 
Es Carmen López Arjona, una Hija de 
Jesús del Valle del Jerte que, con 85 años, 
continúa dándose gratuitamente a los 
más desfavorecidos. “Cuánto aprendo de 
ellos… Destaco el respeto a sus mayores 
y la solidaridad entre ellos. No hay ni 
mío ni tuyo, sino el que lo necesita”, 
dice con una mirada profunda y una 
sonrisa pícara. “Yo le digo siempre a los 
voluntarios que vamos a darles cariño, 
a estar con ellos”; esa es la actitud que 
desde los años 70 intenta llevar adelante. 
Y lo transmite. Y lo regala. Porque es 
testimonio. Es el reto que nos lanza: 
tratar con cariño y paciencia a todo el 
mundo, sobre todo a quienes “no hacen 
las cosas del todo bien, recibiéndoles 
con misericordia. Hay que ganarse a la 
gente: unas veces escuchando y otras 
reprendiendo, pero con cariño”. Para 
Carmen, el rostro de Dios está en el 
gitano, y esa experiencia le ayuda a no 
tener en cuenta los desprecios y seguir 
adelante. Porque a veces no es fácil: 
“Hay muchas necesidades que hay que 
atender y escuchar”.
Un padre del colegio Miralba, de Vigo, le 
hizo descubrir la gran cantidad de niños 
gitanos que no estaban atendidos. Fue 
en aquel momento cuando reorientó 
su vocación educadora para acogerlos 
en el centro con otras Hijas de Jesús y 
con otros religiosos (josefinas, maristas, 
jesuitas, teresianas…). Porque ella 
no trabaja sola, lo hace siempre con 
otros, dando testimonio de la misión 
compartida que hoy busca la Iglesia. 
Así que, en marzo de 1978, ayudada 
por el Obispado de Tui-Vigo, abrió la 
Escuela Puente, en un local de la calle 
Méndez Núñez (hoy de la UNED) cedido 

por la parroquia de la Colegiata de 
Vigo. Aquello no fue fácil, pero puso las 
bases para una posterior integración del 
alumnado en diferentes colegios. 
Hoy Carmen vive en A Coruña y todas 
las semanas se desplaza a As Rañas 
para participar en campañas de 
alfabetización y apoyo escolar en el 
centro cívico de Elviña. Su labor es ser 
puente entre las familias y los centros 
educativos, entre la administración y 
los gitanos. Pero ella no se pone en el 
centro, sino que habla de otras religiosas 
como ella y de voluntarios que llevan a 
cabo una gran labor.  
El 23 de febrero, la Fundación 
Secretariado Gitano le entregó a Carmen 
uno de los premios anuales Solidaridad 
con G, en su modalidad individual. Un 
reconocimiento con el que agradecer 
“toda una vida de compromiso dedicada 
a impulsar la promoción de las personas 
gitanas y mejorar sus condiciones de 
vida”. Durante el acto de entrega, que 
tuvo lugar en la sede de la Sociedad 
General de Autores (SGAE), Carmen, 
desde la sencillez que la caracteriza, 
tuvo palabras de agradecimiento para 
la congregación, para los voluntarios 
y los trabajadores sociales y, cómo no, 
para los gitanos, “que tanto me han 
enseñado”. Y es que Carmen siempre 
ha visto en el gitano el rostro del 
Señor… “Luego, cuando hago oración, 
me digo que esto que estoy haciendo 
no es nada comparado con lo que Él 
hizo. Y eso a mí me espolea; y si un día 
me hace un desprecio, no lo tengo en 
cuenta y sigo adelante”. “Mi fundadora, 
la madre Cándida, nos diría hoy que 
atendiéramos a los más necesitados, 
porque fue lo que ella hizo, y que 
estuviésemos muy pendientes del otro. 
Porque el necesitado no es solo quien 
no tiene para comer. Hay otras muchas 
necesidades que hay que atender, que 
hay que escuchar”.  

bebé por la fe… La beatificación 
va a ser muy importante para 
todos, no solo para los católi-
cos. Todos los gitanos vamos a 
reivindicar su figura”. 

Y es que, asegura, testimo-
nios así son los que necesita 
la Iglesia para acercarse a su 
pueblo: “Antes, todos los gita-
nos de España eran católicos. 
Somos un pueblo creyente, que 
ha sobrevivido por la fe ante 
la adversidad. ¿Por qué en los 
años 70, cuando vino la Iglesia 
de Filadelfia, tuvo tanto éxito y 
consiguió que la mayoría se pa-
sara a sus comunidades? Senci-
llamente, porque eran gitanos 
los que vinieron a evangelizar 
a gitanos. Les hablaban en su 
idioma, con sencillez. Aposta-
ron por el flamenco en las cere-
monias y lo sintieron como algo 
propio. Hasta entonces, cuando 
iban a misa, lo vivían como algo 
culturalmente ajeno”.

Actualmente, “la Iglesia ha 
empezado a entender esto, 
pero la respuesta depende de 
las diócesis y de la cercanía de 
los sacerdotes. Yo visito a mu-
chos curas para hablarles de la 
pastoral gitana. Hay de todo, 
pero la reacción natural ante 
lo desconocido es el miedo. Por 
eso se debe hacer el esfuerzo 
de conocernos, pues somos 
los grandes desconocidos de 
España”. Entre los referentes 
positivos, Escudero cita a al-
guien para él modélico: “Ramón 
López Merino, responsable de 
la Pastoral Gitana de Madrid, 
es impresionante. He trabajado 
durante 15 años con él y le he 
visto ir cada día al poblado de 
Pitis, megáfono en mano, lla-
mando a todos los niños para ir 
al colegio y llevándolos él en su 
Land Rover. Sabe hablar a los 
gitanos en su lenguaje, ideando 
incluso un tebeo en el que Jesús 
y los apóstoles son gitanos. Sin 
duda, es un misionero”. 

¿La clave para la pastoral gi-
tana? Sencillez, encarnación y 
vida. Testimonio. 

“¡Cuánto aprendo de ellos!”
Texto y foto: Silvia Rozas Barrero


