
PLIEGO

Reproducimos a continuación un adelanto en exclusiva  
de la novela Y de repente, Teresa (Ediciones B), en la que  

el autor recrea la cruzada de la Inquisición contra  
los alumbrados y cómo también algunos de los escritos  

de Teresa de Jesús estuvieron bajo sospecha. El libro, cuyo 
lanzamiento está previsto para el 3 de diciembre, ve la luz 

coincidiendo con las celebraciones por el quinto centenario 
del nacimiento de la carmelita abulense que dieron comienzo 
oficialmente el pasado 15 de octubre, festividad de la santa.
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el inquisidor debe estar muy atento, 
con los sentidos bien despiertos, para 
descubrir y denunciar las sutiles 
artimañas, engañosas envolturas y 
artes disuasorias que con frecuencia 
ocultan la verdad en cada caso que se 
ha de inquirir. Y en esta ocasión, a la 
vista de lo que te desveló la princesa 
de Éboli, no tenemos la menor duda 
de hallarnos ante un descubrimiento 
harto importante: buscábamos a una 
alumbrada en concreto y resulta que 
nos encontramos con otra de la que en 
principio no se sospechaba. ¿Cómo no 
pensar pues en la Providencia?

Hecho este discurso magistral, el 
inquisidor clava su mirada en fray 
Tomás y, como si considerase necesario 
ahora descender desde la altura de la 
erudición a la realidad de la praxis, 
añade:

–Pero analicemos serenamente los 
hechos, sin hacernos previamente 
ningún juicio de valor. Me cuentas 
que doña Ana de Mendoza te confesó, 
algo corrida, que envió su mejor coche 
a recoger a Teresa en Toledo, y que, 
contra todo pronóstico, a la monja no le 
dolieron prendas a la hora de aceptar la 
invitación; que se subió a la carroza y 
fue recibida suntuosamente en Madrid, 
donde tuvo encuentros con damas 
principales de la Corte, entre las que 
se contaba doña Leonor Mascareñas y 
nada más y nada menos que la princesa 
doña Juana, hermana del rey nuestro 
señor. Nada de esto, no obstante 
tener cierto aire de extravagancia, 
resultaría sospechable, si no fuera 
porque la referida monja es dada a 
tener arrobamientos, éxtasis y visiones, 
pero, sobre todo, porque se ha atrevido 
a escribir sus revelaciones en un libro 
que anda por ahí de mano en mano, 
sin que de él se haya hecho siquiera el 
examen requerido por el Santo Oficio 
para excluirlo si procediera del Índice 
de los Libros Prohibidos. También me 
has referido que, de Madrid, siempre 
según el relato que te hizo la princesa 
de Éboli, Teresa pasó a Pastrana, donde 
se le dispuso una casa para que fundara 
un convento, siguiendo la regla y las 
constituciones que la propia monja 
había ideado para sus fundaciones. Y 
aquí doña Ana te confesó, algo dolida, 
que a la “fundadora” la casa le pareció 
“demasiado pequeña”, por lo que las 
monjas de momento fueron a alojarse 
al palacio ducal, en tanto se buscaba 
un nuevo edificio más acorde con las 
exigencias de la “reforma”.

Castro se detiene, reflexiona durante 
un rato, y luego apunta al cielo con el 
dedo índice, largo, dedo genuino de 
inquisidor, para sacar conclusiones:

–Me parece, por estos detalles, 
que empiezan ya a vislumbrarse 
muchos caprichos y rarezas en el 
comportamiento de quien parecía 

1. OTRA VEZ LA INFAUSTA SOMBRA 
DE MAGDALENA DE LA CRUZ

Nada más regresar a Madrid, 
fray Tomás acude presto a contarle 
a don Rodrigo de Castro el gran 
descubrimiento que ha hecho en 
Pastrana. El superior le escucha 
con atención, hierático en algunos 
momentos, acusando sorpresa en 
otros; arrugando el ceño, aguzando 
sus penetrantes y fríos ojos grises, 
con gesto enigmático, acariciándose 
la barba perfectamente recortada, con 
calma profundísima… En fin, como es 
él en suma: cauto, providente, paciente, 
comedido… Y, una vez que concluye 
el relato de los hechos, permanece 
pensativo, como si desapareciera en 
sí mismo, perdido por el intrincado 
y reservado laberinto de sus 
pensamientos. Para, tras un largo rato 
de meditación, iniciar una reflexión 
llena de sabiduría; de lógica pura, a 
base de premisas y conclusiones que 
desarrolla en un perfecto logaritmo:

–Si bien es cierto que el 
encadenamiento de las vicisitudes 
en muchas ocasiones es fruto de la 
arbitrariedad, hay otras veces que 
pareciera estar guiado por inesperadas 
asociaciones de hechos que hacen 
pensar en la Providencia. Así me parece 
que sucede en este caso; al toparnos, 
como de repente, con la persona de 
Teresa de Jesús, cuando íbamos a 
Pastrana a investigar por si pudiera 
haber indicios de alumbradismo 
en Catalina de Cardona. Esas cosas 
tiene este oficio, al que tal vez por 
ello consideramos “santo”. Como 
llamamos “santa” a la institución a 
la que servimos; cuando su nombre, 
“inquisición”, es una palabra de orden 
judicial que viene directamente del 
verbo latino inquirere, que se traduce 
como averiguar, indagar o examinar 
cuidadosamente una cosa. De la 
necesidad de inquirir los delitos contra 
la fe y castigarlos, nació el santo 
tribunal eclesiástico. Nuestra tarea 
no es pues fácil, por estar siempre 
obligada por la idea de imparcial 
justicia. Quiere esto decir que, en todo 
momento y en cualquier circunstancia, 
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LIBRO V

En que se refiere la gran 
impresión que causó  

la relación de las supuestas 
revelaciones del libro  

de Teresa de Jesús  
al inquisidor general 

apostólico; de lo cual resultó  
el proseguir de la pesquisa; 

y también trata de las 
averiguaciones de un fraile 

docto en alumbradismo; 
de los extraordinarios 

descubrimientos hechos 
por él en Extremadura y 

redactados en un exhaustivo 
memorial destinado  

a la Suprema.



pretender ornarse con fama de santa. 
Y que algunos de esos antojos apuntan 
demasiado alto; como la pretensión de 
escribirle una carta al mismísimo rey 
para importunarle con quién sabe qué 
clase de adivinaciones, palabrerías y 
lucubraciones… Con tales precedentes, 
una sombría memoria se hace aquí 
inevitablemente presente: los primeros 
indicios ofrecen innegables semejanzas 
con el caso de la diabólica alumbrada 
Magdalena de la Cruz… Es menester 
pues tomar cartas en el asunto para 
llegar hasta sus últimas consecuencias.

Fray Tomás, ante toda esta elocuencia 
de su superior, está abrumado y no se 
atreve a apostillar nada; solo asiente 
con su cabeza.

Y don Rodrigo, a la vista de todos los 
antecedentes expuestos, le felicita y 
le hace partícipe de la decisión que ha 
tomado al respecto:

–Has obrado muy bien y debo decirte 
que me asombra la intuición que 
manifiestas, pese a ser un novato en 
el oficio. Esto que hemos descubierto 
es sumamente importante y debo 
obrar en consecuencia. Pero, para 
no excederme en mis competencias, 
no estimo oportuno ir más allá por 
el momento. Con lo que doña Ana de 
Mendoza te había referido ya tenemos 
suficiente materia para poner el caso 
en conocimiento de la Suprema y 
General Inquisición, con una base 
sólida, pero sin alarmismos. A la vista 
de las importantes personas que están 
de por medio, la prudencia aconseja 
andar con tiento. No debo ser yo quien 
tome decisiones; eso se sale de mi 
cometido. Además, si en efecto ese 

libro constituyere el extremo más 
peligroso, como parece ser evidente, no 
bastará con el testimonio de la princesa 
para adoptar medidas drásticas; 
será obligado en cambio examinarlo 
previamente. Y como ella misma te dijo 
a ti, fray Tomás, el propio inquisidor 
apostólico general

ya se ha interesado por él y  
no oculta sus recelos… No es cosa  
pues de inmiscuirse en sus 
averiguaciones particulares sin contar 
con su venia. Así que, teniendo  
en cuenta estas consideraciones  
–concluye–, resuelvo que corresponde 
ir de inmediato para poner la cosa 
cuanto antes en manos del cardenal 
Espinosa.

2. LA SANTA INQUISICIÓN  
TIENE SU PROPIA JERARQUÍA  
Y NADIE SE LA DEBE SALTAR

Por aquellas fechas, el inquisidor 
apostólico general ha empeorado de 
sus males y su precaria salud hace 
ya tiempo que le impide acudir a 
las dependencias de la Suprema. 
Además, no reside ya en Madrid, sino 
en Sigüenza, donde es obispo titular 
y donde le ha sorprendido la recaída, 
impidiéndole ya viajar. Don Rodrigo 
de Castro se entera de que solamente 
recibe en casos de urgencia o especial 
gravedad. Así que, estimando que la 
cosa lo requiere, decide ir allá; después 
de enviar una carta en la que le expone 
al cardenal algunos asomos del asunto.

Es 4 de agosto, a mediodía, cuando 
llegan fray Tomás y su superior a 
las puertas del palacio episcopal de 
Sigüenza. Parecen arder las piedras 

y un calor opresivo emana del suelo 
adoquinado de la calle. A pesar de lo 
intempestivo de la hora, el cardenal 
enfermo les atiende en su alcoba, 
donde se halla acostado y casi 
desaparecido bajo espesas mantas, 
no obstante el ambiente asfixiante. 
Castro, que ha conocido a aquel 
hombre en toda su fortaleza, rebosante 
de salud y de poderío, no puede evitar 
estremecerse al verlo en tal estado: 
menguado, amarillo como un limón; 
la barba blanca, lacia, crecida; los ojos 
inexpresivos y un permanente temblor 
en los labios mortecinos. Pero, en su 
apreciable debilidad, parece tener 
bien despierto el entendimiento y 
manifiesta un pertinaz empeño en no 

hacer dejación de los negocios propios 
de su cargo.

Después de besar su mano, don 
Rodrigo le pone en antecedentes de 
los motivos de la visita, excusándose 
por tener que molestarlo. Le cuenta 
primeramente lo referente a Catalina 
de Cardona, aunque de pasada, 
apreciablemente deseoso de pasar  
al fondo. Pero el inquisidor general, 
fiel al rigor de su oficio, evita  
saltarse el orden de los asuntos;  
saca de entre las mantas una mano 
pálida, larga, esquelética, y enarbola  
el dedo índice, manifestando  
con autoridad:

–Todo a su tiempo. Dígame en 
primer lugar vuestra reverencia qué 
hay de doña Catalina de Cardona.

Don Rodrigo entonces señala  
a fray Tomás y dice:

–Aquí está mi subalterno, que se 
ocupó personalmente del caso.
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predicado nada, con lo que no hay que 
traer cuidado por errores, herejías o 
alumbradismos.

–Bien, bien, me alegro, me alegro 
mucho –murmura el cardenal–.

Se quedan todos un largo rato 
reflexionando. Parece que en las mentes 
reina ya la tranquilidad, al estar 
ciertos de que, como ha sido declarado, 
la Frailesa no debe ser ya motivo de 
inquietud. Pero, al mismo tiempo que 
se disipa el antiguo temor a sus rarezas, 
crece, como una presencia ineludible, el 
caso de Teresa de Jesús.

Y es el inquisidor general quien pone 
voz a estas suspicacias preguntándole 
directamente a Castro:

–¿Qué hay pues de Teresa de Jesús? 
¿Qué es eso tan importante que debe 
decirme vuestra señoría de esa monja? 
Eso de lo que me habla en la carta sin 
decir de qué se trata y que requiere ser 
tratado en mi presencia.

Don Rodrigo responde como es 
propio en él, con empeño y rigor en sus 
explicaciones, bien seguro de que un 
tema tan peliagudo exige no regatear 
ningún esfuerzo; y le va refiriendo  
todos los antecedentes que sobre  
Teresa de Jesús ha deducido del relato 
que la princesa de Éboli le hizo  
a su subalterno.

El cardenal le escucha atónito, con 
ojos de espanto, entreabierta la boca, 
sin decir nada; hasta que llega el punto 
en que Castro le describe el traslado en 
coche de las monjas desde Toledo hasta 
Madrid. Solo entonces le interrumpe  
él exclamando:

–¡En carroza! ¿Con seis mulas de tiro, 
pajes de librea, cochero, criados…?

–Así fue –asiente don Rodrigo–. Así 
lo refirió la princesa. Y no tenía por qué 
mentirle a mi ayudante, pues fueron 
ella misma y su esposo el príncipe 
quienes acordaron traer a la monja a su 
palacio de esa guisa. Eso le confesó doña 
Ana.

Meneando la cabeza, el cardenal 
observa:

–Si son monjas descalzas, me parece 
un exceso imperdonable. Pero siga…, 
siga vuestra caridad.

Le refiere Castro todo lo demás, sin 
exagerar un ápice, pero extendiéndose 
en lo menudo, tal y como se lo refirió 
a él fray Tomás, que va certificando 
las explicaciones, sabiendo que la 

–Esa mujer es poco habladora  
–responde fray Tomás con cortedad–.  
Su aspecto, ciertamente, resulta 
extraño: tan menuda, reseca, tostada 
por el sol…; la cabeza siempre mirando 
al suelo y el hábito pobre de fraile 
cubriendo su insignificancia. Nada de 
particular advertí en ella, salvo el hecho 
de su extrema humildad. Cuando la 
tuve frente a mí, y la princesa le dijo 
que yo pertenecía al Santo Oficio, la 
buena mujer se arrodilló, besó mi mano 
y me rogó que la bendijera. Después 
solamente dijo: “Si hay algo de malo 
en querer servir a Dios con toda el 
alma, con toda la vida, con todo el ser… 
¡lléveme presa vuestra merced a las 
cárceles de la Inquisición!”. Y yo sentí 
lástima de ella… Luego fue doña Ana 
quien tomó la palabra y me aseguró, 
con muchas ponderaciones, que en el 
ánimo de la ermitaña no había más 
voluntad que la de volver cuanto antes 
a su cenobio de La Roda para fundar 
un convento de frailes; pasar allí sus 
últimos años de vida, sin regresar 
jamás a Madrid, en extrema pobreza y 
olvido del mundo… En aquellos montes 
quiere morir y ser enterrada, sin dejar 
testamento ni memoria alguna entre  
los vivos.

–Me alegra oír eso –manifiesta 
el inquisidor general, con la cara 
iluminada por una gran satisfacción–. 
Sí, me alegra, me alegra mucho… 
Sobre todo porque es público que 
doña Catalina le hizo una predicción 
a su majestad el rey asegurándole 
que la victoria contra el turco en el 
Mediterráneo era cosa segura, según 
una visión que tuvo… Y notorio es 
cómo don Juan de Austria venció en 
Lepanto en octubre del año pasado… A 
su majestad le causó gran impresión la 
profecía de la ermitaña y me pidió que 
de ninguna manera se la molestase y 
que se le otorgase licencia para fundar 
el monasterio… Por eso me producía 
gran angustia y desconsuelo pensar  
solo en tener que iniciar un proceso 
contra ella…

–Pues no tenga preocupación alguna 
vuestra reverencia –le dice don Rodrigo 
de Castro–, porque no apreció mi 
subalterno peligro alguno en esa buena 
y piadosa mujer. No echa arrogancias 
por su boca; apenas habla para decir 
“sí” o “no”, y no ha dejado escrito ni 

–Que hable pues el joven fraile  
–otorga el cardenal–.

Toma la palabra fray Tomás y 
empieza diciendo con formalidad:

–Con la venia. Estuve en Pastrana, 
como se me mandó, y allí me atendió 
con suma amabilidad doña Ana de 
Mendoza, princesa de Éboli y duquesa 
de aquel dominio. Nada os diré de 
mis apreciaciones sobre esta ilustre 
dama, pues sé que vuestra excelencia 
reverendísima la conoce personalmente 
y a buen seguro tendrá de ella hecho 
un juicio más completo que el de un 
servidor.

Dice aquello prudentemente, para 
evitar hacer consideraciones que lo 
pongan en situación apurada, dada la 
importancia de la dama en cuestión.

Y el inquisidor general, lejos de darse 
por satisfecho con la explicación,  
le pregunta:

–¿Estaba el príncipe?
–No vi a don Ruy Gómez de Silva.  

Me atendió únicamente la princesa.
El cardenal entonces se remueve en 

el lecho, como buscando una posición 
más cómoda, pero haciendo a la vez 
visible la contrariedad que le produce 
la circunstancia de que no estuviera  
el príncipe.

–¡Vaya por Dios! –refunfuña–.  
Debió vuestra merced hablar también 
con don Ruy Gómez de Silva.

–Lo siento, excelencia –se excusa 
fray Tomás–. Ella parecía llevar  
las riendas del asunto…

Resopla el inquisidor general  
y observa con perspicacia:

–Doña Ana de Mendoza es aficionada 
a las situaciones complicadas. No 
parece ser feliz si no mete aquí o allá 
sus manos en todas las masas… Ella 
se enfanga y luego le toca a su noble 
esposo la limpieza del buen nombre de 
su casa. ¿Cómo se iba a aguantar esa 
dama sin enredar con los menesteres 
de esa monja? Pero dejemos eso 
ahora… y prosigamos por donde 
corresponde: ¿qué hay de doña Catalina 
de Cardona? ¿La vio o no la vio vuestra 
merced?

–La vi. La princesa me llevó hasta 
el convento de frailes descalzos donde 
hace la vida esa piadosa dama durante 
su estancia en Pastrana.

–¿Y qué? ¿Apreció vuestra caridad 
algo raro en ella?
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cosa requiere ser exhaustiva. Y saben 
bien ambos que lo que más le va a 
escandalizar al inquisidor general es lo 
del libro. Por lo que, con delicadeza, don 
Rodrigo prosigue diciéndole:

–¿Un libro? ¿Qué clase de libro? 
–inquiere el cardenal con el rostro 
demudado–.

Castro se queda un instante 
desconcertado, pues creía que él sabía lo 
del libro. Así que le dice:

–¡Ah! Pero… ¿vuestra excelencia no 
sabe lo del libro?

–¡Nada sé de libro alguno de esa 
monja! ¡Dígame pues vuestra señoría 
qué libro es ese!

–Un libro de revelaciones, al parecer; 
algunas de las cuales ponen los pelos 
de punta… Según lo que la princesa le 
contó a mi ayudante… Ella misma le 

confesó que quiso leer el libro desde 
que tuvo las primeras noticias de su 
existencia, las cuales le llegaron por 
boca de su pariente doña Luisa  
de la Cerda, que le ponderó muy 
devotamente unos escritos de Teresa  
de Jesús que había leído y que le habían 
causado gran impresión en el alma. 
La princesa, de suyo curiosa en estas 
cosas, quiso enseguida tener el libro, 
máxime al saber que en él se relataban 
experiencias sobrenaturales, visiones  
y adivinaciones…

–¿Vuestra señoría ha tenido en 
las manos ese libro? –le pregunta 
el inquisidor general a fray Tomás, 
sumamente inquieto–. ¿Lo ha leído?

El fraile se pone nervioso y contesta 
con cortedad:

–Siento tener que decirle a vuestra 
reverencia que… que no pude hacerme 
con él… Lo siento, lo siento mucho… Si 
hubiera estado a mi alcance ese libro, a 

buena fe que no lo habría soltado hasta 
entregárselo al inquisidor apostólico 
que se encarga de la lista de libros 
prohibidos, que, según supe, ya está 
tras su pista… Pero la princesa me dijo 
que no lo tenía, que se lo había dado 
en préstamo a una pariente suya cuyo 
nombre no quiso revelar, como es de 
comprender…

La cara del inquisidor general es 
el espejo en el que se refleja todo su 
desconcierto y su indignación.

–¡¿Será posible?! –exclama, golpeando 
con la palma de la mano en la 
almohada–. Sin examinar el libro antes 
no podemos dar ningún paso…

–No haya cuidado vuestra reverencia 
–le dice tranquilizadoramente don 
Rodrigo–, porque no se me ocurriría 
venir a inquietarle sin haber hecho 

antes las consiguientes indagaciones… 
Antes de venir a ver a vuestra 
excelencia, y a la vista de la gravedad 
de lo que mi ayudante me había 
contado, me permití hacer mis propias 
averiguaciones y hallé a un fraile 
carmelita que había leído el libro de 
Teresa de Jesús. El cual, aunque hasta 
el límite que consideró oportuno no 
traspasar en sus explicaciones, me 
contó lo que la monja escribió…

Enseguida, el cardenal le insta  
con inquietud:

–¡Por Dios! ¡Diga vuestra caridad  
de una vez qué hay escrito en ese libro!

Responde el inquisidor Castro, 
pero cuidando de ponerle antes 
en antecedentes para no asustarle 
demasiado; dado que lo que se dispone 
a contarle le había alarmado mucho a 
él cuando lo supo por boca de ese fraile 
carmelita. Así que empieza diciendo  
con calma:

–Ese fraile que había leído el libro 
de revelaciones de Teresa de Jesús me 
pareció un hombre instruido; cuya 
inteligencia y entendimiento cultivado 
difícilmente se dejaría engañar por 
simples invenciones fruto de espíritus 
desmesurados; mucho menos por torpes 
fábulas de atrevidos escribidores… 
Por eso, decidí dar credibilidad a sus 
apreciaciones desde el primer momento. 
Él mismo me confesó que quiso leer 
el libro cuando alguien le dijo que 
podía tener errores de alumbrados y 
desmesuras peligrosas…

Al oír aquello, el inquisidor general 
suspira ruidosamente y, con aire 
impaciente, le apremia:

–¡Dígame vuestra señoría de una vez 
lo que pone!

–Muchas cosas –responde don 

Rodrigo–; y todas ellas harto extrañas y 
preocupantes para el Santo Oficio, según 
mi primera impresión…

–Pero… ¡¿Qué en concreto?! ¡¿Qué?!
–El libro, por lo que a su entender 

me refirió el fraile carmelita, es como 
una suerte de relación de sucesos y 
experiencias que la monja decidió 
escribir: los aconteceres de su vida, en 
la que hubo y aún hay episodios con 
gran abundancia de mercedes divinas, 
contemplaciones, voces, apariciones 
del Señor, visiones, desmayos… y 
también el relato de grandes tentaciones 
y tormentos que le daba el demonio. 
Todo esto, según su fantasía… Decía, 
por ejemplo, que Satanás se le aparecía 
hacia el lado izquierdo, como ser de 
abominable figura; la boca espantable, 
por donde le salía una gran llama del 
cuerpo… Y que le decía que, si bien se 
había librado de su poder, él la acabaría 
haciendo suya…
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haya cuidado. Nosotros indagaremos, 
nos haremos con el libro de Teresa y lo 
someteremos al juicio de los letrados. 
Si estamos ante una monja alumbrada, 
tomaremos las medidas oportunas.

–Vayan, vayan vuestras caridades con 
Dios y con mi anuencia… Mis secretarios 
expedirán las cartas con los poderes 
pertinentes para el caso –les dice  
el cardenal–.

Acogen este mandato Castro y 
su ayudante, haciendo cumplida 
reverencia, y se disponen a salir de la 
alcoba, cuando el inquisidor general se 
incorpora y exclama:

–¡Un momento!
Ellos se vuelven. El enfermo les mira 

fijamente con unos ojos que parecen 
haber cobrado vida, y alzando la cabeza, 
dice:

–Esta memoria mía falla… Pero, 
gracias a Dios, acabo de recordar algo 
que a buen seguro les servirá a vuestras 
caridades de mucha utilidad en este 
caso. Resulta que hace unas semanas 
vino a verme un fraile dominico que es 
muy versado en cosas de alumbrados. 
Ha dedicado media vida a buscarlos, 
estudiarlos, delatarlos y sacar a la luz 
sus artimañas y malas artes. Él me habló 
de la tal Teresa de Jesús, pues estaba 
convencido de que es una alumbrada, 
por unos indicios que había descubierto 
en sus averiguaciones. También tenía 
conocimiento del libro de revelaciones 
escrito por la monja y andaba detrás de 
tenerlo en sus manos para escudriñarlo 
y poner al descubierto sus errores.

–¿Y dónde está ese fraile? –le pregunta 
don Rodrigo–.

–Providencialmente, en Madrid, pues 
se halla a la espera de que se le otorgue 
el permiso de la Suprema para seguir 
con sus indagaciones sobre una secta de 
alumbrados que dice haber descubierto 
en Extremadura. Mis secretarios les 
darán razón de él y una carta para 
que atienda a vuestras mercedes por 
mandato mío.

3. EN OCAÑA HAY UN FRAILE  
QUE ES PERITO EN ALUMBRADOS

Ya sabía fray Tomás que el mandato 
del inquisidor apostólico general 
acabaría recayendo en su persona; 
suponía también que no iba a ser tarea 

se cuentan con algunos casos pasados 
que abochorna recordar… Como el de 
aquella beata de Piedrahíta, María de 
San Domingo, que tuvo engañada a tanta 
gente; o la astuta y diabólica Magdalena 
de la Cruz, cuyo solo nombre causa 
espanto nombrar. Letrados, hombres 
insignes, grandes del reino, damas, 
obispos, cardenales, nuncios, reyes… 
cayeron en sus trampas. ¡Hasta mi 
antecesor el inquisidor general Manrique 
fue engañado!… ¡Santo y bendito Dios! 
Hiela la sangre pensar el poder que 
llega a tener el diablo… –Después de 
decir esto, poniendo los ojos acuosos en 
el techo, suspira ruidosamente, y, con 
aire pesaroso, añade–: No, no podemos 
dejarnos embaucar otra vez… Ya 
sabemos cómo se las gasta Satanás… No, 
otra vez no.…¡Sería imperdonable!

Entonces, don Rodrigo de Castro, al 
ver esta determinación en él, se anima 
a decir:

–Por eso precisamente hemos venido. 
No se nos hubiera ocurrido molestar 
a vuestra excelencia reverendísima si 
no apreciásemos signos evidentes de 
gravedad. Y lo más inquietante de todo 
es ese libro de revelaciones… Diga pues 
vuestra excelencia lo que procede hacer 
además de buscar el libro y entregarlo 
donde corresponde en el Santo Oficio. 
Porque es de temer que la monja siga 
escribiendo cosas aún peores…

El inquisidor general hace un gesto 
resignado con la cabeza y contesta:

–Como ven vuestras caridades, estoy 
enfermo, muy enfermo… Y con esta falta 
de salud, pocos movimientos puedo 
hacer… Pero confío en que vuestras 
caridades sabrán indagar en este 
caso con la debida prudencia y dentro 
del sigilo que debemos observar por 
obediencia a la ley del Santo Oficio…

Con aplomo, don Rodrigo se apresura a 
responder:

–Déjelo vuestra excelencia en nuestras 
manos y no se preocupe por otra cosa 
que no sea mejorarse cuanto antes.

El inquisidor general menea la cabeza 
melancólicamente y dice en un tono de 
incertidumbre:

–Ah, no sé… Pareciera que se me fuera 
la vida… Mas no deseo dejar de cumplir 
la tarea que Dios ha puesto en mis 
manos…

–Confíe, confíe vuestra reverencia en 
nosotros –insiste don Rodrigo–, y no 

–¡Santo Dios! –exclama el cardenal, 
llevándose las manos a la cabeza–.

–También relata el libro –prosigue 
Castro– que en cierta ocasión Teresa vio 
a un negrillo muy abominable cerca, 
el cual la golpeaba y regañaba… Y 
otras veces veía multitud de demonios 
y hasta contiendas entre estos y los 
ángeles… Se describen muchas visiones 
fantásticas de sapos, sabandijas, 
visitas a los infiernos… Pero lo que 
más espanto causa es lo que escribe 
acerca de apariciones de Nuestro Señor 
Jesucristo, que según ella le habla y le 
hace grandes mercedes… Describe, por 
ejemplo, cómo vio una vez a una suerte 
de ángel o querubín, muy hermoso, 
que le apuntaba con una flecha en cuya 
punta había una brasa ardiente con la 
que le tocó el corazón llenándola de 
gozo inenarrable…

Al oír aquello, el inquisidor general, 
entre indignado y burlón, se incorpora 
en el lecho y exclama con gran esfuerzo:

–¡Vive Dios! Si todo eso es cierto, 
el caso es harto preocupante. Esa 
Teresa tiene toda la pinta de ser una 
alumbrada.

–Por eso he venido con premura.  
¿No estaremos ante otra Magdalena  
de la Cruz?

–Vuestra caridad me lo ha quitado de 
la boca –contesta el inquisidor general, 
poniéndose de repente muy serio–. Eso 
es lo que he estado pensando todo el 
tiempo: que esa Teresa de Jesús parece 
una Magdalena de la Cruz rediviva…  
Y no podemos consentir que el demonio 
se salga con la suya y confunda con  
sus diabólicas artes las almas… ¡Eso sí 
que no!

–¿Y qué vamos a hacer? –le pregunta 
don Rodrigo–.

El cardenal se apresura a contestar 
con abatimiento:

–Hay que ir inmediatamente a 
poner todo esto en conocimiento del 
inquisidor apostólico encargado de la 
lista de libros prohibidos… Tiempo 
hace que me vengo preocupando por 
causa de lo que se cuenta por ahí de la 
tal Teresa de Jesús. Su fama crece de 
día en día. Y eso, bien lo sabemos, ya 
es motivo por sí solo de inquietud… 
Muchos son los que, con buen juicio y 
prudencia, me aconsejan que se siga 
muy de cerca a esa monja, a la vista del 
parecido que tienen las cosas que de ella 
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fácil, como no lo había sido hasta la 
fecha indagar en el caso de Catalina 
de Cardona; por más que al final 
hubiera servido para llegar a la monja 
Teresa de Jesús. Don Rodrigo de Castro 
no disponía de tiempo suficiente, ni 
quizá de la paciencia necesaria, para 
dedicarse a ir de un sitio a otro en busca 
de los indicios que exigía entablar una 
causa formal en la Santa Inquisición. 
Esos menesteres ya estaban asignados a 
su subalterno; que para eso se lo había 
buscado. Así que le confió el trabajo con 
esta orden:

–Averigua primeramente quién es 
ese fraile dominico del que nos habló 
el inquisidor general. Infórmate de su 
solvencia intelectual, de su prestigio 
en la orden, de sus conocimientos y 
aptitudes… Y luego, cuando estés seguro 

de lo que se trae entre manos, ve a verle 
y sonsácale.

Puntualmente y con discreción, 
como manda la ley del Santo Oficio, 
fray Tomás pone manos a la obra 
inmediatamente. El fraile pertenece 
a su misma orden, pero le es del 
todo desconocido. Así que tiene que 
investigar.

No tarda en saber que se llama en 
religión fray Alonso de la Fuente, 
que es oriundo de Extremadura, de la 
ciudad de Fuente del Maestre, donde 
fue bautizado el año 1533; hijo del 
caballero de Santiago don Alonso de la 
Fuente y de María López de Chaves; que, 
por lo tanto, cuenta con unos treinta y 
nueve años de edad; que ha hecho sus 
estudios en el colegio de Santo Tomás de 
Sevilla y que a finales del año 1570 se 
hizo religioso de Santo Domingo, siendo 
designado como predicador oficial al 
convento de Badajoz.

Es muy célebre el fraile experto en 
alumbrados y extendida su fama como 
perseguidor de la secta en Extremadura 
y Andalucía; tanto que le extraña a fray 
Tomás no haber tenido antes noticias de 
él. En la Suprema le ponen enseguida 
al corriente de sus andaduras: es un 
tenaz investigador, capaz de olfatear 
herejes a distancia, reconocerlos e 
identificarlos. Sus servicios infatigables 
en los tribunales del sur han puesto al 
descubierto a incontables dirigentes 
de las ocultas sectas de fanáticos que 
pululan por los pueblos y ciudades. 
Es pues en esta materia una auténtica 
autoridad, y nadie como él conoce 
los focos de la infecta lacra del 
alumbradismo. Y por eso es obligado 
entrevistarse con él cuanto antes.

El notario del Consejo de la Suprema 

le indica al subalterno del inquisidor 
Castro que fray Alonso de la Fuente se 
halla cerca de Madrid, en el convento de 
Ocaña, redactando un extenso memorial 
que pretende hacer llegar al rey para 
informarle exhaustivamente del fruto 
de sus pesquisas. Así que, sin pérdida 
de tiempo, fray Tomás y el caballero de 
Alcántara parten en su busca.

4. LA APASIONANTE  
HISTORIA DEL CABALLERO  
DON LUIS MARÍA MONROY

El día 20 de agosto de 1572, 
martes, fray Tomás y el familiar de la 
Inquisición que le acompaña cabalgan 
desde Madrid con destino a Ocaña. 
Hace calor, el camino es polvoriento; 
un aire ardiente levanta remolinos 
molestos y arrastra ovillos de secos 
follajes y abrojos. Por delante, el campo 

desabrido, ocre, agostado, parece 
interminable.

–Lo mejor será seguir ya hasta San 
Martín de la Vega, sin parar –comenta el 
fraile–. No merece la pena detenerse con 
esta canícula…

–Por mí, no hay inconveniente –dice 
Monroy–. Ya descansaremos al llegar.

Prosiguen resignadamente, sin forzar 
a los caballos, que van sudando y 
acusando la sed; esperando encontrar 
pronto un abrevadero para aliviarles. 
A lo lejos, se ve hacia su derecha 
una aldea sobre un altozano, con un 
campanario alto y un conjunto de 
casas rojizas apiñadas; pero ellos no se 
desvían, sino que prosiguen la marcha.

–¿Tú conoces Ocaña? –pregunta fray 
Tomás–.

–No –responde Monroy con llaneza–. 

Yo apenas conozco España; me he 
movido solamente por parte  
de Andalucía, por Extremadura y poco 
más…

–Creía que habías viajado, que 
conocías tierras y países… Eso me 
pareció oírle decir a don Rodrigo de 
Castro: que habías servido en los Tercios 
por medio mundo…

–Hummm… Es verdad que en la 
milicia se viaja mucho y que salí siendo 
muy joven de mi casa; mas no anduve 
por España, sino por donde nos llevaban 
en la tropa, de camino hacia los puertos 
para embarcarnos. Esa es la vida de los 
Tercios: cuarteles, caminos, galeras, 
más cuarteles y campamentos; Génova, 
Milán, Nápoles, Sicilia, Malta… y, 
luego, Argel, los Gelves y las tierras de 
moros… Todo eso anduve, hasta dar con 
mis huesos en Constantinopla, que los 
turcos llaman Estambul, donde estuve 
cautivo por cinco años…
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Jerónimo, permaneciendo hoy 
entregado a la oración y a los muchos 
trabajos propios de su estado; caridad 
con los pobres y piedad con los 
enfermos y peregrinos que allí van a 
rendirse a los pies de Nuestra Señora.

A mí, por ser segundón, me 
correspondió obedecer a la última 
voluntad de mi señor padre, 
manifestada en el codicilo de su 
testamento, cual era ir a servir a mi 
tío el séptimo señor de Belvís, que, 
por haber sido gran caballero del 
emperador y muy afamado hombre 
de armas, le pareció el más indicado 
para darme una adecuada instrucción 
militar. Pero, cuando llegué al castillo 
de los Monroy, me encontré con que 
este noble pariente había muerto, 
dejando la herencia a su única hija, mi 

prima doña Beatriz, esposa que era del 
conde de Oropesa, a cuyo servicio entré 
como paje en el alcázar que es cabeza y 
baluarte de tan poderoso señorío.

Era yo aún mozo de poco más de 
quince años cuando, estando en 
este quehacer, Dios me hizo la gran 
merced de que conociera de cerca en 
presencia y carne mortal, ¡y le sirviera 
la copa!, nada menos que al césar 
Carlos, mientras descansaba nuestro 
señor en la residencia de mis amos 
que está en Jarandilla, a la espera 
de que concluyeran las obras del 
austero palacio que se había mandado 
construir en Yuste para retirarse a bien 
morir haciendo penitencia.

–¡Bendito sea Dios! –exclama fray 
Tomás, espantado–. ¡Y decías no 
haber conocido mundo! ¡Cuando al 
emperador nada menos viste en carne 
mortal! Pero… prosigue, hermano, 
prosigue…

bautismo en la iglesia de San Bartolomé 
Apóstol, patrón de mi noble ciudad. Me 
regaló Dios con la gracia de tener padres 
virtuosos y de mucha caridad, siendo yo 
el tercero y el más pequeño de sus hijos. 
Me crié colmado de cuidados en la casa 
donde vivíamos, que era la de mi señor 
abuelo don Álvaro de Villalobos Zúñiga, 
que padeció asimismo cautiverio en 
tierra de moros por haber servido noble 
y valientemente al invicto emperador, 
hasta que fue liberado por los buenos 
frailes de la Orden de la Merced, gracias 
a lo cual pudo rendir el ánima al 
Creador muy santamente en el lecho  
de su hogar, arropado por aquellos  
que tanto le amábamos: hijos, nietos  
y criados.

Aunque no tan felizmente acabara sus 
días mi gentil padre, don Luis Monroy, 

el cual era capitán de los Tercios y fue 
muerto en la galera donde navegaba 
hacia Bugía con la flota que iba a 
recuperar Argel de las manos del Uchalí. 
Los turcos atacaron harto fuertes en 
naves y hombres, hundiendo un buen 
número de nuestros barcos, y mi pobre 
padre pereció a causa de sus heridas o 
ahogado, sin que pudieran rescatar su 
cuerpo de las aguas.

También iba en aquella empresa mi 
hermano mayor, Maximino Monroy, 
que con mejor fortuna se puso a salvo 
a nado a pesar de tener destrozada la 
pierna izquierda, hasta que una galera 
cristiana lo recogió. Mas no pudo salvar 
el miembro lacerado y desde entonces 
tuvo que renunciar al servicio de las 
armas para venir a ocuparse de la 
hacienda familiar.

Mi hermano menor, Lorenzo, ingresó 
en el monasterio de Guadalupe para 
hacerse monje de la Orden de San 

–¡Madre mía! –exclama el fraile–.  
No sabía que… Así que fuiste cautivo…

–Sí. Pero Nuestra Señora de 
Guadalupe estuvo servida de librarme 
del cautiverio. ¡Ah, si no fuera por  
la Virgen! Todavía estaría allá…  
Un milagro grande hizo Santa María 
conmigo y siempre estaré en deuda  
con ella.

Cabalgan durante un rato en silencio. 
Y mientras tanto, la curiosidad, que se 
ha despertado en fray Tomás, le hace 
desear que su compañero siga con su 
historia, la cual le parece rebosante 
de interés, apasionante; y, por ende, 
apropiada para hacer más entretenido 
el viaje, que transcurre bajo aquel sol 
inclemente que se va colocando  
en lo más alto del cielo. Pero  
el caballero no dice nada más; así  
que él, sin poder aguantarse,  
le reclama:

–Si no quieres contarme tu peripecia, 
lo comprenderé…

Pero bien sabe Dios que me 
encantaría oírla… Yo apenas he 
salido del convento y pocas aventuras 
conozco… Siempre me llamó la atención 
la vida de los Tercios, de los cuales 
no sé nada más que lo que he leído en 
algunos libros…

El caballero le mira, sonríe 
comprensivo y responde:

–¿Y por qué no iba a querer contártelo, 
hombre de Dios? ¿No somos cofrades 
en esto del Santo Oficio? Si hemos de 
compartir secretos tan grandes, ¿cómo 
vamos a andarnos desconfiando el uno 
del otro? Ningún reparo tengo para 
contarte mi historia, mi cautiverio y 
el milagro que me hizo la Virgen de 
Guadalupe. ¡Faltaría más!

A fray Tomás se le ilumina el 
semblante y exclama, emocionado, 
rebosando gratitud:

–¡Gracias, hermano, mil gracias! 
Tu familiaridad me conmueve… 
Ciertamente, puedes confiar en mí, 
porque a nadie le contaré lo que me 
refieras y, bien lo sabe Dios, me hará 
feliz escuchar tu relato.

Don Luis María se complace en 
la ingenuidad y sinceridad de su 
compañero y, encantado por hacerle 
más llevadero el camino, empieza 
diciendo:

–Ya te dije que soy de Jerez de los 
Caballeros, donde recibí las aguas del 
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