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Entre lo frívolo y lo trivial

otra parte, es posible que, como otros 
pobladores de tu barrio, no dispongas de 
otro canal de información que el canal 
de televisión. Los varios canales, para 
ser precisos. 

Reflexiona sobre el hecho de que la 
pequeña pantalla modela la conciencia 
de los televidentes en un elevado tanto 
por ciento. Hay motivo para preocuparse 
¿Has reparado en que la tarea asignada 
a la mayoría de programas consiste 
en conquistar amplios sectores de 
audiencia? Dirás que resulta obvia 
una tal pretensión. Todo programa se 
elabora para que el público lo prefiera, 
cuanto más numeroso mejor.

Pero se da el caso, amiga, que el 
programa no se elabora en vistas a 
ser visualizado sin más. No. Una vez 
ganadas las audiencias, se venden luego 
estas (aunque ellas no se enteren) a 
los anunciantes de jabones, alcoholes 
varios, perfumes y demás productos. 
De ahí que interese sobremanera 
empujar a la gente ante el televisor. De 
la tarea se ocupan poderosos cerebros 
y se invierten sumas millonarias. Los 
señores del marketing saben sobre el 
particular.

Sorprendente que el esfuerzo 
conjuntado de los camarógrafos, 
maquilladores, encargados de la 
vestimenta, la decoración y la 
iluminación vaya a parar finalmente 
a los bolsillos de los avispados 
vendedores de productos varios. Y, más 
si cabe, que la inteligencia y la estética 
de los mezcladores de imagen, editores 
y directores de grabación cooperen 
para que las cuentas corrientes de los 
mercaderes exploten de buena salud.

Todo este trasfondo, estas 
derivaciones, quizá te pasan 
inadvertidas, pero la meta que 
últimamente se impone con furor 
consiste en superar a la competencia. 
Hay que suscitar impresiones y 
propiciar comentarios, hay que subir 
el ranking. El camino más fácil se 
sabe desde hace tiempo: el sexo, la 
violencia, la chabacanería. No se conoce 
maquinaria más efectiva a la hora de 
subir los gráficos de audiencia.

Quienes tienen responsabilidades 
sobre el producto televisivo deberían 
pesar en la balanza si vale la pena 
aumentar los ingresos a costa de 
embrutecer al personal. Caso de dar 
una respuesta afirmativa, habrá 
que concluir que su corazón está 
supeditado a su cuenta corriente. Con 
lo cual proclaman su insignificancia 
e indignidad. ¿Qué cabe esperar de 
semejantes individuos? Su destino 
es el de desembocar en la galería de 
personajes frívolos y volubles.

✒ AL SIMPATIZANTE  
DE LA NUEVA ERA

¿Sabes amigo posmoderno cómo se 
formula uno de los últimos refranes 
de carácter religioso que andan por 
ahí? Suena así: “Religión sí, Dios no”. 
¿Ganas de incordiar? ¿Mero cinismo? 
Tiene su miga el asunto. Eres una 
persona instruida y sabrás, por tanto, 
que se cumple más de siglo y medio 
desde que Feuerbach pretendió rematar 
definitivamente a la religión con su 
teoría de la proyección psicológica. 
Hemos sobrepasado el siglo desde que 

el genial y demencial Nietzsche diera 
a Dios por muerto. Pues bien, muchos 
ciudadanos, cuando el huracán del 
secularismo parecía haber arrasado 
toda planta de raíz religiosa, añoran el 
discreto perfume de la religión.

De la religión o sus sucedáneos, 
compañero. Tú eres buen ejemplo de 
ello. Te interesa la literatura sobre el 
tema. Los medios de comunicación no 
desdeñan abordarlo, al contrario. Las 
estrellas del espectáculo confiesan sin 
tapujos su pertenencia a la Nueva Era, 
su afición por las músicas ecológico-
emocionales y la aromaterapia. Si no 
es exactamente verdad que la religión 
vuelve a estar de moda –y me refiero 
particularmente a la situación de los 
países más desarrollados–, al menos 
no es un fenómeno agonizante, ni una 
reliquia de tiempos periclitados. Tu 
testimonio me impide mentir.

Te digo que Pascal vuelve a 
tener razón: “El hombre sobrepasa 
infinitamente al hombre”. La demanda 
religiosa arraiga en el más genuino 
humus de la humana naturaleza. 
Sin embargo, no canto victoria 
precipitadamente. Mucha gente quiere 
inhalar los vapores de la religión, 
siempre y cuando sean suaves y 
placenteros. Sabes bien que es así, y 
lo sabes por propia experiencia. Nada 
quieren saber de sobresaltos ni de que 
algún exabrupto les corte la digestión. A 
Dios se le acepta si no molesta mucho, 
si se contenta con permanecer en la 
habitación trasera.

Los posmodernos estáis dispuestos a 
echaros en brazos del dios que ofrezca 
mejores condiciones. Bien está una 
moderada dosis de trascendencia, 
puesto que el misterio nos desborda 
por todas partes. Los cinco sentidos 
nos permiten olfatear, observar, tocar 
las maravillosas creaturas de nuestro 
mundo. A poco que se pondere, tales 
capacidades dan pábulo a la admiración 
y también al desconcierto. Mirar, 
pensar y soñar es algo manifiestamente 
asombroso. Que los colores se apoderen 
de las nubes, que estas adquieran 
formas caprichosas y al atardecer brillen 
en el ocaso es causa de estupefacción.

Estoy contigo en que habilitar un 
espacio para la fantasía constituye una 

las viviendas de los más pobres, como 
bien sabes, y la tuya no es excepción. 
Ofrece, con dosis de subido cinismo, un 
mundo imaginario de consumo y éxito. 
Tú sigues y persigues la magia de las 
imágenes de la pantalla. Especialmente, 
estás al acecho de las telenovelas, cuyas 
escenas observas compulsivamente 
desde un sofá escuálido y deteriorado.

Las imágenes del televisor te 
transportan a mundos fantásticos. 
Galanes perfumados, de cabello vigoroso 
y figura atlética. Muchachas radiantes, 
de ojos azules y vestidos gaseosos. Entre 
nubes y esplendores surgen paisajes de 
maravilla. Permaneces estática ante la 
pequeña pantalla. Acabas viendo a los 
protagonistas con los mismos rasgos 
con que te ves en el espejo. Proyectas 
en galanes y doncellas los retazos de 
ilusiones que albergas dentro de ti.

Abundantes roedores incursionan 
en el habitáculo y los malos olores lo 
asaltan por los cuatro costados. Ello 
no obsta para que viajes a lomos de 
la fantasía y huyas del mundo que te 
atosiga y oprime desde el despertar 
matinal. Así escapas de los niños 
molestos, los perros que ladran a 
deshora, los borrachines de lenta y 
difícil resaca.

Pretendes ser protagonista de unas 
historias que no son las tuyas. No 

acabas de delimitar el reino de los 
sueños de la dura realidad de cada día. 
No sabes apearte a tiempo de tu mundo 
irreal. Por supuesto, te lo digo con todo 
el cariño y el respeto que mereces. Con 
la solidaridad que engendra el dolor 
compartido. Con la pena de asistir a una 
tragedia: la del robo de tu lenguaje y tu 
cultura, la del secuestro de tu memoria 
por parte de la televisión.

Con espectáculos narcotizantes, 
por lo demás, no colaborarás en la 
construcción de una sociedad más justa. 
¿Por qué no militas en las filas de los 
luchadores de la libertad, de quienes 
tratan de conquistar un pedazo de la 
felicidad que se les niega? Sí, las filas de 
aquellos que se reúnen en asociaciones 
de vecinos, en Comunidades Eclesiales 
de Base, en grupos de reflexión y de 
derechos humanos.

Soñar un poco puede incluso ser 
saludable para no quedar aplastados 
por el peso de la dura realidad de cada 
día. Pero no hay que fantasear hasta 
el punto de que se paralicen los brazos 
y se embote la mente. Es necesario 
encontrarse, luchar, reflexionar y orar 
para que el futuro de los hijos no siga 
encadenado al televisor.

La televisión te entretiene y te 
subyuga a ti, como también a sectores 
de clases medias y pudientes. Por 

El malvado se aplica a hacer el mal, 
que por algo es un sinvergüenza, 
pero de vez en cuando se da 

un respiro. El frívolo ejerce de forma 
permanente, sin concederse tregua. 
Para él la vida nada tiene que ver con el 
compromiso ni con valores u objetivos 
que valgan la pena. Presto a cazar al 
vuelo cuantas ocasiones se le ofrecen, 
malgasta sus días lastimosamente.

Por ahí pululan personajes de dudosa 
reputación y sin oficio conocido que, 
sin embargo, arrastran una retahíla de 
periodistas y camarógrafos siguiendo la 
pista de sus gestos hueros y sus palabras 
vacías. El hombre o la mujer light se 
pasean con la sonrisa en los labios. 
Es muy educado o educada, además, 
aunque no cree que nada valga la pena. 
Si acaso, hace excepción de aquello tan 
viejo que reza así: “Comamos y bebamos 
que mañana moriremos”. Con gesto 
pragmático, aboga por el relativismo 
moral y metafísico. Ellos se mueven 
como hormigas en nuestra sociedad, 
van de un lado a otro sin plantearse el 
porqué.

Se diría que el individuo huero y 
fútil trata de llenar su propio vacío 
con cacharros inútiles. Con lo cual no 
apacigua la vaciedad de su interior. 
Obtiene su información leyendo 
revistas frívolas que tratan de amoríos 
y marqueses. Los espectáculos a que 
asiste son insustanciales. Sus metas 
apuntan hacia la velocidad y el ocio. 
Personajes de corazón tan huero como 
sus valores, sin opciones ni metas, están 
destinados a ser alojados en la galería 
de personajes frívolos, vacuos, volubles 
y triviales.

✒ AL TELEADICTO

Apreciada amiga teleadicta: cuando 
enfilo por algún callejón de cualquier 
barrio marginado, compruebo que los 
barracones más miserables alojan 
un aparato de televisión. Una antena 
renqueante lo anuncia con antelación 
al viandante. Este aparato ha invadido 
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Convendrás conmigo que, hasta 
en los momentos más preñados de 
interrogantes, como el morir, se las 
arregla nuestra sociedad para disimular 
la trascendencia de la situación. Y se le 
ocurre velar al muerto lejos de casa, en 
un local blanco y aséptico, ofrecer una 
tacita de café al visitante, maquillar al 
difunto para disimular su real estado 
de difunto. Interesa que no se note la 
trágica circunstancia.

Huérfano de preguntas e inquietudes, 
te limitas a dejarte resbalar por la vida. 
No suscitas interrogantes, no buscas 
respuestas. Vives, eso es todo. Aunque 
yo dudaría de que el mero transcurrir 
de días, semanas y años merezca 
ser llamado vivir. Quizás habría que 
inventar un nuevo verbo: “desvivir”. 
Indicaría con más propiedad lo que 
pretendo decirte. 

¿No crees que a los posmodernos 
les pasa lo que a los coches? Me 
explico. Todos ellos tienen una 
clarísima finalidad: correr, trasladar 
a sus inquilinos, atravesar campos y 
ciudades. Pero para llegar… ¿a dónde? 
Creo que es legítimo tratar de conocer 
lo que acontece tras el viaje. Después de 
atravesar autopistas y poblaciones…, 
¿qué hemos sacado en limpio de los 
kilómetros recorridos? ¡Es muy lícito y 
razonable saberlo!

¿No será que el posmoderno tiende a 
correr y atravesar paisajes en dirección 
hacia la nada? Pero entonces no se 
da otro objetivo que el de correr sin 
objetivo. Exactamente. Muchos seres 
humanos parecen hacer del vivir –del 
desvivirse– la única meta. Convierten 
lo provisional en definitivo. Empujan 
uno a uno los días sin interesarse por 
el largo plazo. Un día salen a comer al 
restaurante, el otro le regalan una flor 

✒ AL AMIGO DEL CARPE DIEM

Sin duda estás al corriente, amigo, 
de que la llamada cultura posmoderna 
surge como reacción a la modernidad. 
Y, en contraste con ella, afirma que no 
existe el progreso, aunque tampoco 
hable de decadencia. Tú mismo, como 
tus colegas de ideología, proclaman 
sencillamente que ni una cosa ni la otra. 
La historia ha llegado a su término, 
por cuanto nada hay que esperar. Los 
acontecimientos se entrecruzan sin 
sentido ni finalidad.

Un tal planteamiento me lleva a 
reflexionar sobre la tragedia que debe 
suponer para ti y los tuyos el hecho de 
vivir desprovistos de ilusión e ideales. 
En épocas pasadas los habitantes de 
nuestro mundo, a mi entender, no eran 
mejores ni peores, pero sí tenían un 
“para qué”, más preciso, una finalidad 
siempre presente en su actuar. Este 
“para qué” era, en general, de carácter 
religioso, aunque podía sustituirse 
por alguna relevante meta de carácter 
humanista.

Pues bien, amigo posmoderno, hoy en 
día mucha gente es capaz de vivir años 
y más años sin preguntarse el porqué ni 
el para qué. La maquinaria social parece 
pensada para esquivar la pregunta. 
Continuamente inventa cosas para 
frenar o anestesiar los interrogantes 
más profundos. Ofrece un extenso menú 
con las diversiones más apropiadas para 
evitar la reflexión.

la justicia social y empieza a repartir 
responsabilidades, mejor no entrar en 
la ronda.

Amigo posmoderno, queda claro que 
no estás dispuesto a que te molesten. 
Hasta ahí podíamos llegar. Todo tu 
horizonte se limita a sentirse bien, a 
aceptar tu cuerpo y tu psicología. Si 
hace falta algún retoque, para esto 
están los aeróbicos, el jogging, el yoga, 
los gurús y hasta los echadores de 
cartas. Aquello de que “si has visto a tu 
hermano, has visto a Dios”, se te antoja 
de mal gusto. O quizás, sencillamente, 
no sabes de qué te están hablando.

Marx acertó en su célebre 
diagnóstico: “La religión es el opio 
del pueblo”. Acertó, pero en una 
dimensión insospechada. El hecho 
es que la religión, a media luz, a 
media voz, si permanece en unas 
coordenadas aceptables, si no rehúsa la 
domesticación, puede tener su encanto. 
Como el opio, adormece y alivia las 
penas de cada atardecer.

Comprendo que no van contigo las 
preocupaciones. No entiendes por 
qué comprometerse con el vecino, 
escatimarle tiempo al sueño o compartir 
tu despensa. Lo tuyo consiste en 
experimentar la estética de un sol rojizo 
que se hunde en un ocaso de nubes. Tu 
corazón es trivial, liviano, tenue, etéreo 
y light. A no mucho tardar se volverá 
gaseoso y tu pecho quedará deshabitado. 
Con todo merecimiento ingresarás 
en la amplia galería de personajes 
insustanciales, frívolos y volátiles.

necesidad en el anodino panorama 
de máquinas, electrodomésticos y 
tarjetas de crédito con que traficamos 
día a día. El exceso de praxis, de 
logaritmos y computadoras exige a 
gritos el complemento de la perspectiva 
portentosa, de la maravilla que se 
cuela en la vida diaria, del pasmo que 
producen tantos efectos cuyas causas 
no logramos explicar. Buena falta nos 
hace una colmada ración de asombro. 
La literatura que realza los contornos 
mágicos y surrealistas da buena prueba 
de esta afirmación.

Es que los datos palpables y 
verificables no son más que un aspecto 
de lo real. Las cosas y los fenómenos 
de nuestro mundo se asemejan a un 
poliedro de numerosas e imprevistas 
caras. Es lógico que quieras tomar 
distancias de la férrea y pretenciosa ley 
de la razón. Tienes la sensación de vivir 
en la punta de un iceberg, cuyo volumen 
se halla sumergido mayormente en un 
abismo de maravilla e incertidumbre.

Posiblemente te sucede a ti también: 
se instala un no sé qué de irracional en 
personas que, por lo demás, viven con 
lógica estricta en los diversos campos 
de la vida. No tienen el menor reparo 
en echar un vistazo a la situación de los 
astros, ni en interpretar un enigmático 
orden de las cartas en manos del experto.

Pero de ahí a un Dios que exija 
compromisos y pida cuenta de los 
sufrimientos ajenos, hay un trecho 
excesivo, a juzgar por lo que decís tú y 
tus colegas. Si Dios se va a meter con 

a su esposa, de pronto levantan un 
negocio de electrodomésticos…

Comprendo, amigo, que empujar un 
día tras otro, sin apenas horizonte, 
puede que evite complicaciones, 
inquietudes y nostalgias. Pero es 
un vivir más cercano al del animal 
irracional o al del vegetal que al del ser 
humano. Y, por favor, no confundas 
esta actitud con el consejo evangélico 
que exhorta a no preocuparse por el 
mañana. Aquí se trata de no agobiarse 
por el comer y tener, que no de 
desinteresarse por el sentido de la vida.

Vivir por vivir conduce a la larga 
a seguir la opinión del clásico carpe 
diem: aprovecha la ocasión. Comamos 
y bebamos que mañana moriremos. 
Uno recoge todo cuanto halla al paso. 
Con avidez caza las oportunidades al 
vuelo. Tanto es el prurito de gozar y 
acumular que, paradójicamente, al 
cabo desemboca uno en la ansiedad y el 
desasosiego.

No pretendo cambiar tus esquemas 
mentales, porque lo más típico del 
posmoderno consiste precisamente en 
carecer de ellos, pero insisto en que es 
del todo preciso saber a dónde uno se 
dirige. Un coche necesita estacionar 
en un momento dado, como un buque 
aspira a atracar en algún puerto. Por 
más bonita que sea la travesía, nadie 
pone su ideal en vivir en alta mar 
esperando no se sabe qué ni cuándo. El 
trabajo cotidiano e inmediato, carente 
de expectativa e ilusión, pierde su 
sentido, se derrumba estrepitosamente.

Conoces el viejo mito de Sísifo, el que 
plasma uno de los mayores castigos que 
pueda sufrir un hombre, el de trabajar 
agotadoramente para, de antemano, 
saber que sus esfuerzos son del todo 
inútiles. La piedra subida por la ladera 

de la montaña, a fuerza de tanto sudor, 
se despeña con estrépito, una y otra vez, 
hacia el pie de la misma. Solo que el 
Sísifo de nuestros días no acaba de ser 
consciente de la situación. 

Amigo: un corazón que late día y 
noche sin saber para qué, acumula 
frustración. Un día se negará a seguir 
funcionando. Lo preveía Teilhard en 
sus especulaciones: el día en que el 
individuo sepa que su tarea no sirve 
para nada, decretará una huelga de 
brazos caídos, se negará a seguir 
viviendo. Un corazón frustrado y 
desangelado, sin inquietudes ni 
perspectivas, tiene los días contados. El 
protagonista de tan anodino e insípido 
vivir tiene su destino en la galería de 
personajes desprovistos de inquietudes, 
veleidosos e inconstantes.

✒ AL SUJETO LIGHT

No eres ajeno, amigo posmoderno, 
al hecho de que, en los últimos 
lustros, han escalado la moda –y en 
ella permanecen– algunos productos 
apellidados light. A uno le es dado 
comprar tabaco sin nicotina, café sin 
cafeína, leche sin grasa, galletas bajas 
en hidratos de carbono, carnes con poca 
proteína, etc. etc.

El caso es que, junto a estos productos 
desnaturalizados, también ha surgido 
un tipo de ser humano rebajado o 
devaluado. Y cabe tropezar con un 
hombre o una mujer que “hace el amor” 
sin amor, opta sin comprometerse, 
discursea sin decir nada y vive de 
acuerdo a unos valores que no tienen 
peso específico alguno. ¿No te suena?

A ti, ciudadano light, te interesa 
todo, pero solo en la fachada. Te gusta 
estar bien informado y leer varios 
periódicos; sin embargo, te contentas 
con los títulos y los grandes recuadros. 
Accedes a informaciones reservadas y 
a estadísticas elaboradas con criterio 
científico, aunque no consigues hacer 
la adecuada síntesis. De modo que 
te conviertes en un sujeto trivial, 
ligero, frívolo. Al contacto con tu 
carácter, las ideas, los compromisos, 
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o espiritualidad. Los protagonistas 
eran personajillos de los que pululan 
por las revistas llamadas del corazón. 
Me preguntarás en torno a quién o a 
qué gravitaba el tema. Pues bien, los 
sesudos panelistas –hasta se diría que 
de gesticulación grave– investigaban si 
había tenido lugar el ayuntamiento de 
un individuo de la farándula con otro 
compinche.

Resultaban sorprendentes las fútiles 
argumentaciones con que defendían 
las respectivas hipótesis. Se enfadaban 
cuando otro les contradecía. Tal parecía 
que les herían en lo más hondo su 
dignidad personal. De vez en cuando un 
mini-reportaje relacionado con el tema 
imponía una pausa, a la vez que añadía 
más leña al fuego. Los participantes 
discutían, levantaban la voz, se formaba 
un guirigay que el moderador no 

Al individuo light, naturalmente, 
le corresponde un corazón light. 
Descafeinado, de contornos imprecisos, 
relativizado y rebajado. Encaja con 
tantos otros personajes de nuestra 
historia antigua y reciente destinados 
a ocupar la galería de personajes 
ligeros, fútiles, que huyen de toda 
responsabilidad. De corazón volátil, 
etéreo, tornadizo y sutil.

✒ AL PERIODISTA DE LA PRENSA 
ROSA/MARRÓN 

Reconozco, estimado periodista 
–es un decir lo de estimado–, que 
en ocasiones cedo a la tentación 
del zapping. No muchas, porque los 
momentos que paso sentado ante el 
aparato de televisión son más bien 
escasos. En tales circunstancias suelo 
escoger el menú sin esperar ofertas 
ajenas. Incluso diré que soy selectivo 
siguiendo la pauta de mis intereses.

Pues, en uno de esos deslices 
dedicados al zapping, asomó por la 
pantalla un panel de señores en torno 
a una mesa solemne, bien iluminada 
y con numerosas cámaras enfocando 
desde diversos ángulos. Supuse que 
estaban debatiendo algún tema crucial 
sobre nuestra sociedad. Las apariencias 
lo daban a entender. Pues las 
apariencias engañan, como bien debes 
saber tú que dedicas tus afanes a esta 
hermosa profesión. Hermosa en tanto 
no se la desflora.

Al cabo de unos segundos, caí en 
la cuenta de que el debate no versaba 
precisamente sobre economía, política 

tenues. Como las comidas sin grasas, sin 
excitantes, sin calorías. Todo sin riesgo. 
Naturalmente que no vas a dejar estela 
alguna a tu paso. Te dejan indiferente 
los valores, solo alcanzas a cumplir con 
las normas de urbanidad y a guiñarle el 
ojo a una estética reconfortante.

Alguien te ha bautizado como el 
hombre del gran vacío y del ideal 
aséptico. Y para obrar con coherencia, al 
caer la noche, te desplomas en tu sillón 
frente al televisor, te armas del mando 
a distancia y pasas de un canal a otro 
para saberlo todo sin tomar partido por 
nada. Cambiaste los libros consistentes, 
de preciso contenido, por las revistas 
multicolores. No crees en casi nada o 
quizás no sabes si crees en casi nada. 
Has desertado de todos los valores que 
exigen esfuerzo y compromiso.

¿Será el plástico el nuevo signo de 
los tiempos? ¿Será el usar y tirar el 
criterio y norma de los siglos venideros? 
¿Consistirá el perfil del triunfador en 
adoptar una sonrisa artificial, mostrarse 
educadamente agresivo y pragmático, 
para así acumular dinero y fama?

Este cúmulo de hechos y 
circunstancias, hombre/mujer light, 
erosionan tu persona en sus más 
profundas raíces. La hacen vulnerable 
e indefensa. Entonces te conviertes en 
fácil presa para la manipulación y te 
llevan de acá para allá. La publicidad 
te da la puntilla y te convence de que 
no es importante construirse una 
personalidad más humana, culta 
y espiritual. Importa saborear los 
sentimientos gratificantes generados 
por el placer y el dinero.

los organigramas se tornan etéreos, 
volátiles, banales, relativos.

Dado que has presenciado tan 
numerosos cambios en tan corto espacio 
de tiempo, como cada día te desayunas 
con un nuevo invento que te facilita 
la vida, ya no sabes muy bien a qué 
atenerte. Cualquier problema espinoso 
lo despachas diciendo que los tiempos 
han cambiado, mientras miras a otra 
parte dispuesto a seguir tu rutina.

Posiblemente, eres un profesional 
válido y prestigioso, pero, en cuanto 
interrumpes tu trabajo, flotas en la 
sociedad como un barco a la deriva. 
Confundes las ideas, no dispones de 
una precisa escala de valores. Todo 
se te antoja indiferente y relativo. 
Actúas en consecuencia con una gran 
permisividad. No sabes dónde conviene 
cerrar un ojo y dónde es preciso abrir los 
dos, de modo que vives en permanente 
letargo.

Un gran vacío moral va abriéndose 
paso en la sociedad light y en el corazón 
de quienes participan de tus ideas. Y 
es que las grandes transformaciones 
sufridas en los últimos años –la 
informática, la democratización en 
serie, las novedades científicas, la caída 
del bloque comunista– al principio se 
contemplan con estupor, pero luego 
uno acaba acostumbrándose. Más 
tarde, reacciona con indiferencia, 
para, finalmente, tomar los datos como 
hechos inevitables sobre los que vale 
más no elucubrar.

Así, va tomando cuerpo el hombre 
light. Estos son tus orígenes. A este 
propósito se ha hablado de pensamiento 
débil, de convicciones sin firmeza, 
de asepsia en los ideales, de una 
actitud que cabalga entre la curiosidad 
superficial y el relativismo moral. Tu 
ideología no puede ser otra que la del 
pragmatismo. Tu norma de conducta 
te impulsa a adherirte a lo que está 
de moda. La ética de que echas mano 
confina y hasta se confunde con la 
estadística. Tu moral subjetiva pone 
anclas en aquello que te agrada y 
satisface.

No te apasionas, pero tampoco 
te dejas atrapar por la tragedia. 
Tu cultura es una síntesis sin olor 
ni sabor, que prefiere los términos 
comunes, los gustos rebajados, las 
opciones intermedias, los sentimientos 

lograba atajar. Un observador ignorante 
del asunto de seguro supondría que 
se debatía algún tema de indudable 
enjundia.

Permíteme, amigo periodista, hacer 
algunas precisiones. Quizás no habría 
que referirse a la prensa rosa al tratar 
las cuestiones de parejas que se juntan 
y desjuntan, que hablan mal de sus 
rivales, que se ofrecen a los platós de TV 
para criticar, murmurar o testimoniar 
falsedades de vidas ajenas. El color y 
la palabra que emana del adjetivo me 
remiten –quizás sin razón– a cuentos de 
hadas, aves que cantan y vuelan entre 
nubes rosáceas.

Resultaría más apropiado hablar 
de prensa marrón, que fácilmente 
induce a pensar en montajes, rencores, 
envidias, calumnias y toda clase de 
elementos putrefactos. Sí, la prensa 

marrón remite a cavidades intestinales 
y emanaciones deletéreas.

Pues si de tales materias trata 
la prensa marrón, me preguntarás, por 
qué abundan los programas televisivos 
de esta calaña. Fácil respuesta: porque 
todo ser humano mantiene algún 
metafórico desagüe interior que requiere 
ponerse en funcionamiento. Y a fe que 
algunos no le dan descanso al sumidero. 
Abundan también porque muchas vidas 
vacías anhelan llenarse de otras vidas 
que se exhiben sin pudor.

Y, por supuesto, abundan tales 
programas porque engrosan las cuentas 
corrientes de la emisora, del director 
del panel, de los tertulianos, de los 
difamadores, de la víctima difamada en 
el banquillo, etc. Todo el mundo saca 
sus buenos beneficios.

La curiosidad, los rumores, los 
chismes y el chismorreo no son cosa 
de hoy. Acontecen desde tiempos 
inmemoriales. No necesitas que te 
lo explique, puesto que tú mismo 
los plasmas en blanco y negro en la 
contraportada del periódico. Acontecen 
en el pueblo, en la oficina, en la escuela, 
en el restaurante. Existe mucha gente 
nacida con el ADN del chismorreo.

Tiempos atrás, este proceder se 
personificaba en alguna típica mujer 
mayor del pueblo, que estaba al tanto 
de la vida de sus vecinos y de cuyas 
redes no escapaba ningún detalle de 
sus conductas. Luego desembuchaba 
a los oídos de quien quisiera escuchar 
el fruto de sus cuitas, a las que añadía 
comentarios de quienes no le hacían 
ascos al deporte de linchar al prójimo. 
La susodicha señora no desaprovechaba 
ocasión para asomarse a cualquier 
ventana, ni desaprovechaba canal 
alguno de información con el que 
pudiera contactar. Sabes de estos lances 
y no me extiendo sobre el asunto.

Esta celestina fisgona y entrometida 
irradiaba incluso un cierto encanto 
folclórico, mientras no se excediera. 
También es verdad que, mirada la 
situación desde otro ángulo, más bien 
daba pena. Pero resulta que hoy día 
no es una mujer mayor la mirona que 
recoge datos para intercambiar con 
la vecina. Hoy el asunto ha tomado 
proporciones gigantescas. Un pelotón de 
periodistas –tú entre ellos– se dedican 
profesionalmente al poco honroso 
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Con el vocablo postmoder-
nidad suele designarse el 
estado de desencanto en el 
que ha desembocado la mo-
dernidad y los valores que 
sustentaba. A saber, la fe en 
la ciencia, en el progreso, 
los beneficios de la técnica, 
las expectativas de un mun-
do mejor en el horizonte.
La palabra define las carac-
terísticas de la época por la 
que transitamos: provisio-
nal y fragmentaria, sin gran-
des euforias ni inquietudes. 
Una época en la que la his-
toria parece haber llegado 
a su fin. Los intelectuales se 
refieren a ella como tiempos 
de razón débil, imposibili-
tada para discernir la ver-
dad. En realidad, no existe 

la verdad; en todo caso, se 
puede contabilidad “mi ver-
dad” y “tu verdad”. La razón 
ha perdido su sentido y es 
inútil pedirle que construya 
sistemas duraderos. Mucho 
menos que dibuje utopías 
en el horizonte.
La posmodernidad bien 
pudiera ser el sinónimo de 
“crisis de civilización”. No 
se avizora un futuro espe-
ranzado; en consecuenci,a 
hay que aprovechar el mo-
mento y no darle la espal-
da a ningún gozo o placer 
que quepa cazar al vuelo. 
El hombre y la mujer asen-
tados en la posmodernidad 
son individuos que le dan 
la espalda a los grandes 
ideales. Simplemente, tie-

nen suficiente con alimentar 
su hedonismo y preocupar-
se por empujar un día tras 
otro. Piensan que la crisis 
ha tocado fondo.
Los habitantes de la posmo-
dernidad no quieren saber 
de ideologías, grandes rela-
tos ni de futuros amanece-
res. Lo suyo es lo fragmenta-
rio y provisional, la sonrisas 
escépticas y desencantadas. 
Ellos han optado por las his-
torias cortas que no dejan 
huella. Ya están hartos de 
las grandes palabras, de las 
mentiras de las institucio-
nes, de la hipocresía de los 
políticos, de las esperanzas 
rotas y las convicciones só-
lidas que, sin embargo, no 
se sostienen.

Una palabra sobre la “posmodernidad”
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forzadas. Uno prende la televisión y 
allí estás, arropado en el sillón, ante 
los focos y ansiando las miradas de la 
audiencia. Uno desliza el dial de la radio 
y algún periodista malgasta su tiempo 
indagando acerca de los proyectos de 
boda de una modelo. El ciudadano 
abre el periódico y de seguro aparecen 
las habituales señoras exhibiendo sus 
escotes y collares. Exigen y reclaman su 
ración de publicidad.

O reaccionamos a tiempo, aprendiz 
de famoso, optando por una actitud 
beligerante desde todos los ángulos 
posibles, o nuestra sociedad se 
precipitará hacia el abismo de la 
frivolidad. Resulta intolerable que 
interese más la boda de una modelo –
operada recientemente para disminuir 
sus lípidos– que los aportes de la 
ciencia, de la literatura, de la ecología, 
etc. No se entiende que personajillos sin 
trabajo ni profesión precisa acaparen las 
portadas de los medios de comunicación.

Aunque hay algo más triste: personas 
–se diría serias– que, en principio, 
tienen algo que decir y aportar a la 
sociedad, quieran seguir los pasos de los 
famosas. Hay políticos que no desdeñan 
entrevistas frívolas ni galantes fiestas de 
sociedad. Personas de indudable valía 
intelectual sienten el cosquilleo del 
mundillo de la farándula. 

Todavía me duele más, amigo 
pretendiente a famoso, que incluso 
algún personaje de Iglesia nos sorprenda 
en ocasiones asomando por el telediario 
con una copa entre manos, con 
vestimentas tirando a escarlata, rodeado 
de señoras repletas de collares. Se trate 
de recepciones, almuerzos de trabajo o 
visitas de cortesía, ya es casualidad que 
a los organizadores no les pase por alto 
llamar al fotógrafo. 

Deja que me desahogue y te diga que 
el personaje que vive a costa de su mal 
ganada fama, y de la estupidez de sus 
admiradores, alberga en su interior un 
corazón frívolo, huero, insustancial. 
Casi se le ha esfumado, de tan fútil e 
intrascendente. Acabará en la galería de 
personajes de la misma calaña.

y diretes acerca de las parejas de turno. 
Urge una reacción. Nos hallamos frente 
a un síntoma obvio de degeneración 
social. Preciso es aislarte, junto con 
todos los que pretenden o juegan a ser 
famosos. Hay que aislaros y no permitir 
que se aireen vuestras miserias. Habría 
que disponer de un cordón sanitario a 
fin de impedir el contagio a vuestros 
conciudadanos.

Tú y los de tu cuadrilla sois 
individuos intrascendentes que vivís 
de todo lo que es innecesario para la 
sociedad: fiestas, chismes, exclusivas 
en derechos de prensa… Sois parásitos 
que, para mayor incongruencia, os 
creéis imprescindibles. La lástima es 
que tenéis muchos cómplices: todos 
los curiosos, porque la curiosidad 
es justamente el humus del que te 
alimentas y te permite sobrevivir. Todos 
quienes sintonizan y se interesan en 
medios de prensa por los amores y 
desamores, agravios y penas, alegrías y 
sinsabores de personajillos como tú, se 
hacen cómplices.

Los que se peinan como la diva o se 
acicalan como el galán de moda, los 
que se dejan influir por la decoración 
del cuarto de baño de la cantante X 
colaboran para que el virus de esta 
epidemia tome más carrerilla. Los que 
compran la entrevista de la última 
señorita que desfiló por la pasarela 
tratando de descubrir el secreto de su 
silueta, están colaborando para que la 
saga de los famosos permanezca en el 
centro de atención e infecte el entorno.

El fenómeno del auge de los famosos 
es de difícil explicación racional. ¿Es 
posible que miles de seres humanos 
no tengan otra cosa más digna en su 
agenda que devorar páginas y páginas 
sobre el color de los sombreros de los 
invitados a una boda? ¿Qué tremendo 
impacto pueden suponer en la vida de 
un ciudadano común los amoríos de una 
famosa?

Tal vez ha llegado el momento de 
plantear todo este asunto como una 
cuestión de vergüenza colectiva. Tú 
y los tuyos nos invadís a marchas 

oficio de meterse donde no les llaman. 
O quizás sí que les llaman… y entonces 
todavía es peor.

Como fuere, la situación ya no tiene 
el menor encanto. Más bien induce al 
vómito. Ya no es una vecina del pueblo 
la que fisgonea por la necesidad de 
llenar su vacío existencial mediante el 
chisme de vidas ajenas. Ahora tú te unes 
a las cámaras de TV, a otros periodistas, 
a los banqueros, a las casas comerciales 
mediante la propaganda, con la finalidad 
de perseguir los chismes, devaneos y 
amoríos de los llamados famosos.

El espectador acaba interesándose por 
el divorcio de la señora X y la infidelidad 
de su cuñado. Participará en la encuesta 
que solicita opinión acerca de si 
unos inquilinos de revistas satinadas 
llegaron a la intimidad sexual o no. 
Incluso discutirá con su vecina acerca 
del comportamiento del duque N. o del 
nuevo rico NN. 

Con todo lo cual se pone en marcha 
un torrente de verborrea insustancial, 
insípida y trivial. Nos hallamos en plena 
vacuidad existencial. Los protagonistas 
de tales lances merecen, sin duda, 
formar parte de la galería de gentes 
sin valores, frívolos, baladíes, hueros e 
insustanciales.

✒ AL FAMOSO Y SUS CÓMPLICES

Lo siento por ti, aspirante a famoso, 
pero algún día surgirán grupos de 
ciudadanos y se erigirán asociaciones 
con el fin de terminar con una plaga 
humillante: la de los que no tienen otra 
carrera que la de ejercer de famosos. 
Ellos viven desempeñando el rol de 
triunfadores. Aparecen en las revistas 
del corazón, venden derechos de bodas 
y organizan fiestas de sociedad, arman 
escándalos y hasta se dedican a hacer 
obras de beneficencia.

Reconoce por un momento que, para 
ti, todo vale con tal de salir en los 
medios. Nadie sabe en qué consisten 
tus cualidades ni en qué beneficias 
a la sociedad, pero tal parece que tu 
mera existencia te da derecho a exigir 
aplausos y honores. Reconócelo, es así.

El caso es que existen programas 
de radio y televisión para alimentar 
chismes en torno a ti y tus compinches. 
Se emborronan cantidades asombrosas 
de páginas con el fin de rastrear dimes 
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