
PLIEGO

José Luis Corzo, Sch. P. 

¿Para qué sirve la 
escuela católica?

2.742. 19-25 de febrero de 2011



P
L

IE
G

O
P

L
IE

G
O

Cristianos en la escuela: donde 
la educación y la fe se besan

de Salamanca convocó un seminario de 
profesores de Pedagogía y de Teología 
–varios escolapios –para dilucidar qué 
fibras cristianas se tejen con las demás 
en el telar educativo. Tomo de allí mi 
reflexión, enfocada así por Antonio 
Aparisi: “el punto de partida convendría 
que fuera una aguda contemplación de 
la realidad humana. Otra metodología 
de la reflexión no parece correcta”…, 
no vaya a ser –interpreto– que cada 
uno haga valer sus ideales –y por 
sublimes que no quede– o se atrinchere 
en el patio de su casa, sin ver la que 
está cayendo en el panorama mundial 
(el único posible en este siglo XXI de 
interdependencia planetaria2). 

Una pregunta ingenua
El crecimiento personal que 

llamamos educación y la experiencia 
religiosa que llamamos fe (más sus 
respectivas ciencias, de la Educación 
o Pedagogía, y el saber de la fe, la 
Teología), ¿convergen? (es decir, el 
cultivo de una y de otra se juntan y 

son más creyentes los más educados y 
al revés). O ¿divergen? (y desconfían 
del mucho crecimiento personal los 
que defienden su fe y, al contrario, 
la abandonan pronto los que buscan 
madurez y autonomía). ¿Se ignoran? 
(porque pertenecen a ámbitos 
independientes de la vida humana y 
hay gente muy educada poco o nada 
religiosa y cristianos maleducados). 
¿Se supeditan? (como pretende cierta 
teología: que un pedagogo no sabe dónde 
conducir al niño, si no lo aprende de 
la fe; o como aducen los pedagogos: la 
catequesis depende de las Ciencias de 
la Educación y vive a su costa). Acaso 
¿se suman? (primero, el cimiento de 
una buena educación y ya vendrá la fe). 
Y si ¿se estorban? (cosas buenas para 
los educadores son malísimas para los 
catequistas y, al revés). ¿Se necesitan? 
(nadie crece sin Alguien que te sostenga; 
pero no se mantiene la fe sin una buena 
auto-educación). Hasta puede que 
se impliquen (y en el mismo proceso 
existencial aprendamos, maduremos y 
nos sorprenda Dios un día)3.

De ahí salen las seis teorías –al 
menos– que se disputan la clase de 
religión desde la transición política: 
humanista, laicista, secular, confesional, 
liberal y cultural.

 Un misterio permanente
Saben los teólogos (y todo creyente lo 

es un poco) que este juego de preguntas 
ya se ha recorrido varias veces en la 
historia del cristianismo, ya sea en torno 
a la persona de Jesús –Dios-Hombre– o 
a la salvación del hombre –Naturaleza–
Gracia– en una tensión permanente 
difícil de definir. No es extraño que las 
relaciones Iglesia-Mundo (o Estado) se 
resientan una y mil veces, a pesar de 
definirse autónomas e independientes 
entre sí. Ni que, una y otra vez, la 
ciencia choque con la fe –y al revés– y 

Tal vez no sea oro todo lo que 
reluce en la relación de la fe con 
la escuela. Al concilio le costó 

mucho llegar a una simple declaración 
sobre la educación. En países como 
Francia e Italia, por ejemplo, hay menos 
escuelas católicas que aquí. Que la 
nueva evangelización no depende de 
ellas parecía sugerirlo hasta el director 
del nuevo dicasterio pontificio1. ¿Para 
qué sirven? 

Los cristianos se han preocupado en la 
historia por muchas carencias humanas, 
como la enfermedad, las prisiones, el 
subdesarrollo y el hambre, la seguridad 
(bomberos en más de una ocasión), etc. 
Tal vez, antes de encontrar en la escuela 
un terreno tierno donde sembrar la fe, 
se acercaron a ella como a una obra 
más de misericordia (enseñar al que no 
sabe), mucho antes que utilizarla para 
reformar la sociedad o, por lo menos, 
preservar a los nuestros. De hecho, 
aunque no lo cite nadie, un documento 
de la Congregación para la Educación 
Católica que actualizaba la Gravissimum 
Educationis del Vaticano II nos lo dejaba 
bien claro: “La Iglesia ofrece su servicio 
educativo en primer lugar a “aquellos 
que están desprovistos de los bienes 
de fortuna, a los que se ven privados 
de la ayuda y del afecto de la familia, 
o que están lejos del don de la fe” (GE 
9). (Muchos inmigrantes, por ejemplo, 
reúnen las tres condiciones). Y es que “la 
comunidad escolar católica no transmite 
la cultura como un medio de potencia y de 
dominio, sino como un medio de comunión 
y de escucha de la voz de los hombres, 
de los acontecimientos y de las cosas. 
No considera el saber como un medio 
de crearse una posición, de acumular 
riquezas, sino como un deber de servicio y 
de responsabilidad hacia los demás” (La 
escuela católica, 58 y 56, Vaticano 1977) .

En noviembre de 2010, la cátedra 
Calasanz de la Universidad Pontificia 
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que la moral cristiana tropiece con 
la ética racional (y al revés); o que 
la inmanencia –cerebral, incluso– 
cuestione nuestra trascendencia; y que 
la precisión del lenguaje se inquiete 
ante la metáfora viva que le sobreviene 
(P. Ricoeur). Es la deriva dualista de 
nuestro modo de entender la realidad: 
arriba y abajo, blanco y negro, bueno y 
malo, cuerpo y alma, infierno y cielo, 
norte y sur, ricos y pobres, Atenas y 
Jerusalén… Dicen que en el mundo 
oriental hay mentalidades monistas, 
aunque puede que panteístas o 
disolventes de lo que ahora nos parece 
tan real.  

También Jesús de Nazaret se esforzó 
para que entendiéramos bien la 
naturaleza unitaria de su Reino, que ya 
se ha encarnado –como el Verbo– en la 
entraña de lo humano: Egó mez’ymon 
eimi (yo entre vosotros soy cada día, Mt 
28,20). Pero un Reino que no podemos 
construir, que lo pedimos al Padre y que 
Jesús lo anunció cerca (Mt 3,1; 4,17) y 
dentro de nosotros (Lc 17,21), pero en el 
que no es fácil entrar (Mt 19,24), porque 
no es de este mundo (Jn 18,36). Casi un 
galimatías que aún nos dará problemas 
en el juicio final cuando preguntemos: 
“¿Cuándo te hemos visto sediento o 
hambriento, inmigrante o enfermo, 
desnudo o en la cárcel?” (Mt 25, 37-39). 
Por eso, cuando pienso en la escuela, me 
encanta un sencillo poema referido a 

san José (el esposo): “Y, pues el mundo 
entero / te mira y se pregunta,/ di tú 
cómo se junta / ser santo y carpintero, 
/ la gloria y el madero, / la gracia y el 
afán, / tener propicio a Dios y escaso 
el pan”. Y sin haber rimado un verso 
en toda mi vida me atrevo con un ripio 
(al de Calasanz): “Di tú cómo se junta / 
aprender y rezar / la tiza y el altar / ser 
maestro y ser cura / enseñar lo que pasa 
y lo que dura”.

Así que es inevitable plantearnos 
estas cuestiones más de una vez en 
la vida. Fórmulas usuales un día, hoy 
no sirven. La comunidad cristiana ha 
hecho esfuerzos maravillosos para vivir 
su fe en culturas nuevas y diferentes. 
Y la historia revela que no han sido 
menos sus esfuerzos para deshacerse de 
algunas culturas cuando ya sofocaban la 
fe. Juan XXIII puso en marcha el último 
de esos esfuerzos para sincronizar el 
reloj de la Iglesia con el de este mundo 
autónomo4. No tenemos vuelta atrás, so 
pena que la vieja cultura premoderna 
acabe por ahogar nuestra fe. 

Basta ver cómo nos debatimos 
muchos cristianos en la tarea 
educativa. ¿Leeremos todos el mismo 
Evangelio? Los hay pietistas, que sólo 
buscan una ocasión para meter la fe 
dentro de las aulas; constantinianos, 
dispuestos a cambiar el mundo con 
líderes cristianos de los nuestros 
(hay padres que reivindican centros 

católicos para ellos solos); los hay 
seculares, acérrimos defensores de 
la escuela pública, esencial para el 
bien común. Conocemos religiosas 
y religiosos dedicados a las élites 
sociales y, otros, a los marginados… 
y, muchos más que, a pesar de sus 
idearios, no logran más que algún grupo 
de alumnos comprometidos5. Unos 
confiesan su proselitismo católico y, 
otros, la mera excelencia educativa. 
Hay centros gestionados por grupos 
muy conservadores y, otros, más 
progresistas. Y, mientras, cientos de 
detalles escolares se nos tiñen con 
estas opciones básicas: la motivación 
de los alumnos, por ejemplo, no puede 
ser igual cuando preferimos a los 
últimos que a los primeros, ni tampoco 
la insistencia en la lengua o en la 
informática; por cierto, ¿no hay más 
asignatura propia de cristianos que la 
religión? Y todo esto ¿será una cuestión 
de sano pluralismo o de enorme 
confusión? 

I. LA FE NO ES IDEOLOGÍA 

Si sopesamos nuestra propia 
experiencia infantil, probablemente 
a muchos nos atornillaron en casa 
y en la escuela los principios del 
cristianismo, lo que teníamos que creer 
y practicar. La fe era un componente 
más de nuestras convicciones y de 
nuestra Weltanschauung (como antes 
se decía), de nuestra cosmovisión, o si 
queréis, del paisaje homogéneo que se 
veía desde nuestra ventana particular. 
Por ella veíamos un trozo de mundo 
–¡nunca más que un trozo!– bien 
ensamblado para afrontarlo todo con 
cierta coherencia. (A tal panorámica 
podríamos llamarla ideología; pero no 
ahondemos en ese difícil término6). 
También es posible que, después, 
algunos hayamos vivido –como un 
drama o hasta como una liberación– 
el derrumbe de aquella primera 
mentalidad infantil y familiar, y su 
fatigosa reconversión en ésta de ahora, 
quizás más insegura, más líquida y 
amorfa, pero nuestra.

A los teólogos no les gusta esta 
aparición ideológica de la fe. He tocado 
una tecla que desafina: por lo bajo, 



escuela el estudio de la religión y del 
cristianismo16. 

No choque, sino encuentro 
Benedicto XVI, en su viaje a 

Compostela, dejó caer que el encuentro 
entre laicismo y fe religiosa es el reto de 
hoy. A los 35 años de Evangelii Nuntiandi 
daba un paso nuevo: no ya lo scontro, el 
choque, dijo, sino el encuentro. No sólo 
lo diría por los laicistas; también por 
nosotros, y no sería un mal programa 
educativo. Hay que dialogar en la plaza 
pública con los argumentos racionales 
de todos. Pocas afirmaciones de la fe y 
de la esperanza quedan fuera del habla 
común. Del amor, ninguna.

Puede que una raíz de la lucha escolar 
sea que unos y otros pretenden la 
clonación de los niños. Algo inmoral, si 
no fuera imposible. 

EDUCAR NO ES CLONAR

La Iglesia comparte con toda la 
sociedad contemporánea la crisis de 
la transmisión (ya sea de mentalidad, 
de hábitos o de valores). No iba a 
ser la fe cristiana una excepción. 
Los estados modernos comparten un 
afán desmesurado por influir en sus 
ciudadanos con la transmisión de lo 
que para ellos es esencial; con ello 
refuerzan la idea equivocada de que la 
educación es un acto transitivo (similar 
al de enseñar matemáticas o inglés) 
para modelar a las personas. También 
esa educación está en crisis; no sólo la 

para Dios? y, como no dan con ninguna 
respuesta…11, hasta se aferran al clavo 
ardiendo del liberalismo: ¡cada grupo 
con sus ideas, con sus escuelas, con sus 
derechos! Una cultura frente a otra, una 
sociedad cristiana dentro de la civil. ¡Un 
imposible poco misionero y ecuménico! 
Para eso no sirven nuestras escuelas. Se 
corren grandes riesgos, como despreciar 
las ajenas, si sólo la nuestra ofrece 
una educación integral12; o resucitar 
viejas y nuevas fricciones: entre ciencia 
y fe (Galileo como prototipo), entre 
Iglesia y Estado (el franquismo como 
escarmiento), entre una ética civil y 
las exigencias de cada grupo (la sharía 
islámica como aviso). Querer parcelar la 
educación para la ciudadanía lo ilustra 
bien13, mientras el mundo ansía un 
derecho planetario común. La ONU ya 
no basta. 

Debemos hablar de cristianos en la 
escuela más que de escuela o pedagogía 
cristianas14. Muchos obispos –de África, 
Francia y otros países– se negaban en 
el concilio a menospreciar la escuela 
pública y preferir las católicas15: hasta 
en España hay más católicos en la 
pública que en las privadas. El derecho 
real de elegir centro educativo para 
los hijos es una quimera al alcance 
de pocos. Otro fundamentalismo laico 
quiere excluir de las Ciencias Humanas 
el estudio de las religiones; cosa tan 
absurda como eliminar la Botánica 
de las Ciencias Naturales. Tenemos 
más motivos y argumentos que el 
liberalismo para ofrecer a todos en la 

porque reduce la fe (y en consecuencia, 
la educación cristiana) a convicciones 
culturales7 y por eso preferimos la edad 
infantil para inculcarla, pero ya no 
funciona bien8. También desafina por 
lo alto, como si me negara a reconocer 
el bien inmenso que esa mentalidad ha 
hecho a la historia y al pensamiento 
occidental. Pero las cosas han cambiado 
mucho con la Modernidad. ¿Aún vamos 
a insistir en que la revelación cristiana 
contiene normas para educar y para 
organizar la sociedad, la economía, 
la gastronomía, las migraciones, la 
familia, etc.? Con razón escribió Pablo 
VI en la Evangelii Nuntiandi (n. 20) 
hace ya 35 años que “la ruptura entre 
Evangelio y cultura es sin duda alguna 
el drama de nuestro tiempo”. El drama, 
no la hecatombe.  

El reto… 
… es volver a comprender la misión 

de la Iglesia en este mundo autónomo 
y secularizado; sin conquistarlo, por un 
extremo, ni maldecirlo o abandonarlo, 
por el otro. Sal de la tierra y luz del 
mundo (Mt 5,13-14), sin ser del mundo. 

 El Vaticano II expresó esta misión 
con un lenguaje relativamente vago: 
junto al anuncio del Evangelio, dijo, es 
nuestra tarea impregnar y perfeccionar 
con el espíritu evangélico el orden 
de las realidades temporales … (AA 
5); “anunciar a todos los hombres el 
misterio de la salvación e instaurar todas 
las cosas en Cristo” (GE, introd.); “buscar 
el Reino de Dios gestionando los asuntos 
temporales y ordenándolos según Dios” 
(LG 31: de laicis). Son matices de esa 
inspiración cristiana de la realidad que 
buscamos en la escuela. El propio Pablo 
VI describió muchas veces la aportación 
del cristianismo al mundo como una 
humanización: hacer que el hombre sea 
más humano9 (y también en la escuela). 
Ya no hablaba de civilización cristiana, 
ni de la Iglesia como Reino de Dios 
(sólo su fermento), ni mucho menos 
de nacional-catolicismo, sino de civiltà 
dell’amore. Pasó la utopía de construir 
el Reino en este mundo, ni siquiera para 
unos cuantos10.

El clavo ardiendo
Este mundo moderno adulto (que no 

perfecto) nos ha desorientado y muchos 
se preguntan: ¿dónde queda un sitio 
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religiosa. No hay tal forja de hombres, ni 
equipamiento ideológico y moral. 

Para empezar el niño no es de nadie: 
ni de su padre, ni de su madre, ni de 
los dos juntos (o separados), ni del 
Estado, ni de la Iglesia; el niño es 
suyo (de él), hasta que un día pueda 
reconocer que es de Dios y de nadie más. 
El cacareado derecho de los padres a 
educar a sus hijos, si se mira bien, es 
consecuencia de un solemne derecho 
previo: el derecho a la educación que 
tiene cada ser humano y que los padres 
han de proteger y mimar para que nadie 
lo impida. Pero ningún padre puede 
obligar a su hijo a ser religioso o ateo; y 
ello también avisa sobre el proselitismo 
en las aulas: “Una abnegación, 
peculiar a la profesión docente. El 
maestro ha de trabajar sobre un 
material que es el más sensible, 
dúctil, maleable y al mismo tiempo el 
más atractivo: la humanidad joven. 
Se le ofrece, pues, espontáneamente 
la posibilidad de ejercer una 
influencia sobre esas almas tiernas, 
imprimiendo en ellas no sólo el 
saber que posee, sino además sus 
convicciones personales, sus ideales 
propios, acaso lo que él considera 
como su misión en la sociedad de 
que forma parte. ¿Es lícito al docente 
entregarse con sus alumnos al 
proselitismo? Evidentemente no”17.

Hasta puede que los objetivos 
escolares de los últimos decenios –
como saben los pedagogos– hayan 
querido soslayar la transmisión. De 

hecho, han pasado de ideológicos 
y memorísticos a conductuales, 
afectivos, operativos, actitudinales y 
ya meramente competenciales (si no 
competitivos en directo). Ni por esas. Los 
jóvenes actuales se integran mal y el 
fracaso de la escuela es enorme. ¿En qué 
familia (incluso cristiana) –contra todo 
pronóstico educativo– no se va alguno 
de los hijos a convivir con su pareja 
antes del matrimonio? 

La tribu se equivoca 
Hace mucho que pienso –seguramente 

influido por Lorenzo Milani– que los 
inadaptados no son los jóvenes, sino 
la tribu entera18 por no afrontar los 
nuevos y enormes desafíos de nuestro 
tiempo. Los chicos no saben o no se 
atreven a incriminar a la tribu, pero 
adivinan que esquiva los desafíos que 
a ellos les tocará afrontar muy pronto: 
el saqueo de la tierra y de tantos seres 
humanos, la pobreza de África o el 
cambio climático, la raíz de esta crisis 
capitalista que infecta el globo. En su 
versión pedagógica, el drama expresado 
por Pablo VI en 1975 podría sonar así: 
“La ruptura entre la intuición juvenil 
y la transmisión adulta, es sin duda 
alguna, el drama de nuestro tiempo”.

¿La escuela debe integrar a los 
chicos?, ¿en una sociedad que hace 
aguas por todas partes? Las nuestras 
no sirven para eso. Lograrlo –con los 
mejores– sería el mayor error. ¿Acaso es 
posible educar después de Auschwitz? 
Como no sea contra la tribu… Ante el 

reclamo de justicia que atruena nuestros 
oídos, hay poco que transmitir. No 
tenemos otra sociedad, pero en ésta la 
verdad no queda a nuestra espalda, sino 
delante: hay que buscarla y construirla. 
El saber sabido de la escuela bancaria, 
como decía P. Freire, no está a salvo.

¿Cuándo tomaremos en serio a ese 
gigante del siglo XX? Pedagogo y 
cristiano en una misma pieza, dijo: 
“Nadie [ni la tribu entera] educa a nadie; 
nos educamos en comunión mediatizados 
por el mundo”19. Un mundo nuevo que 
nos llama a diario y al que es imposible 
llamarle con nombres viejos. “Llamar 
y ser llamados” resume bien mi idea 
(vocacional) de educar, que es otra 
cosa20 bien distinta de la clonación y de 
aquella formación (Bildung) del espíritu 
¿nazional? político-religioso. Y es que, 
con educadores o sin ellos, buenos o 
mediocres, educamos –nos educamos– 
con los demás. ¡Ojalá en el seno de una 
tribu y de un ambiente (también escolar) 
que escuche el mundo para poder oír a 
Dios!21. Esa tesis sostiene nuestra revista 
Educar(NOS)22. 

OTRA DIDÁCTICA PARA LA FE 
ES UNA VIVENCIA PERSONAL Y 
COMUNITARIA

Más que ideología, cosmovisión o 
Weltanschauung, los cristianos de 
la escuela buscamos una fe vivencia 
(¡bonita traducción orteguiana!), en la 
que nuestra soledad se desvanece23. Eso 
pasa cuando me veo conocido y amado 
por Otro, interpelado por su Presencia, 
concernido por su mirada, sostenido 
por la voluntad de quien no es objeto 
del ojo, del tacto o del oído, ni siquiera 
de nuestra mente, sino, al contrario, 
¡pensados por Él! Objetivos porque 
nos quiere y nos conoce, sabe nuestro 
nombre verdadero y quiénes somos.  

No es raro que esa vivencia la facilite 
una comunidad, porque –antes de 
reconocer a Dios– la vivimos en relación 
con otros; en el enigma del otro, que sin 
tener mi simetría ni ser objeto alguno, 
aflora en una relación muy profunda: 
no utiliza, sino escucha y habla y deja 
responder; nos hace ser persona, sujeto 
en comunión. Por eso el Vaticano II, 
para distinguir una escuela católica, 
eligió esto: “Su nota distintiva es crear 
un ambiente de la comunidad escolar 



a la prostituta, y a los extranjeros… 
Le ve mirar con lágrimas a Jerusalén: 
“¡Cuántas veces he querido recogerte 
como la gallina recoge a sus polluelos 
bajo las alas, pero tú no has querido!” 
(Lc 13,34); y le ve mirar compasivo a los 
pobres y pequeños, sus preferidos, y a 
los leprosos y paralíticos, y a los mudos 
y ciegos… Todos gente mal educada, es 
decir, semi-frustrada en su desarrollo. 
Cada signo de Jesús recompone algo del 
hombre íntegro; más que un rabí, era el 
mejor educador.  

La escuela del cristiano sirve para 
mirar con el Evangelio. Nada más. Y no 
es poco, si renuncia a otras veleidades. 
Hoy también se ven, desde las clases, 
la ignorancia que quita la palabra y 

perito conciliar J. Ratzinger)26. Él no nos 
sustituye, pero no se aparta de nosotros. 

Mirar con otros ojos
Poco más podemos aportar, pero es 

mucho. En la escuela, cada cristiano –
antes que maestro– es, por naturaleza, 
un discípulo. Lo mira todo, alertado 
por la escucha del Evangelio (Rom 
10,17) (bien leído en voz alta en la 
asamblea) y se dilata su pupila con la 
mirada misma de Jesús. No ve visiones, 
ni capta ideologías ni estrategias para 
salvar el mundo, pero ve a Jesús mirar 
de otra manera a la gente: a Zaqueo 
el publicano, y a Simón el fariseo, y a 
los presuntuosos sacerdotes y levitas 
del templo; también a la adúltera y 

animado por el espíritu evangélico de 
libertad y de caridad…” (GE 8). 

Nada menos. En ese clima caben –o 
no– todos los demás detalles escolares. 

El rostro de Dios
Porque tal vivencia de Dios, siempre 

y en todas las religiones, acontece en 
realidades intermedias, mediaciones o 
sacramentos, cuyo culmen fue la vida 
entregada de Jesús de Nazaret, el Cristo. 
En su amor vieron qué amor nos ha 
tenido el Padre para llamarnos hijos de 
Dios ¡pues lo somos! (1 Jn 3,1) y la fe se 
hizo cristiana. Un amor concreto, como 
el de nuestros hermanos, y esencial en 
nuestras escuelas; ni el peor alumno 
puede ignorarlo. Aliento, perdón, 
misericordia... 

Las mediaciones del judaísmo y del 
cristianismo suceden en la vida, en la 
historia, en hechos humanos; no son 
fetiches ni objetos ni oráculos arcanos. 
Por eso, desde el éxodo de Egipto, la 
historia de la gente es lugar teológico 
(Melchor Cano), y aún lo sigue siendo. 
En el celuloide de la historia se revela 
la imagen de Dios invisible: Cristo 
entregado por aquellos y por todos los 
hombres (Mt 26,28). Sin gente concreta 
no hay mediación alguna. 

Pues bien, en la escuela se aprende 
lo que le pasa a la gente y, por eso digo 
que la escuela y la fe se besan: porque 
en ella se aprende a conocer a la gente 
–del pasado y de ahora, víctimas y 
triunfadores– y, así, a palpar también el 
amor dado y recibido, el rostro de Dios.

Un panorama inesperado
Pensar en esta fe/relación, no 

ideológica, lo cambia todo24: ya no 
buscamos en nuestras clases soluciones 
para este mundo, sino una respuesta 
solidaria (en Historia y en Física y en 
Literatura…), pendiente del clamor 
de los pobres, de los mansos, de 
los perseguidos y de los que lloran. 
Confiados en el Amor atravesamos las 
cañadas oscuras de la vida y buscamos 
con los otros la luz, como quienes 
logran vivir sin ningún dios tapa-
agujeros25. Nuestra fe-esperanza-amor, 
inseparables entre sí, se interrogan 
en clase –aun sin decirlo– por la 
mirada y el Espíritu de Cristo hacia los 
signos de los tiempos, voz de Dios en 
la historia (como quería llamarlos el 
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deja mudo, y el hambre que margina, 
la ceguera que atonta, la parálisis que 
aprisiona, la lepra que segrega, la cárcel 
que corroe y el egoísmo que entierra los 
talentos e impide una vida nueva, más 
justa y solidaria. Lo vemos en el Tercer 
Mundo y en el Cuarto (en nuestras 
calles) y en las pateras y en las masacres 
y en el Congo y en el Sahara y en Haití y 
en Túnez y en Egipto.

IV. TRES PASOS ESCOLARES: 
APRENDER, EDUCARNOS  
Y OÍR AL OTRO

¿Las escuelas miran todo eso? Si 
alguna escuela lo ignora, no es que 
sea neutra y aconfesional –como, tal 
vez, declara–, sino es que se somete 
y doblega bien a los poderosos, en el 
mejor de los casos; o que simplemente 
es estúpida, como me temo. Para mirar 
los desafíos de nuestro tiempo no hace 
falta la catequesis, sino la Geografía 
y la Historia, los números y las letras, 
las estadísticas, el periódico e Internet. 
Siempre echo de menos que los 
profesores de una misma especialidad 

(cristianos o no) observen juntos el revés 
de sus tramas27: además del programa de 
la Geografía o las Ciencias Naturales, lo 
que en él se oculta y lo que, a su través, 
se clarea. Que detecten en qué lecciones 
puede oírse la voz de los otros, que nos 
llaman. (Y que un día se oiga la del Otro 
no es sólo cosa nuestra). 

En la escuela distinguimos bien 
la instrucción y el aprendizaje –
competencia específica de toda escuela 
pública o privada–, más la respuesta 
a lo aprendido, que nos educa. Y en lo 
aprendido también es posible escuchar a 
Dios que nos sale al encuentro –“dónde 
está tu hermano Abel?” (Gen 4,9)– en 
forma de responsabilidad, compromiso, 
solidaridad y amor (agape). Esa es la 
naturaleza del oyente de la Palabra (K. 
Rahner) y, en consecuencia... 

… la estructura antropológica  
de la educación 

Es sencilla, compuesta por tres 
elementos –sucesivos, alternos o 
simultáneos, no importa– que en este 
mismo instante podemos observar en 
nuestras escuelas:

 Primero: la apertura al exterior, la 
receptividad, la escucha, la mirada, la 
conexión, en suma. No es fácil. ¿Si yo 
os dijera que hay sistemas educativos –
familiares o escolares– que más parecen 
hechos para cerrar que para abrir, para 
amurallar sin dejarse contaminar, 
para aislar más que para unir? Los 
reconoceríais fácilmente.  

 Segundo: el conocimiento de cuanto 
nos rodea. No basta con mirar, hay 
que buscar, informarse, indagar, tener 
buenos profesores, sonsacar a testigos. 
¡Y hay que ser críticos! por la enorme 
engañifa de “la aldea global” (McLuhan). 
En rigor, ésta es la principal tarea de 
la escuela actual. ¿Y si yo os dijera que 
en la aldea no basta fiarse de una secta 
periodística, por crítica que sea? 

Ésta es la mayor debilidad y trampa 
de mi propuesta: confundir la mirada 
de Jesús en el Evangelio con la COPE, 
la SER o Intereconomía. Hay sistemas 
educativos –familiares y escolares– 
sectarios a la vista de todos. En 
pedagogía, la ética avanza poco. ¿Por 
qué no enseñar en clase el Norte-Sur, 
la fábrica de la pobreza28, la actualidad 

1. En su opinión, las escuelas católicas 
parecían necesarias en tiempos de 
analfabetismo generalizado: Cf. “Rino 
Fisichella” (entrevista): Vida Nueva, 
nº 2716 (17-7-2010) 8-10; J. L. Corzo, 
“Evangelizan ellos” [los pobres]: Vida 
Nueva, nº 2717 (24-7-2010).

2. F. De Giorgi, L’istruzione per tutti. 
Storia della scuola come bene comune 
(La Scuola, Brescia 2010). 

3. Cf. G. Groppo, Teologia 
dell’educazione. Origine, identità, 
compiti (LAS, Roma 1991). J. L. Corzo, 
“Teología (pastoral) de la educación”: 
Salmanticensis 55 (2008) 49-81. 

4. “Si por autonomía de la realidad 
terrena se quiere decir que las cosas 
creadas y la sociedad misma gozan de 
propias leyes y valores, que el hombre 
ha de descubrir, emplear y ordenar 
poco a poco, es absolutamente legítima 
esta exigencia de autonomía”, GS 36. 
El párrafo habla también de autonomía 
de la ciencia y de lo temporal y deplora 
ciertas actitudes de cristianos que 
llevaron a establecer una “oposición 
entre la ciencia y la fe”, con cita sobre 
el caso Galileo.

5. J. M. de Prada, “La tragedia de la es-
cuela católica”: ABC, 26.4.2010; y dura 
réplica en Vida Nueva 2706 (2010) 7. 
Se ha hablado de cierto borrador epis-

copal andaluz que cuestiona lo evan-
gelizador en las escuelas católicas (cf. 
Vida Nueva, nº 2730, 20.11.2010, p.7).

6. Precisamente así la describe el 
escolapio O. Fullat en su reciente dis-
curso como doctor honoris causa: “La 
ideologia, per cert, és un discurs no 
científic que té com a funció pseudole-
gitimar allò que hi ha (…). I la utopia 
és un discurs no científic que té com 
a funció pseudolegitimar la protesta 
contra allò que hi ha”. Pedagogia i fe, 
en Acte d’investidura de doctor honoris 
causa al Dr. Octavi Fullat y al Dr. Antonio 
Damasio (Univ. Ramon Llull, Barcelona 
2010) p. 25.

7. “Religión es la esencia de la cultura, 
y cultura es la forma de la religión”, 
P. Tillich, La dimensión perdida (DDB, 
Bilbao 1970) p. 66.

8. No hay tal preferencia, en cambio, 
en el Evangelio, donde los niños –a 
veces confundidos con los mycroi– son 
signo de la preferencia de Jesús por los 
últimos, y Pablo no recomienda imitar-
los (1Cor 14,20). “El foso de ignorancia 
religiosa de los adultos de nuestro pue-
blo prueba que el mucho catecismo que 
reciben los niños no deja de sí ninguna 
huella más allá de la edad infantil”, L. 
Milani, Experiencias Pastorales (1958) 
(BAC, Madrid 2004) p.15.

9. C. Mascaró, La revelació de Déu, 
pedagogia d’humanitat. Reflexió teolò-
gica sobre una experiència de reforma 
educativa a Catalunya: 1978-2003 (Fac.
Teologia-Escola Pia de Catalunya, Bar-
celona 2010).

10. El drama teatral de Fritz Hochwäl-
der Así en la tierra como en el cielo, el 
sacro experimento (1941) da cuenta de 
la famosa utopía jesuítica en las reduc-
ciones del Paraguay.

11. “Y como no dan con ninguna res-
puesta, condenan toda la evolución 
que les ha acarreado semejante calami-
dad (…) ¡ojalá conociera el camino de 
regreso, el largo camino que conduce a 
la niñez! Mas dicho camino ya no existe 
–en todo caso no existe por una arbi-
traria renuncia a la honestidad interior 
(…) No podemos ser honestos sin reco-
nocer que hemos de vivir en el mundo 
etsi Deus non daretur”, D. Bonhoeffer el 
16 de julio de 1944: Resistencia y sumi-
sión (Ariel, Barcelona 1971) p. 209. 

12. [El proceso educativo] “no es sólo 
progreso educativo humano, sino 
verdadero itinerario cristiano hacia la 
perfección. El alumno religiosamente 
sensible sabe que cumple la voluntad 
de Dios en el trabajo y en las relacio-
nes humanas cotidianas, y que sigue 
el ejemplo del Maestro, quien ocupó 

su juventud en el trabajo e hizo bien a 
todos. Otros estudiantes que no tienen 
esta dimensión religiosa no podrán 
obtener frutos benéficos y se exponen 
a vivir superficialmente los años más 
hermosos de su juventud”, (Congre-
gación para la Educación Católica, 
Dimensión religiosa de la educación en 
la Escuela Católica, 1988). En la Divini 
Illius Magistri de Pío XI (1929) se lee: 
“Como no puede existir educación ver-
dadera que no esté totalmente ordena-
da al fin último, así, en el orden actual 
de la Providencia, o sea, después que 
Dios se nos ha revelado en su Unigéni-
to Hijo, único que es Camino, Verdad 
y Vida, no puede existir educación 
completa y perfecta si la educación no 
es cristiana”, (n.5); un párrafo “de sa-
bor integralista”, según E. Sgarbossa, 
“Jesús el Maestro” en AA.VV., Jesús el 
Maestro. Ayer, hoy y siempre (San Pablo, 
Roma 1997) p. 108.   

13. La misma Cátedra Calasanz lo 
estudió en 2008: J. M. Alfonso (dir), 
Educación para la ciudadanía. Razones y 
reacciones (UPSA, Salamanca 2010).

14. “Cuando se habla de una sociedad 
cristiana, una nación cristiana, unas le-
yes, unos usos o una cultura cristianos, 
se desliza un equívoco, inofensivo si es 
advertido, pero muy peligroso cuando 
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los hijos de los pobres y no se hubiese 
alistado todavía con ellos hasta el 
límite extremo consentido por el quinto 
mandamiento”31.

 Tercero: afrontar los desafíos 
que, tanto alumnos como maestros, 
conocemos en clase; eso nos hace 
personas, crecer y madurar; así 
nos educamos. No basta absorber 
saberes, valores o destrezas (tarea 
escolar básica). Nos educa afrontar la 
actualidad32 (familiar, social, general), 
que no resolverla, claro.

Para afrontar la actualidad –en la 
escuela y en la fe– se requiere una dosis 
no pequeña de esperanza, junto al amor. 
Salta a la vista. Por eso, como la justicia 
y la paz (Ps 85,11), creo que la educación 
y la esperanza también se besan en 
la escuela. Y es que las respuestas 
humanas ante la actualidad –a veces 
tan cruel– fácilmente derivan en huída, 
o en subterfugios y tópicos partidarios 
y raquíticos, o en desesperanza larvada 
o manifiesta. Me pregunto hace años si 
la Teología de la Educación, más que de 
la fe, no debería ocuparnos en educar la 
esperanza33. 

privilegiada, contribuiría a robustecerla 
en una posición de ventaja sobre la otra, 
fomentando así un orden social injusto” 
(n. 58). 

Y los obispos españoles, en su 
documento del 27 de abril de 2007, La 
escuela católica. Oferta de la Iglesia en 
España para la educación en el siglo 
XXI, nos exigen complicidad hasta 
este punto: “El acceso, sobre todo, de 
los más pobres a la educación es un 
compromiso que han contraído en 
los diversos niveles las instituciones 
educativas católicas. Ello exige enfocar 
la obra educativa en función de los 
últimos, independientemente de la clase 
social de los alumnos presentes en la 
institución escolar”. 

Se trata de una complicidad que 
hizo escribir a L. Milani, convencido 
del indispensable amor concreto a los 
alumnos: “… consideraría pervertido 
a un sacerdote que hubiese hecho 
escuela veinte años a los hijos de 
los ricos y no se hubiese convertido 
todavía en un reaccionario. Así como 
consideraría pervertido a un sacerdote 
que hubiese vivido veinte años entre 

mundial, la crisis financiera o, al 
menos, la economía?29. Ocultar las 
grandes religiones del mundo y hasta no 
leer el Evangelio en clase de literatura 
se hace sospechoso30. 

Programar la escuela básica es un acto 
político de primer orden, de máximo 
consenso; pero hoy responde a la 
demanda productiva y competitiva del 
mercado. Mirad, si no, las leyes. Ésta 
podría ser la objeción de conciencia de 
los cristianos al sistema escolar, pero 
me temo que no es así: acoplamos el 
Evangelio a la óptica del consumo y 
del sálvese quien pueda. Y nuestras 
escuelas no sirven para eso. Una escuela 
al servicio de la lucha de clases no 
es un buen lugar para el Evangelio, 
que no se deja adosar como clase 
de religión ni catequesis. El citado 
documento vaticano avisaba a la propia 
Iglesia: “… dado que la escuela es 
un medio eficaz de promoción social 
y económica para el individuo, si la 
Escuela Católica la impartiera exclusiva 
o preferentemente a elementos de una 
clase social [seguramente también 
pueda leerse: o región del mundo] ya 
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no se repara en él. Ninguna realidad 
social puede recibir sacramentos, sal-
varse o condenarse; sólo los hombres 
individuales”, Julián Marías, Introduc-
ción a la Filosofía, en Obras completas, 
II (Revista de Occidente, Madrid 1982, 
11947) p. 64-5. “Hablar como un cató-
lico que adopta una posición temporal 
y hablar en nombre del catolicismo son 
dos cosas bien diferentes… el juicio del 
catolicismo sobre estas cuestiones ver-
sa únicamente sobre ciertos principios 
muy elevados de los que éstas depen-
den o sobre ciertos valores espirituales 
implicados en ellos”, J. Maritain, Huma-
nismo integral. Problemas temporales 
y espirituales de una nueva cristiandad 
(1936 y 1946) (C. Lohlé, 1966) p. 227.

15. “La declaración sobre la educación 
cristiana GE (aprobada por 2.290 votos 
favorables y 35 en contra) era el resulta-
do de siete formulaciones sucesivas, sig-
no de de la dificultad para elaborar una 
decisión conciliar sobre un argumento 
caracterizado por situaciones regionales 
muy diferentes y muy condicionadas por 
la casi exclusiva referencia a las ‘escue-
las católicas’, siendo así que la mayor 
parte de los católicos asisten a escuelas 
públicas”, G. Alberigo, Breve historia del 
Concilio Vaticano II (1959-1965) (Sígue-
me, Salamanca 2005) p. 161.

16. Cf. J. L. Corzo, Jesucristo falta a 
clase. Notas de Teología de la educación 
(PPC, Madrid 2008) pp. 136-152.

17. Manuel García Morente, “Virtudes y 
vicios de la profesión docente”: Revista 
de Pedagogía 169 (1936) 1-13. “La 
República se honra de no confundir la 
instrucción de los espíritus con la se-
ducción de las almas (…) Nada autoriza 
a un profesor laico a creerse superior, 
ajeno a esos ‘fanatismos y supersticio-
nes’, encaramado en algún Aventino 
moral…”, (R. Debray, “Qu’est-ce qu’un 
fait religieux?”: Etudes 3973 (2002) 
169-180. Cf. S. Weil, Echar raíces 
(Trotta, Madrid 1996) 82-84.

18. José Antonio Marina propaga esta 
expresión típica de alguna cultura pre-
moderna: “Para educar a un niño se 
necesita la tribu entera”.

19. Paulo Freire, Pedagogía del oprimi-
do (Siglo XXI, Madrid 199212) p. 90.

20. J. L. Corzo, Educar es otra cosa. Ma-
nual alternativo entre Calasanz, Milani 
y Freire (Ed. Popular, Madrid 2007); 
Educar(nos) en tiempos de crisis. Claves 
educativas (CCS, Madrid 1995).

21. J. L. Corzo (dir), Escuchar el mundo, 
oír a Dios. Teólogos y educación (PPC, 
Madrid 1997)

22. La edita el movimiento pedagógico 

inspirado en Lorenzo Milani, maestro 
y cura de Barbiana, y puede verse en 
www.amigosmilani.es 

23. “La massima sventura è la solitudi-
ne, tant’è vero che il supremo conforto, 
la religione, consiste nel trovare una 
compagnia che non falla, Dio”, (Cesare 
Pavese).

24. También los teólogos han dife-
renciado la fides qua –con la que 
creemos– de la fides quae –lo que cree-
mos–, aludida en mi reflexión anterior.

25. D. Bonhoeffer, Carta del 16-7.-1944, 
Resistencia… o.c. p. 210.

26. Cf. Jon Sobrino, “Los signos de 
los tiempos en la Teología de la libe-
ración”: Estudios Eclesiásticos 248-9 
(1989) 249-269, p. 251. Algún histo-
riador como G. Alberigo (o.c. 174) con-
sidera la mayor novedad doctrinal del 
Concilio la incorporación de los signos 
de los tiempos (GS 4 y 11), que hace de 
la Teología un saber inductivo más que 
deductivo, y de la Historia, un verdade-
ro lugar teológico, no una simple pista 
de aterrizaje del mensaje cristiano.

27. “No existen un leer, un escribir o un 
contar confesionales, ni tampoco una 
enseñanza confesional de la biología 
o de la historia. Cuando ese intento 
se diera, no estaríamos ya ante una 

tutela del empeño de la teonomía, 
sino ante una teocracia de tendencia 
unilateral”, Hans Köler, Teología de 
la educación (Studium, Madrid 1975) 
p. 40. Sin embargo, G. Garrone, Fe y 
Pedagogía (1961) (Herder, Barcelona 
1970) ha examinado el clima de la fe en 
la enseñanza de las disciplinas profanas, 
(pp. 101-130) y mostrado así algunas 
transparencias: “Las matemáticas [por 
ejemplo] ofrecen una llave para entrar 
en el universo y tomar posesión de él: 
esta llave es Dios quien nos la remite” 
p. 104.

28. Centro Nuevo Modelo de Desarrollo 
(Pisa/Italia), Norte-Sur, la fábrica de la 
pobreza (Ed. Popular, Madrid 19973).

29. Sólo hay dos asignaturas de Econo-
mía en el bachillerato de Humanidades 
y Ciencias Sociales: Economía (1º) y 
Economía de la empresa (2º).

30. Cf. Alumnos de la escuela de 
Barbiana, Carta a una maestra (PPC, 
Madrid 20085) p. 118-9.

31. L. Milani al escolapio F. Scarsella el 
18-11-1965 (COM-Nuovi Tempi, 12.6.77).

32. J. L. Corzo, Educarnos con la actuali-
dad. No viene en el libro, pero entra en el 
examen (PPC, Madrid 2000).

33. P. Freire, Pedagogía de la esperanza 
(Siglo XXI, Madrid 1993).
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