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De Babilonia a Jerusalén

Pueblo de Dios, que acompañaba  
gozoso y expectante el desenlace  
de la obra ecuménica. El Concilio  
nos había embarcado a todos  
en una tarea de largo aliento, con 
contenido y proyección para, al menos, 
un siglo. No sólo la segunda mitad  
del siglo XX, sino, previsiblemente, 
 la primera mitad del siglo XXI.

Esta somera introducción nos permite 
formular ya una serie de preguntas, 
referidas principalmente a las Iglesias 
occidentales y, más en concreto,  
a la española. 

 Después de unas primeras 
décadas de aplicación conciliar con 
manifestaciones visibles e incluso 
espectaculares…, ¿no nos quedamos  
en la espuma, en la superficie formal, 
en el juego siempre peligroso de fobias 
y filias, de “pres” y “pos”, de partidarios 
y detractores? ¿No se había convertido 
el Concilio en signo de contradicción, 
justamente lo contrario de lo que 
pretendió?

 Para obviar estos problemas 
reales acarreados por una práctica  
de los decretos conciliares apresurada  
y de primera mano…, ¿no se  
recurrió luego al freno, cuando no a  
la marcha atrás? (Siguiendo el símil 
automovilístico, si se hubiera engranado 
una velocidad corta –¡pero hacia 
delante!– se habría seguido avanzando 
con seguridad y potencia, salvando  
los inevitables obstáculos de toda obra 
humano-divina).

 Finalmente, y mirando al presente, 
¿estamos siendo fieles a lo que la propia 
Iglesia se propuso en el Vaticano II: 
acoger los retos actuales para la misión 
de la Iglesia, tratando de responderles 
desde la novedad permanente  
del Evangelio?

En este sentido, el Concilio ha  
de ser visto como una tarea pendiente, 
como un modo de ser y vivir la Iglesia 
de Jesucristo en medio de un mundo 

La expresión “aggiornamento” 
referida a la Iglesia se remonta  
al beato Juan XXIII, el Papa bueno. 

En ella sintetizó la finalidad primaria 
del Concilio Vaticano II, que se disponía 
a convocar. A la vista de su desarrollo  
y sus resultados, la “puesta al día”,  
a la que se refería el buen papa Juan,  
iba mucho más allá de un simple lavado 
de cara de la Iglesia o de un abrirse a 
los aires del momento. Tenía un alcance 
espiritual (renovación interior, vuelta 
a las fuentes del Evangelio…), teológico 
(profundizar y ensanchar el misterio  
de la Iglesia para acoger en su seno a 
los hermanos separados y, en definitiva, 
a todos los hombres), litúrgico (abrir 
el misterio de la fe a una celebración 
fructuosa, comprensible y participada; 
libre de adherencias extrañas) y pastoral 
(discernir los signos de los tiempos 
como indicio del designio divino para  
el mundo actual). 

Para realizar una empresa de tal 
envergadura, la Iglesia entera –no sólo 
los obispos congregados en Roma– 
tenía que ponerse en camino con un 
estilo sinodal. Es decir, con libertad 
y fidelidad para acoger las mociones 
del Espíritu sin cortapisas ni caminos 
predeterminados; con apertura  
al futuro y coherencia respecto  
al pasado de la Tradición católica.

Los frutos del Vaticano II superaron 
ampliamente las previsiones del Papa 
convocante, al que el Señor llamaría 
pronto a su seno, las de su digno 
sucesor, Pablo VI, las de los propios 
padres conciliares y las del entero 

A caballo entre Pentecostés y la solemnidad de la Santísima Trinidad, el autor de estas páginas 
propone someter a la Iglesia al juicio del Espíritu para, con libertad y en fidelidad, identificar algunos 
de los desafíos que, a modo de interrogantes, se le presentan a nuestra bimilenaria institución en un 
siglo marcado por el secularismo religioso y una acentuada descristianización. Con apertura al futuro 
y coherencia con el pasado, a la luz del Vaticano II y su llamada a discernir los signos de los tiempos 

–tarea todavía pendiente y siempre por actualizar–, el Espíritu nos impele hoy a la renovación 
eclesial, para salir definitivamente de Babilonia y encaminarnos hacia Jerusalén.



definitivamente moderno. Creemos 
tener motivos para pensar que nuestra 
Iglesia tiene de nuevo que “ponerse  
al día” e ir al encuentro de una sociedad 
sustancialmente diferente de aquélla 
que ocupó la segunda mitad del siglo 
pasado.

 Al hombre salido de las guerras 
mundiales, angustiado y cuestionado 
por el sentido de la existencia,  
le ha sucedido el individuo hedonista  
y cerrado en su presente, que renuncia  
a hacerse preguntas incómodas.

 La pasión global por la justicia, 
sustentada en ideologías marxistas y  
en utopías revolucionarias, se ha diluido 
en distintos reformismos (feministas, 
culturales, medioambientales…),  
que nos remiten a unas solidaridades 
parciales y fragmentadas.

El paradigma “igualdad-libertad-
fraternidad”, que sintetizaba el nuevo 
credo de la humanidad surgido  
de la Revolución Francesa, articulaba 
un ideario moral de origen cristiano, 
pero desvinculado de toda dogmática 
trascendente. Ésta fue sustituida 
progresivamente por el positivismo 
filosófico, científico y jurídico.

Con la llegada de la Revolución 
Industrial, es el ideal de la “igualdad” 
el que se erige en bandera movilizadora 
de los cambios sociales. En esta época, 
la vieja cristiandad, que, desde Europa, 
había alumbrado y aglutinado medio 
mundo, acelera su desmoronamiento 
interno. A los ojos de las masas obreras, 
la Iglesia aparece vinculada al Antiguo 
Régimen, a los poderosos del dinero, 
de la propiedad y de la milicia. De aquí 
surge una primera y dolorosa deserción 
que comienza a vaciar los templos  
y –lo que es peor– a enajenar  
las voluntades y a encender los odios  
y rencores (sentimientos profundos, 
difíciles de erradicar, y que  
se transmiten de generación en 
generación).

Ya mediado el siglo XX, los 
movimientos revolucionarios cambian 
de bandera. En el Mayo francés 
del 68, la “igualdad” (por lo demás, 
siempre pendiente) es reemplazada 
por la “libertad”. Su puesta en 
escena insultante y provocadora no 
debe confundirnos. Los imperativos 

modernos de emancipación habían 
bajado a la calle. Las utopías  
ideológicas se convertían en adoquines 
arrojadizos. Esta vez, eran  
los estudiantes, los jóvenes libertarios, 
quienes protagonizaban el evento.  
Las masas obreras habían ido perdiendo 
la delantera e integrándose en los 
sistemas de producción, en la sociedad 
del bienestar. Ya sin moldes ideológicos 
ni disciplinas políticas ni credos 
religiosos, el espíritu de autoafirmación 
absoluta irá conquistando a 
los individuos, a las mentalidades  
(no sólo las “progresistas”), 

impregnando a las sociedades con  
la ayuda de la publicidad, los medios  
y las tecnologías de la comunicación. 

En consecuencia, la societas christiana 
fue desapareciendo como tal. La Iglesia 
fue dejando de ser la referencia cultural 
y moral aglutinante de un cuerpo social 
ya desvertebrado, sólo unido para 
empresas parciales y de bajo perfil.  
A la deserción masiva de los obreros  
se alió la de los intelectuales y  
los jóvenes… ¿Qué le había quedado  
a nuestra Iglesia europea?  
Una “clientela” residual. Por muchos 
motivos, ejemplar y benemérita, sí, 



cristianos y de congregaciones religiosas 
que han vivido las bienaventuranzas 
evangélicas. Todo ello nunca ha faltado, 
felizmente, en la historia de la Iglesia y 
ha influido en nuestra cultura y nuestra 
moral colectivas.

Pero en el campo de la libertad, 
que –repitámoslo– es el dominante en 
nuestro tiempo, el déficit de la Iglesia 
es patente. La libertad religiosa (que 
presupone la libertad de conciencia), 
afirmada por el Concilio, fue sin duda 
uno de los puntos más novedosos  
–y, por ello, más conflictivo– de toda  
la práctica conciliar. Le sorprendió  
a la Iglesia, sobre todo a la española, 
con el pie cambiado. Hasta el punto  
de que una libertad religiosa, valorada 
positivamente; promovida, ofrecida 
y pedida como un bien humano y 
evangélico; una libertad considerada 
como eje vertebrador de la acción 
pastoral de la Iglesia e inspiradora de su 
inserción en la sociedad secular… está 
aún por estrenar. Su lugar lo ocupa una 
tolerancia resignada, o bien la nostalgia 
idealizada de un cristianismo más 
compacto e influyente en la sociedad.

A veces, nuestra Iglesia mantiene un 
comportamiento medroso, achacando a 
la libertad, caricaturizada de libertinaje, 
la culpa de todos los males propios  
y ajenos. Diríase que aún sueña  
con aquella interpretación retorcida  
del “compelle intrare” (obligadlos 
a entrar) de la parábola lucana 
(Lc 14, 23), que justificaba 
las conversiones masivas, forzadas e 
impersonales de la cristiandad medieval 
y de las conquistas coloniales.

CUANDO CASI TODO  
SE HA PERDIDO

En las últimas décadas y en ocasiones 
diversas, la Iglesia, a través de sus 
representantes más cualificados, 
ha pedido perdón por sus pecados 
históricos. Es un ejercicio de sincera 
humildad (independientemente de cómo 
sea percibido por la opinión pública 
y por algunos de sus mismos fieles) 
que le honra y que, al mismo tiempo, 
manifiesta su peculiaridad frente a otras 
instancias sociales incapaces de toda 
autocrítica.

Pero aún no se ha dado una 
conversión convencida a la gozosa 

expectativas. ¿Por culpa del Concilio o 
de su concreta puesta en práctica, como 
frecuentemente se piensa (aunque no 
siempre se diga)? De ninguna manera. 
Varios y competentes historiadores han 
demostrado que el Concilio contribuyó 
a ralentizar un proceso decadente que, 
sin esta iniciativa del Espíritu –no lo 
olvidemos–, hubiera sido más rápido 
y, lo que es peor, lastrado por unas 
consecuencias nefastas para una Iglesia 
desprovista de instrumentos teológicos 
y de análisis histórico para poder 
entenderlo y asumirlo.

Digámoslo claro y breve. La Iglesia 
actual está pagando aún los réditos de la 
cristiandad. Una deuda histórica que no 
ha prescrito. Sobre todo, en el delicado 
terreno de la libertad humana.

Su pasado constantiniano de alianza 
con el poder, para ponerlo al servicio 
de la extensión de la fe cristiana, pudo 
explicarse en unas circunstancias 
históricas belicosas y turbulentas.  
Su apego al dinero y su afición a 
acumular propiedades –incluso la vida 
lujosa y mundana de sus dirigentes– 
se compensaban largamente con las 
múltiples iniciativas de caridad y con 
los ejemplos heroicos de tantos santos 

pero residual. Sociológicamente, poco 
significativa (o, peor aún, considerada 
como un fenómeno folclórico y obsoleto, 
fácilmente ridiculizable). En todo caso, 
destinada a pasar sin dejar relevo.

UN DIAGNÓSTICO RADICAL

La modernidad ha traído consigo, 
entre otras cosas, el secularismo 
religioso. La indiferencia y  
la permisividad no son forzosamente 
anticlericales. Su alcance es mucho 
más radical: las religiones organizadas 
son vistas como opuestas a la libertad 
individual y social y, desde ese 
supuesto, son claramente prescindibles. 
(No sólo “se puede vivir sin ellas”,  
sino que “es mejor vivir sin ellas”).  
Los hombres de nuestro tiempo miran 
hacia otro lado. Las motivaciones 
espirituales y las energías que antaño 
suscitaban las religiones se han 
sustituido por alternativas diversas y 
ajenas al universo cristiano. Ya no son 
deudoras del Evangelio, como lo eran  
los viejos ideales revolucionarios. 
Son otra cosa. Alternativas plurales, 
dispares y, a veces, contrarias entre  
sí, que no responden a un modelo 
global. Sólo tienen una cosa en común:  
la afirmación de la libertad individual. 

El largo proceso de descristianización, 
contemplado desde la perspectiva  
de las Iglesias, sigue su curso para llegar 
hasta las últimas consecuencias. No 
ha sido fruto de un día, ni de una mala 
racha, sino de una lógica implacable. 

En cierto sentido, la Iglesia  
del Concilio Vaticano II pretendió salirle 
al paso con un espíritu de sincera 
autoconversión evangélica, de revisión 
de sus responsabilidades históricas  
y con un diálogo positivo y abierto  
–no exento de crítica– a entablar  
con los nuevos interlocutores sociales.  
En los años inmediatamente posteriores 
a la celebración conciliar, se pensó –sin 
duda, ingenuamente– que ello bastaría 
para invertir la tendencia. Si la Iglesia 
se ponía al paso de los tiempos, éstos 
se pondrían al paso de la Iglesia. Y que, 
por lo tanto, la Iglesia católica volvería a 
ser la patria espiritual de Occidente, con 
la firme convicción de que cuanto era 
bueno para la sociedad lo sería también 
para la Iglesia, y viceversa. Pero no 
fue así. Los resultados defraudaron las 
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libertad de la fe. Formalmente, se 
admite –¡cómo no!– la gratuidad de los 
dones divinos y la oferta no coactiva  
de las creencias. Pero, en el fondo,  
la libertad no es el principio rector.  
¡No estamos convencidos de su 
grandeza! Nos da miedo la libertad y, 
por lo tanto, no nos atrevemos a sacar 
todas las consecuencias que ella implica  
en cuanto a las relaciones internas  
y externas, personales y sociales,  
de la Iglesia.

No nos hemos de extrañar ni 
escandalizarnos porque tengamos esta 
“asignatura pendiente”. La conversión 
no sólo es una cuestión individual 
e íntima. Tiene también un alcance 
societario y sigue un calendario gradual 
condicionado por la historia. Así ha sido 
en el pasado. La providencia divina se 
sirvió, por ejemplo, de los movimientos 
revolucionarios y de arbitrarias leyes 
civiles para despojar a la Iglesia de sus 
bienes abusivos y superfluos, facilitando 
de esta manera –¡a su pesar!– su 
conversión al Evangelio. ¿No seguirá la 
providencia en nuestros tiempos esta 
misma paradoja –la del libro de Jonás–, 
para llamarnos a la conversión hacia  
la libertad de los hijos de Dios?

Mirando a nuestro país, al ir cesando 
la presión social a favor de la Iglesia 
visible, ¿qué es lo que aparece?, ¿qué es 
lo que queda? El panorama desolador 
que advertimos, ¿es sólo consecuencia 
de las presiones contrarias, de las 
fuerzas enemigas? ¿No estamos 
atravesando, mal que bien, la prueba 

de la realidad, la que pone a cada cual 
en su sitio? Y, si es así, ¿los resultados 
son forzosamente malos, o bien tienen 
un valor revelador y terapéutico? Según 
respondamos a estas cuestiones, así 
será nuestra orientación práctica.

Cabe seguir a la defensiva, peleando 
–caso por caso– cada desafuero, 
invocando las razones históricas 
y jurídicas que puedan asistir a la 
Iglesia. Y continuar así transmitiendo 
la impresión de que, faltos de algo 
interesante y novedoso que ofrecer, nos 
limitamos a conservar las posiciones 
que nos puedan asegurar la subsistencia 
a corto plazo.

Cabe también atrincherarnos en 
una identidad cristiana y eclesial de 
aristas duras y cortantes, so pretexto 
de fidelidad a la tradición católica y a 
la esencia innegociable de la ortodoxia. 
Es ésta una actitud sumamente 
peligrosa. En el fondo, acechan la 
rigidez fundamentalista y el orgullo 
autocomplaciente. (La Iglesia no tendría 
nada que cuestionarse, cuando es la 
sociedad la que está errada. Nuestros 
contemporáneos aquí nos tendrán 
siempre… Pero, ¡que vengan ellos!).

Cabe seguir empecinados en la vuelta 
a un pasado más sólido y triunfal, 
obsesionados por el talismán de 
ciertas fórmulas ya experimentadas, 
cuya eficacia real no está exenta de 
ambigüedad (ni tampoco de hechos 

bochornosos) y que, en todo caso, 
impiden alumbrar el verdadero futuro.

Cuando en casi todas las partidas 
vamos perdiendo terreno (la juventud, 
los intelectuales, las barriadas urbanas, 
las vocaciones, el aprecio popular, la 
moral sexual y familiar, la petición 
de los sacramentos, la asistencia y la 
motivación en la catequesis infantil y 
adolescente, en los colegios religiosos, 
en las universidades católicas…), sólo 
cabe aceptar la evidencia. Estamos 
en el desierto, donde no hay atajos 
y sí espejismos; donde no hay pistas 
trazadas ni plazos medidos… Es el 
momento de preguntarnos en la pura 
desnudez: ¿Qué quieres de nosotros, 
Señor? Y escuchar antes de hablar.

EL ALEGATO DE JEREMÍAS  
(Jer 29, 1-32)

Las grandes carencias históricas 
reclaman conversiones históricas. 
Estamos en el destierro, a donde nos ha 
conducido un cristianismo sociológico 
y cómodo, con poco arraigo en la 
libre decisión personal. A fuerza de 
acostumbrarnos al paisaje cristiano, 
nos hemos salido de la ruta y nos 
encontramos como extraños y alejados 
de nosotros mismos. Ya no tenemos 
referencias válidas. El pasado no sirve 
y el futuro es incierto. Creyendo estar 
aún en Jerusalén…, ¡nos encontramos en 
Babilonia!

Salvadas las distancias, nos 
pueden servir el diagnóstico y las 



dejan como si no. O bien como testigos, 
o bien como mártires (que para el caso 
es lo mismo), dando en precio su vida. 
Mucho menos pretenden cristianizar 
a toda la sociedad, reemplazando a 
los sistemas culturales o políticos 
existentes. En realidad, no pretenden 
nada por sí mismos. Es el Señor 
quien va escogiendo a sus elegidos, 
haciéndolos suyos en el Bautismo 
y destinándolos a la vida eterna, 
formando a las primeras comunidades 
de creyentes. Así se evangelizó un 
mundo no cristiano, desde Jerusalén, 
pasando por toda Judea y Samaría, hasta 
los confines de la tierra (Hch 1, 8).

El magisterio de los papas posteriores 
al Vaticano II –desde Pablo VI en 
Evangelii Nuntiandi hasta Benedicto 
XVI, a través de la prolífica enseñanza 
de Juan Pablo II– se ha referido 
frecuentemente al libro de los Hechos 
como el paradigma para la nueva 
evangelización. Allí encontramos 
los primeros trabajos de la Iglesia 
apostólica para formarse a sí misma 
siguiendo la génesis novedosa que le 
imprime el Espíritu. Allí vemos, en 
su embrión y primer desarrollo, a los 
diferentes carismas, que son necesarios 
para el funcionamiento interno y 
externo de la Iglesia. Allí contemplamos 
la singular presencia que va adoptando 
la Iglesia en el tejido social  
de las distintas civilizaciones y culturas 
que pueblan el mundo mediterráneo.  
Allí conocemos por primera vez  
los cuatro pilares básicos que 
estructuran la vida cristiana:  
la enseñanza de los Apóstoles, la oración 
en común, la fracción del pan  
y la comunión de bienes y vida.

San Pablo dirá que el Evangelio es 
fuerza de Dios y sabiduría de Dios, 
que brota de su liberalidad y suscita 
voluntades libres y filiales que lo 
acogen con gozo. ¡Ésa es su grandeza 
y su fragilidad! Lo que es gracia, sólo 
gratis ha de ofrecerse. Sin imposiciones, 
condiciones o dependencias de 
cualquier tipo; asumiendo, por lo tanto, 
todos los riesgos que asumió nuestro 
Salvador. Lo que es anuncio gozoso, 
sólo ha de presentarse positivamente 
apelando a los requerimientos más 
nobles de las personas y los grupos 
humanos. Los Apóstoles saben que se 
dirigen a pecadores, a los que Cristo ha 

tendiéndoles la mano. Su poder y 
su palabra no son los suyos propios, 
sino los de Otro, que habita en ellos y 
que por medio suyo sigue realizando 
sus planes. Pedro y Juan y los demás 
apóstoles no enseñan teorías. Pablo 
no busca la elocuencia ni la sabiduría 
de este mundo: transmiten el Nombre 
de Cristo (su persona viva) y su poder 
salvador. ¡Son sus testigos, no sus 
propagandistas! (Hch 1, 8).

Los Apóstoles predican el hecho de la 
injusta muerte de Jesús para subrayar la 
realidad insólita y salvadora para todos 
de su Resurrección de entre los muertos, 
obrada por Dios Padre en el poder 
del Espíritu. Tampoco fustigan a los 
gentiles por sus errores y perversiones 
(¡sin Cristo, son insalvables!). No 
buscan la revancha ni sueñan con el 
pasado (aunque fuera con la piadosa 
intención de reivindicar la memoria del 
Nazareno). No piden el apoyo y el favor 
de las distintas instituciones religiosas 
o políticas de su tiempo para extender 
el Evangelio. Sólo pretenden una cosa: 
¡hablar con libertad y fuerza espiritual 
de Jesucristo! Y lo harán, tanto si les 

indicaciones prácticas que el buen 
Jeremías daba al pueblo del exilio. 
Los falsos profetas se contentaban con 
minimizar la gravedad de la situación 
y con acortar los plazos del destierro 
babilónico. A la Babilonia criminal y 
corrompida había que combatirla desde 
el disenso, para forzar cuanto antes su 
rendición y volver libres a la tierra de 
antaño.

Pero éstos no eran los caminos 
diseñados por Dios. Jeremías sale al 
paso anunciando un período prolongado 
y, sobre todo, sin control posible. No lo 
presenta sólo como un castigo divino, 
sino como una oferta de gracia. Al 
pueblo, definitivamente alejado de 
su tierra, de sus apoyos y tradiciones 
seculares, de su culto y sacerdotes, sin 
poder ni seguridades humanas… ¡ya 
sólo le queda el Señor y su palabra que 
todo lo llena! (cfr. Dan 3, 26-41). Han 
de aprender a escuchar a Dios en tierra 
extranjera (cfr. Sal 137). No basta con 
cambiar de tácticas: han de mudar el 
corazón. Y, para ello, hace falta tiempo… 
El tiempo de Dios, que no coincide con 
el de las expectativas de los hombres. De 
ahí, el sorprendente consejo de Jeremías 
a los desterrados en Babilonia: “La cosa 
va para largo. Edificad casas y habitadlas; 
plantad huertos y comed su fruto” 
(Jer 29, 29).

¿No nos invita hoy el Señor a habitar 
en la sociedad secular en régimen de 
igualdad con nuestros conciudadanos, 
sirviendo humildemente a su desarrollo 
y su futuro, sin traicionar nuestros 
principios? Hemos de aprender a buscar 
como discípulos los caminos de Dios 
en la nueva situación, pendientes tan 
sólo de su Palabra leída, meditada y 
celebrada en su Iglesia; a ser cristianos 
en “Babilonia” –en la diáspora y 
la gentilidad– cuando hasta ahora sólo 
lo hemos sido en “Jerusalén”.

LA IGLESIA DE LOS HECHOS  
DE LOS APÓSTOLES

Los discípulos del Crucificado, 
ungidos en Pentecostés con la fuerza  
del Espíritu, son conscientes de que han  
de seguir los mismos caminos del Siervo 
Jesús en la audacia y la mansedumbre. 
No tienen oro ni plata, pero en nombre 
de Jesucristo resucitado ofrecen lo que 
tienen a cuantos se acercan a ellos 
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salvado en su cruz. No se extrañan de 
que su libertad se halle condicionada  
y esclavizada por las obras  
de la carne. Pero están persuadidos  
de que esta libertad se suscita, se  
educa y se engrandece con el anuncio 
del Evangelio. 

El déficit al que ha llegado nuestra 
Iglesia en los umbrales del siglo XXI  
–su travesía del desierto– se caracteriza 
no por la carencia de bienes materiales 
o de instituciones que le proporcionen 
una cierta presencia social. ¡Le falta 
su sustancia, le faltan cristianos 
verdaderos! Personas que se alleguen 
a ella libremente y a ella se vinculen 
por lo único que la constituye y la hace 
existir: ¡Jesucristo! Todo lo demás es 
relativo e incluso prescindible.

LA BANDERA  
DE LA ‘FRATERNIDAD’

Si la justicia y la libertad han sido 
y son banderas polémicas, alzadas 
fuera de la Iglesia, queda una tercera 
en el tríptico revolucionario: la de la 
fraternidad. 

En este punto, el déficit se sitúa 
netamente en el campo de la 
sociedad secular. No es que no haya 
habido intentos de solidaridad 
internacionalista en nombre de la 
clase social, de la pertenencia a una 
raza o nación, de la cooperación al 
desarrollo entre los países, o del ideal 
deportivo, pongamos por caso. Pero, 
ausente el Espíritu superador de las 
contradicciones y, con él, el Amor 
oblativo, estos intentos frecuentemente 
han degenerado en tragedias mortíferas 
para los individuos y los pueblos,  
en violencia insensata y cruel,  
en corruptelas y mercantilismo  
sin corazón… Los testimonios  
de la historia son, por demás, 
elocuentes. La sociedad actual ya no se 
fía –razones no le faltan– de quienes 
proclaman la fraternidad universal 
como motor de la historia. 

El ideal de justicia de nuestros 
contemporáneos se proyecta en ciertas 
personalidades (Madre Teresa, Vicente 
Ferrer, Nicolás Castellanos…) o 
en iniciativas solidarias tipo ONG, 
en sí mismas admirables. Con ello, 
parece saldarse la cuota de solidaridad, 
mientras, al mismo tiempo, se siguen 

manteniendo diferencias, barreras  
y privilegios. 

El ideal de libertad, está, ciertamente, 
arraigado en la conciencia individual de 
las personas. Pero sus formas exteriores 
no van más allá de una tolerancia 
blanda y sin contenidos precisos. Una 
tolerancia fácilmente amoldable y 
domesticable. Fuera de ella, no se da 
ningún compromiso con la libertad del 
prójimo. (Justamente aquí está la clave: 
los otros son “ciudadanos”, pero no 
“prójimos”).

Nuestra sociedad parece haberse 
resignado a tener un buen pasar con un 
mínimo de responsabilidades (que en 
lo posible se derivan hacia los demás 
o hacia los servicios públicos). En 
“Babilonia” se vive bien con tal de que 
no se ponga en cuestión el sistema. Cabe 
la filantropía, pero no hay lugar para el 
heroísmo altruista.

Los cristianos, precisamente, 
tenemos la fraternidad como don y 
tarea. El amor mutuo ha de ser nuestro 
permanente distintivo, más allá de 
modas o conveniencias. Y así ha sido en 
una historia multisecular, en la que el 
pecado abundante en su seno ha servido 
para que sobreabundara y resaltara la 
gracia del inexplicable amor fraterno. 
Porque gracia es la comunión de 

aquéllos que, por encima de diferencias 
y fronteras, se unen en la escucha y la 
práctica de la misma Palabra de Dios, en 
la misma Fe, en el mismo Bautismo y en 
el mismo Dios y Padre. Estos vínculos 
crean una fraternidad tan fuerte, 
un amor tan humano y espiritual al 
mismo tiempo, tan entero y entregado, 
que no tiene parangón en la sociedad 
humana. ¡Ésta es nuestra aportación 
más peculiar! La humilde bandera de la 
fraternidad cristiana se alza por doquier 
en nuestro mundo, como signo patente 
de la existencia de un Dios-Padre de 
todos; de un Dios-Patria común. Por 
eso, porque somos por voluntad divina 
parábola, signo y semilla del Amor 
universal, los cristianos de nuestra 
Iglesia nos autodenominamos con 
gozoso orgullo ¡católicos! Juan Pablo II 
nos invitó con audacia a construir la 
civilización del amor, de la que ya habló 
su predecesor, Pablo VI. Y el actual 
papa, Benedicto XVI, ha hecho del Amor 
el quicio de su magisterio.

Tras esta reflexión, volvamos a la 
cuestión que nos preocupa sobre el 
futuro de la Iglesia. Sean cuales fueren 
las condiciones sociológicas en las que 
ésta tenga que vivir (está acostumbrada, 
como san Pablo, a la privación o a la 
abundancia), nada le impide, antes 



Comunidades que, recibiendo con gozo 
la variedad de dones y carismas del 
Espíritu, se remiten al único Señor 
a quien pertenecen y no a personas 
concretas, por valiosas o carismáticas 
que éstas sean. Comunidades abiertas 
a la comunión católica sin trampa 
ni cartón; conscientes de que sin la 
coherencia de la fe son igualmente 
vulnerables a las tentaciones del mundo 
al que han de evangelizar. 

Estas comunidades pueden y 
deben ser sanamente críticas con 
la mentalidad social, con la cultura 
dominante en cada caso y con cuantos 
tienen especiales responsabilidades 
en el bien común. Pero será una crítica 
ejercida desde el compromiso, con  
la unción de la caridad y la humildad, 
pensando exclusivamente en el bien 
de sus destinatarios y no en la propia 
supervivencia.

Para terminar, y retomando  
el prototipo del exilio babilónico, 
no sabemos cuándo volveremos a 
Jerusalén (entiéndase, a una Iglesia 
floreciente en buenos cristianos, en 
multiplicidad de carismas y vocaciones, 
en representatividad de todas las edades 
y estamentos sociales…). Pero una cosa 
es cierta: Jerusalén se renovará cuando 
se haya renovado Babilonia. El éxito 
de la Iglesia y el de la sociedad civil  
son diferentes, sí, pero correlativos.  
No se edifica la Iglesia sobre las ruinas 
del mundo, sino sobre Jesucristo,  
el único cimiento que nos ha sido  
dado.

La Iglesia del Vaticano II reflexionó 
sobre su naturaleza y su papel y se 
decidió a ser ella misma, con valentía 
apostólica; a recobrar la “parrehesia” 
de los primeros tiempos, la misma que 
le llevó a encontrar su sitio martirial 
en el Imperio Romano. Entonces como 
ahora, su apuesta era pacífica y positiva; 
no iba contra nada ni contra nadie.  
Pero no pasó desapercibida y, como  
su Maestro, suscitó adhesiones  
y rechazos con igual pasión.

“Iglesia, sé tu misma”, quiere decir 
que, siendo pequeña y servicial, tiene 
que tomar la iniciativa y proponer 
a los hombres el Evangelio de 
Jesucristo. ¡Tomar, sí, la iniciativa, 
porque el Evangelio es novedad y no 
se propone solo!… y no “bizquear” a 
izquierda o derecha, buscando apoyar 
o contrarrestar las posiciones ajenas. 
O el Evangelio va por delante, o no es 
tal (¡Atención!, por delante de todos, 
incluso de los propios cristianos.  
No somos los dueños del Evangelio,  
sino sus siervos inútiles).

Hablamos de una Iglesia centrada  
en su misión, la que recibió de su Señor 
(Mt 28, 16-20): constituir por  
el Bautismo comunidades de discípulos 
y no números estadísticos. Unas 
comunidades que se preocupen no tanto 
por la cantidad cuanto por la calidad  
de la vida cristiana, libremente asumida 
por sus miembros (a los que garantizan, 
en todo caso, los cuatro pilares de la vida 
cristiana, que hemos conocido en 
los Hechos de los Apóstoles). 

al contrario, vivir la fraternidad entre 
sus miembros y abrirla humildemente 
a los demás. Éste puede ser el punto 
de enganche que le permita tomar de 
nuevo contacto con unas masas sociales 
que hace tiempo le son extrañas. Sólo 
el amor gratuito y amistoso puede 
deshacer los prejuicios y acercar las 
voluntades. Todos somos sensibles al 
amor y, al ser éste una acción relacional, 
la Iglesia que ofrece gratuitamente sus 
dones y servicios recibe las riquezas de 
los hombres, sus hermanos. Se crea una 
relación de igualdad y de autenticidad, 
que facilita la apertura de unos y otros 
al “Dios siempre mayor”, al que hay que 
adorar en espíritu y en verdad.

Se dice y se escribe con frecuencia que 
muchos de nuestros contemporáneos, 
hastiados del nihilismo que todo lo 
banaliza, están en búsqueda de sentido, 
abiertos a la transcendencia y al 
misterio. Como argumento probatorio, 
se suele acudir al éxito de las sectas y 
de los grupos esotéricos, que prometen 
experiencias espirituales sin el rigor 
de una dogmática o de un compromiso 
institucional. Es éste un asunto 
complejo y que merece un análisis 
delicado. Pero, desde luego, no sería 
justo concluir que la Iglesia ha de 
volver a ser una institución religiosa 
que ofrezca, ante todo, prácticas 
de piedad, devociones varias, ritos 
llamativos… envuelto todo ello en un 
halo de misteriosa espiritualidad. Los 
cristianos somos espirituales, que no 
“pietistas” (san Pablo tendría mucho 
que decir hoy frente a ciertas prácticas 
pseudoespirituales). Y la Iglesia 
sabe que su camino es el hombre –la 
humanidad con todo su peso y sus 
aspiraciones, con su grandeza y su 
miseria–, como bien nos señaló Juan 
Pablo II al comienzo de su pontificado.

¡IGLESIA, SÉ TÚ MISMA!

El propio papa Juan Pablo II, en 
Santiago de Compostela el 8 de 
noviembre de 1992, lanzó la famosa 
interpelación:”Europa, sé tú misma”. 
A la vista de la evolución de los 
acontecimientos, se impone un cambio 
de sujeto: “Iglesia de Europa, sé tú 
misma”. Para que Europa sea cristiana, 
es, ante todo, la Iglesia quien tiene que 
cambiar y abrir brecha.
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