Un cuento de Navidad de Javier Morales Ortiz
JAVIER MORALES ORTIZ (*). Ilustraciones: NACHO MOLANO | Es una Nochebuena atípica para Bruno. El sol dilata los días y en las afueras de la pequeña ciudad en la que vive los almendros han florecido. El otoño, lluvioso y frío, ha dado paso a una primavera prematura, como si el invierno hubiera huido.
Hay quien se alegra del buen tiempo, de una temperatura que les permite ir en manga corta en pleno diciembre. Bruno, que nació y se crió en un pequeño pueblo de montaña, necesita el paso de las estaciones. El ciclo de la naturaleza pauta su vida cotidiana. La única ventaja que le encuentra a esta perturbación meteorológica, o más bien climática, es que le permite montar en bicicleta a diario. A punto de cumplir cincuenta años, aún es capaz de afrontar en su flamante Trek de carbono la subida al pueblo, a más de treinta kilómetros y casi mil metros de altura, y regresar en el mismo día. De ojos negros, vivaces y con un brillo irónico, Bruno es delgado y fibroso, apenas asoman canas en el pelo lacio y rubio. Viste con sencillez, con un aire juvenil, y solo las arrugas que cuartean la cara, constreñida y con una nariz de boxeador, delatan su edad.
Bruno achaca al cambio climático esta anomalía decembrina, que ha ensombrecido un ambiente navideño ya de por sí alicaído por la crisis económica. Los villancicos enlatados, que rellenan las calles y las tiendas del centro, suenan cansados, sin fuelle, y la decoración, austera y alejada de la pompa de otros años, se ha reducido a tristes juegos de luces en puntos clave de la ciudad.
Salvo una breve relación en su juventud, no se le conocen novias. Sus padres murieron hace años, es hijo único y la familia más directa de Bruno se reduce a dos primos, pero viven en Barcelona y apenas tienen contacto. Aparte de la casa y el huerto en el pueblo, Bruno heredó de sus padres un piso antiguo encastrado en una callejuela del centro histórico de la ciudad, que alquila a los turistas. En el que vive y que compró sin hipotecarse, en la órbita de la muralla, es luminoso y moderno, con ascensor, calefacción y aire acondicionado.
Desde hace casi treinta años, Bruno trabaja como recepcionista en el hotel Almirante. Es lo máximo a lo que podía aspirar un chico sin estudios, que ni siquiera acabó la escuela primaria, aunque a Bruno le gusta leer, sobre todo revistas de economía y finanzas, y se precia de no ser un ignorante. El sueldo en el hotel es escaso y, para redondear sus ingresos, Bruno comenzó a invertir en bolsa. Al principio como un juego, pero cuando comprobó que tenía ojo y una intuición innata, que podía sacar un buen pellizco si movía bien su dinero con la información adecuada, las finanzas se han convertido en un trabajo paralelo.
Los fines de semana que libra en el hotel sale con Felipe, su mejor amigo, aficionado como él a la bicicleta. Ambos son abstemios, tímidos y austeros y, después de tomar cañas en los bares de siempre, donde con pequeñas variaciones se encuentran con el mismo paisaje humano, regresan a casa. Aparte de la bicicleta, que mejora con piezas compradas por Internet, el único lujo que se permite Bruno es su inevitable viaje a Cuba en verano. Su arraigada soltería estimula la imaginación de sus amigos. Sospechan que el periplo caribeño de Bruno tiene un aliciente sexual, incluso le atribuyen varias novias, mulatas esculturales ávidas de un matrimonio de conveniencia, pero Bruno ni lo afirma ni lo niega. Cuando se lo preguntan, medio en broma medio en serio, se limita a sonreír. Luego tuerce la boca en un gesto displicente y soñador a la vez.
Siga leyendo el cuento aquí: ‘Un favor’, de Javier Morales Ortiz (PDF)
(*) Javier Morales Ortiz es un escritor extremeño (Plasencia, 1968) para quien la literatura es una manera de examinar el desencanto y buscar la felicidad. Autor de La despedida y Lisboa (Editora Regional de Extremadura, 2011), publicará en 2013 su primera novela, Pequeñas biografías por encargo. Entrevista con Javier Morales Ortiz
En el nº 2.829 de Vida Nueva.
